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פֿאַרבאַמערקונגען 


40 אָט דער באנד מוסטערװערק פון דער יידישער ליטעראַטור, דער 54סטער, 
טשילעניש, איז דער 2טער באַנד, װאָס װערט אָפּגעגעבן צו פּאָרשטעלן א ישוב 
און זײַן לאנד דורך יידישער ליטעראַטור. דער 1טער איז געװען דרום אפריקא- 
ניש, דער 50סטער פון דער סעריע. דער 058סטער, סוף 1973, װעט זײַן בראזי" 
ליאניש, 

40 מיר האָבן געהאַלטן, אַז ס'איז א באַזונדערע מצװה אונטערצואײלן זיך מיטן 
אַרױסגעבן טשילעניש, אַזױי װי דער דאָזיקער ישוב װערט צעקרישלט, איז אַ חוב 
צו פאַרפיקסירן װאָס פריער זײַן פּנים. צום בעסטן באַװײַזן דאָס די פּאָעטן (אָפט 
בלויז מיט אָנצוהערענישן, סוגעסטיעס) און דערצײילערס. דורך זײ קומט צום 
אויסדרוק די סענסיביליטעט פון יחיך און די אחריות פון כלל, 

40 נישט גרינג איז אַנגשקומען די אַרבעט. שוין איצט זײַנען אַ סך מאַטעריאַלן, 
דרוקזאַכן פון צענדלינגער יאָרן, מער נישטאָ. לפּחות איז אַזאַ דער אײַנדרוק. 


די װאָס האָבן מיר צוגעזאָגט צוצושיקן מאַטעריאַלן -- האָבן קײן אײין שורה 
נישט צוגעשיקט. זיכער, נישט װײַל זֵיי האָבן נישט געװאָלט, נאָר װײַל זײ האָבן 
נישט. 


6 האָב איך געמיינט, אַז צום בעסטן איז אַראָפּצופאַרן אין סאַנטיאַגאָ. אָבער 
בעת מײַן לעצטן באַזוך, אין 1972, האָב איך געפונען פרײַנדשאַפט, האַרציקײט, 
נאָר נישט קײן מאַטעריאַלן. צו מאָל אין דער קהילה-ביבליאָטעק איז נישטאָ קין 
איין קאָלעקציע פון די דערשינענע זשורנאַלן און צײַטונגען אויפן אָרט. כאָטש 
גוט, װאָס די רעךאקציע פון װאָכנבלאַט דאָס ייִדישע װאָרט האָט אַ קאָלעקציע פון 
דער אייגענער אויסגאבע, 

40 איז װען נישט דער אַרכיו פון ייואָ אין בוענאָסיאײַרעס און מײַן פּחיװאַ 
טעה אַרכיװ, אָפּגעשפּאָרט פון מײַנע באַזוכן אין טשילע, װאָלט דער דאָזיקער 
באַנד נישט געקאַנט דערשײַנען דער פ' אלישבע ראַבינאַװיטש -- אַ דאַנק פאַר איי- 
ניקע אױנטערעסאַנטע דרוקזאַכן. די װיכטיקסטע צאַל זעלטענע נומערן פון צײַט. 
שריפטן אין סאַנטיאַגאָ האָב איך אויפגעזוכט בעת מײַן לעצטן באַזוך צװ"שן 
פאַרשימלע פּעקלעך, נאָך נישט אױסגעראַמטע, אינעם גאַראַזש פון דער אחברה 
קדישא"... 

אין נאָמען פון דער ליטעראַטור:געזעלשאַפט -- אַ דאַנק די פפ' בךױציון 
נחמן, מרדכי עפּשטײן, װאָס זײַנען די אַקטיװסטע פון די פאַרבליבענע שרײַבערס, 
קולטורימענטשן מיט װאַרעמען אינטערעס און האַרציקער באַציונג. זאָלן די 
מוסטערװערק אויסגענוצט װערן צו דערמוטיקן די שיטער געװאָרענע קרײַזן פאַר 
יודיש קולטור-לעבן אין טשילע. 


ש. ר 


ביאָגראַפֿישע שטריכן 


יצחק בלומשטיין האָט געװוינט אין 
סאַנטיאַגאָ 16 יאָר, די פרוכטיקסטע 
יאָרן פון זײַן שרײַבערישן לעבן, צוי- 
שן 35 און 51, 





| געבוירן אין 1900 אין טשערװין, 
בײַ לאָמזשע, בײַ א טאַטן א שוחט, 
האָט ער געלערנט אין ישיבות. אָבער 
שפּעטער אריבער אין ווילנע, זיך אויס- 
געבילדעט פאַר א לערער און געאַר- 
בעט אין א תרבות-שול. אָנגעהויבן 
שרײַבן לידער אין העברעיש, נאָר 
ראיז באַלד אַריבער צו ייִדיש, 

אין 1928 עמיגרירט קיין אַרגענטי- 
נע. געװען ייִדישער לערער אין שולן 
אויף דער פּראָװינץ און געדרוקט לי- 
דער אין זשורנאַלן, װי אויך מיטגף- 
אַרבעט אין ,די אידישע צײַטונג". אין 
מענדאָסאַ, װוּ ער האָט געװוינט א צײַט, 
איז אין 1935 דערשינען זײַן בוך לי- 
דער בײַ די אַנדן, װאָס איז שטאַרק 
געלויבט געװאָרן, סײַ צוליב דער אַרי 


גינעלקייט פון די טעמעס, סײַ צוליב 
דער קרעפטיקייט פון זייער לשון און 
סטיל, 

אין 1935 אַריבער קיין טשילע. גע- 
װאָרן דירעקטאָר פון דער ביאַליק-שול 
אין סאַנטיאַגאָ, װוּ ער איז גלײַכצײַטיק 
געװען רעדאַקטאָר פון װאָכנבלאַט ,דאָס 
ייִדישע װאָרט", חוץ זשורנאַליסטיק גע" 
דרוקט לידער, מערסטנס אויף צײַט- 
מאַטיװן. 

אין 1951 עולה געװען מיט זײַן 
הויזגעזינד און געװאָרן באשעפטיקט 
װי א לערער אין א רעגירונגישול אין 
תל-אָביב, װוּ ער איז געשטאָרבן דעם 
4טן אױגוסט 1963,. צו די שלושים 
האָבן פרײַנד ארויסגעגעבן א זאַמללי 
שריפט יצחק בלומשטײףן 


משהידוד גיסער האָט פון זײַנץ 59 
יאָר די לעצטע 19 יאָר געװוינט אין 
סאַנטיאַגאַ, װוּ ער איז געװאָרן דער ליי 
טערארישער טאַנגעבער מיט אַמביציע. 

געבוירן אין 1892 אין ראַדאָם, פּו 
לן, אין אַן אַרבעטער-משפּחה, האָט ער 
גאַנץ פרי איבערגעריסן דאָס לערנען, 
כדי ארויסצוהעלפן דעם טאַטן, דעם 
מעשן-גיסער, אין דער פּרנסה. ער האָט 
אַבער אויסגענוצט די צײַט פון דער 
1טער װעלט:-מלחמה, װען די דײַטשן 
האָבן אים פאַרשיקט אויף צװאַנגאַר-י 
בעט קיין קעלן, האָט זיך אויסגעלערנט 
דײַטש, פּונקט װי שפּעטער פּױליש, 
און זיך באַקענט מיט די דײַטשישע און 
פּוילישע קלאַסיקערס, די ראָמאַנטײ 
קערס, פון װעלכע ער איז באװירקט 
געװאָרן. װען די יונגע אין פּױלן רו" 
דערן-אויף, איז גיסער אין װאַרשע; ער 
דערנענטערט זיך צו זיי און עֶר װערט 
באַלד אָנערקענט פאר זײַנע ערשטע 
לידער, אָבער ער האלט נישט פון דִי 
צערודערטע נוסחאות פון דער ;כא- 
ליאַסטרע", כאָטש ער דרוקט זײַן ער" 
שטע גרויסע פּאַעמע אינעם זשורנאל 
פון די יונגע, ,רינגען", און די פּאָף- 
מע, דער יאריד, מאכט אים אַ שם. 


אַנטאָלאָגיע 





ג. קומט אין 1924 אין בוענאָס-אלי- 
רעס. װערט גאָר שנעל א באַליבטער 
דיכטער. אַרבעט-מיט אין ,די אידישע 
צײַטונג. גיט אַלײן אַרױס זשורנאַלן, 
װי נטלאַנד און חברל. זײַנע לידער 
װערן אַרײַנגענומען אין שולן און 
קאָמפּאַזיטאָרן שאַפן צו זיי מוזיק. אין 
1 דערשלינט זײַן בוך פּאָעמען און 
באלאדן און אין 1936 -- לידער און 
פּאָעמען. 


באַזעצט זיך אין סאַנטיאַגאָ אין 
3, גיט ג. דאָ אַרױס ליטעראַרישץ 
זשורנאַלן, זידדאַמעריקע און פּאַסיפיק, 
פאַרעפנטלעכט לידער אויף לאָקאַלע 
מאַטיװון און זוכט צוֹ שאַפן פאַרבין- 
דונגען מיט דער ייִדישער קולטורװעלט 
און ספּעציעל מיט דער שרײַבערװועלט, 
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מ. ד. גיסער איז געשטאָרבן אין 
סאַנטיאַגאָ דעם 19טן אַפּריל 1952, אין 
אַ יאָר ארום איז דערשינען אין בוע- 
נאָס-אײַרעס א בוך מיט זײַנע לעצטע 
לידער, דאָס געזאַנג פון א לעבן, מיט 
אַן ארײַנפיר-אָפּשאַצונג פון פּנחס ביז- 
בערג, װעלכער האָט א קורצע צײַט 
געװוינט אין סאַנטיאַגאָ, אַראָפּגעבראַכט 
פאר רעדאַקטאָר פון דעם װאָכנבלאַט 
דאָס ייִדישע װאָרט, 


נח װיטאַל איז 34 יאָר אַלט געװען, 
אָנקומענדיק אין טשילע. ער האָט דאָ 
געװוינט מיט קורצע איבעררײַסן 25 
יאָר. אַ לאַנגע צײַט אַ װאָכנבלאַט אַ- 
רויסגעגעבן, טשילענער אידישע װאָ- 
כענבלאַט, און אויסער דערציילונגען 
אויף אָרטיקע טעמעס מיט לאָקאַלן קאָ- 
לאָריט אָנגעשריבן דעם ערשטן יִדישן 
ראַמאַן פון טישילע. 


געבוירן אין מאָסקװע אין 1892, אין 
ער מחמת גירוש אַװעק צװאַמען מיט 
די עלטערן קיין װילנע און קוים גצ- 
לערנט אַ ביסל אין אַ חדר און אין אַ 
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רוסישער שול, אין יאָר 1905 צמיגרירט 
קיין בוענאָס:אײַרעס. צו ערשט געאַר- 
בעט װי אַ סטאָליער, אָבער נאָכן פאַר- 
עפנטלעכן א סעריע ,סקיצן פון טאַ- 
זשער", װוּ ער שילדערט לעבעדיק די 
אַרבעטער-סביבה, איז ער געװאָרן אַן 
אָפּטער מיטארבעטער אין אלע דעמאָל- 
טיקע ייִדישע זשורנאלן און, װען סיאיז 
באפעסטיקט געװאָרן ,די אידישע צײַ- 
טונג", איז ער געװאָרן א רעדאקציע- 
מיטאַרבעטער, 


באַזעצט אין סאַנטיאגאָ, איז װיטאַל 


אַפּר;ער אליין געװען דער ארויסג.. 


בער פון א װאָכנבלאַט, דורכויס זשור- 
נאַליסטיש, און דערנאָך געװען מיט- 
אַרבעטער און אַ קורצע צײַט אױיך 
רעדאַקטאָר פון ,דאָס ייִדישע װאָרט?. 


אין 1944 איז דערשינען אין בוע- 
נאָס-אײַרעס זײַן בוך דערצילונגען 
אין שטאָט און פעלד און אין 1951 
האָט ער פאַרעפנטלעכט אין ,די פּרע- 
סע" זײַן ראָמאן דער װעג צו זיך, 

נח װיטאַל איז געשטאָרבן אין סאַנ- 
טיאַגאָ אין מײַ 1961, 


יעקב פּילאָװסקי האָט 39 יאָר גע 
װוינט אין טשילע, לענגער װי אלצ 
אנדערע ייִדישע שרײַבערס. 

געבוירן אין 1898 בײַ אַ טאטן א רב 
אין קאַלעלישאָק, האָט ער געלערנט יאַ- 
רן אין פארשיידענע ליטווישע ישיבות, 
אָבער שוין אין 1918 פאַרענדיקט פּעָ- 
דאַגאָגישע קורסן אין קאָװנע און אוועק 
קיין רוסלאַנד. ער קומט-צוריק אין 
0 אין ליטע, װערט לערער אין אַ 
שול פון דער קולטור-ליגע, נאָר קען 
זיך נישט אײַנהאַלטן און עמיגרירט 
אין 1924 קיין אַרגענטינע, פאָרט-אַרום 
מיט אַקטיאָרן איבער לאַטײַן-אמעריקע, 
נאָר סוף יאָר באַזעצט ער זיך אין סאַנ- 
טיאגאָ, װוּ ער גיט זיך אָפּ צו מסחר. 


פּ., פאַרבונדן מיט די אָרטיקע בא- 
לעבאטישע װאָכן-בלעטער, אין װעלכצץ 


טשילעניש 


ער אַרבעטימיט, איז אָבער אַ סך יאָרו 
דער פירער פון דער ראדיקאלער בא" 
וועגונג. אַז ער קערט זיך אָפּ, גרייט 
ער צו זײַן פליה. עֶר איז עולה אין 
3 און גאָר גיך װערט ער אן אַנ- 
געזעענער טוער אין דער ידישער 


שרײַבער-געזעלשאפטלעכקייט פון תל- 
אָביב, 





זײַנע ערשטע ביכער זײַנען: פון 
טשילע (1937), איבער װעגן (1949), 
טריט איף דער ערד (1959) און אין 
ישראל האָט ער נאַך באַװיזן אַרױסצו- 
געבן אין גאַנג (1967). ס'רוב דערציי- 
לונגען, געבויט אויף זכרונות, 

י. פּילאָװוסקי איז געשטאָרבן דעם 
6טן יוני 1969 און אין 1970 זײַנען 
דערשינען 2 בענד פון זײַנע מעמוארן, 
וועלכע ער אַלין האָט נאָך צוגעגרייט 
צום דרוק, 


יידישע שטימונגען ביי די אַנדן-בערג 
שטיללעבן בײַ די װוּלקאַנען 


וי מאָדנע דאָס קען קלינגען. איז דער ייִדישער ישובֿ אין טשי- 
לע, אַפֿילו אין דער בעסטער צײַט פֿון זײַן געשיכטע, געווען אַ ייִדי- 
שער צענטער פֿון שטיללעבן. מיט דעם קען מען אפֿשר דערקלערן, 
װאָס הגם ער האָט געציילט בערך די זעלביקע באַפֿעלקערונג װאָס 
דער ייִדישער ישובֿ אין אורוגוײַ --- 235,000 ייִדן -- האָט ער אױפֿן 
פֿעלד פֿון ייִדישן געדרוקטן װאָרט אין סאַנטיאַגאָ קיין מאָל נישט 
געהאַט די אַמביציעס פֿון מאָנטעװידעאָ. בעת אין מאָנטעװידעאָ זיי- 
נען דערשינען 2 און צו מאָל 2 טעגלעכע ייִדישע צײַטונגען, איז אין 
סאַנטיאַגאָ קיין מאָל אַפֿילו קיין פּרוּוו נישט געמאַכט געװאָרן אַרויס- 
צוגעבן אַ טעגלעכע ייִדישע צײַטונג. בעת מאָנטעװידעאָ, בײַם ברעג 
פֿון אַטלאַנטישן אָקעאַן, האָט צו מאָל אין די צײַטן פֿון דלות זיך 
געראַנגלט אױפֿצוהאַלטן איר ייִדישע פּרעסע, האָט סאַנטיאַגאָ, נאָענט 
פֿון פּאַציפֿישן אָקעאַן, זיך געראַנגלט צו מאָל אױפֿצוהאַלטן אירע 
2 װאָכן-בלעטער, איינע אין ייִדיש, די צווייטע אין שפּאַניש,. בעת 
די געציילטע ייִדישע שרײַבערס אין מאָנטעװידעאָ, געפֿינענדיק זיך 
נענטער צו בוענאָס-אײַרעס, האָבן כּמעט אַלע זייערע ביכער אַרױס- 
געגעבן אין מאָנטעװידעאָ -- האָבן די געציילטע ייִדישע שרײַבערס 
אין סאַנטיאַגאָ, װאָס איז װײַטער פֿון בוענאָס-אײַרעס, דווקא געזוכט 
אַרױסצוגעבן זייערע ביכער אין בוענאָס-אײַרעס... מאָנטעװידעאָ, אויף 
איר פֿלאַכלאַנד, האָט מיט אַלע כּוחות געזוכט אַרױפֿצוקומען אין די 
הייכן; סאַנטיאַגאָ. צופֿוסנס פֿון גיגאַנטיש הויכע בערג, האָט זיך באַ- 
נוגנט מיט שטיללעבן... זאָל דאָס זײַן אַ רעזולטאַט פֿון דער שטומער 
פֿאָרכטיקײט פֿאַר די געהיימע װוּלקאַנען, װאָס לויערן און קענען צו 
יעדער רגע איבערקערן אַלץ מיט אַן אַנדער, און מאַכן פֿון אַלץ אַשׁ 
און שטויב? 

נישט אומזיסט איז אין טשילע אפֿשר די מערהייט ייַדן געקו" 
מען פֿון שכנותדיקע ישובֿים, װוּ זיי האָבן קיין רו נישט געפֿונען 
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אָדער זיי האָבן אין שטורמישן לעבן פֿון דער אימיגראַציע זיך נישט 
געקאַנט אײַנאַרדענען.. דווקא אין סאַנטיאַגאָ האָבן זיי געפֿונען רו. 
אפֿשר --- אָרעמע רו. שטיל געזוכט. און אוב דאָס מזל האָט צוגע- 
שפּילט, געװאָלט פֿאַר זיך און מיט זיך בלײַבן. אָן גרויסע אַמבי- 
ציעס. אָן אױגן-אױפֿרײַסנדיקער עקספּאַנסיע -- וי די אַנדן-בערג, 
וועלכע דערציילן נישט קיינעם, ווען זייערע װוּלקאַנען וועלן אויס- 
ברעכן מיט זייערע כּוחות... | 

די אַנדן-בערג האָבן בלי שום ספֿק אַ שטאַרקע ווירקונג געהאַט 
אויף דער אױספֿורעמונג פֿון ייִדישן ישובֿ אין טשילע, פֿון זײַן 
שטיללעבן בײַ די װוּלקאַנען. 


דער טשילענער פּייסאַזש אין דער ייִדישער װאָרטשאַפֿונג 


קליין איז די צאָל ייִדישע שרײַבערס, װאָס טשילע האָט געהאַט, 
אָבער צװוישן דער קליינער צאָל זײַנען געווען עטלעכע אַזעלכע, 
וועלכע װאָלטן געשפּילט אַ ראָלע אין יעדן ישובֿ, אַפֿילו אין דעם 
גרעסטן. די מזלדיקסטע יאָרן זײַנען פֿאַר זיי געווען 1935--1950, ווען 
סײַ די בעלעטריסטן און סײַ די זשורנאַליסטן, װאָס סאַנטיאַגאָ האָט 
געהאַט צובאַקומען פֿון אַנדערע ישובֿים, האָבן זיך פֿאַרמאָסטן צו 
רופֿן אויף זיך די אױפֿמערקזאַמקײט פֿון דער ברייטער ייִדישער 
וועלט. דער באַרײדעװדיקסטער און דער מוזיקאַלישסטער צװוישן זיי, 
משה-דוד גיסער, האָט אויסגעדריקט די דאָזיקע אין זיך און פֿון זיך 
געמוטיקטע שטרעבונג אויף אַזאַ יחידישן שטייגעך: 

,איך בין די פרייד, איך בין דאָס גליק און כ'בין דער שקלאַף פון זיך אַלײן. 
און כ'בין דער הערשער איבער זיך, און כ'בין פון טויזנטער ס'געװיין. 

און כ'בין דער שטורעמגלאָק, װאָס װעקט פון פינצטערניש די מידע קנעכט. 
און כ'בין דער פונק, װאָס שפּרינגט-אַרױס פון יעדן האַרטן קיזלשטיין". 


נאָר מיט אַזאַ אמונה אין זיך אַליין איז מעגלעך געווען אין דער 
געהיימער שטילקייט פֿון טשילענער פּײיסאַזש אַרויסקומען מיט נײַע 
פֿאָדערונגען: ;װײַט, אָפּגעריסן פֿון דער גאָרער ייִדישער וועלט.. 
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קומט פֿאַר דעם ייִדישן אויג נאָך אַ וויכטיקער, ביז איצט אומבאַ- 
קאַנטער פּונקט -- טשילע, דאָס ווילדשיינע וװונדערלאַנד, װאָס איז 
וי אויסגעחלומט געװאָרן בײַ דער זײַט פֿון דער וועלט, אָפּגעטײלט 
פֿון דער מעכטיקער קאָרדיליערן-קייט, די אַנדן-בערג, און װאָס 
ציט זיך, װוי אַ שמאָלער כּישוף- פּאַס, לענגאויס דעם פּאַציפֿישן ים, 
פֿירנדיק צו נאָך פֿיל פֿאַרביקע, עקזאָטישע לענדער.. דווקא אין 
דער גאַנץ קליינער אָבער ביז גאָר רירעוודיקער טשילע זאָל געבוירן 
ווערן די אידיי פֿון אַ צענטראַלן קולטור-זשורנאַל פֿאַר גאַנץ זיד- 
אַמעריקע 1... ערשט אָנגעהויבן און שוין אַזױ פּרעטענציעז! 
נאָר ווען מ'איז אָפּגעזונדערט פֿון דער ברייטער װועלט קען מען 
זיך פֿאַרגינען צו זײַן אַזױ פּרעטענציעז. די דאָזיקע פּרעטענציעזקייט 
איז געקומען צום אויסדרוק נישט בלויז בײַם טאַלאַנטרײַכן שרײַבער 
אין טשילע, נאָר אויך בײי אָנפֿאַנגערס, און נישט בלויז אױפֿן פֿעלד 
פֿון שרײַבערײי. בעת אין אײיראָפּע באַװײַוט זיך היטלערס געשפּענסט, 
װאָרנט אַ ייִדיש בלאַט אין סאַנטיאַגאָ, אַז ;מיר האָבן צו טאָן מיט 
אַן אומגעשולטער געזעלשאַפֿט, וועלכע װאָלט זיך באַדאַרפֿט קריס- 
טאַליזירן און גיין אױפֿן וועג פֿון אַחדות... ייִדן אין טשילע געפֿינען 
זיך אין אַ ליכטיקן גן-עדן, הלוואַי אויף תּמיד, אָבער מ'דאַרף זײַן 
אַ ;חכם הרואה את הנולד" און פֿאַרשטײן, אַז סוף כּל-סוף זײַנען מיר 
נישט מער וי בני-ישׂראל און בײַ דער קלענסטער פּאָליטישער 
צעטרייסלונג איז (זײַנען) פֿאַר אונדז שוין אָנגעגרײיט די פֿאַרטיקע 
תּליות: די ייִדישע עװואַרצע בירזשע און די ייִדיש-קאָמוניסטישע 
באַוועגונג" 2 | 
אין דער פֿאַסצינירנדיקער אַטמאָספֿערע, פּנים אל פּנים מיטן 
פֿאַרכּישופֿנדיקן טשילענער פּייסאַזש, האָט מען אָבער געקענט לײַכט 


זיד-אַמעריקע, חודש-זשורנאל פאַר ליטעראַטור, קונסט, קריטיק און קול- 
טור-געזעלשאפטלעכע ענינים, רעד' משה-דוד גיסצו און נח װיטאַל, נ' 1, סאנ" 
טיאגאָ, פעברואַר 1935, 

?ל. ד. -- ,א צעפוילטש געזעלשאפט" (לייט-אַרטיקל), אידישע טשילענער 
װאַכענבלאַט, ני 176, רעד' נח װיטאַל, סאַנטיאגאָ, 26 מײַ 1933, 
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פֿאַרשיכּורט ווערן. און טשילע האָט ייִדן פֿאַרשיכּורט. טשילענער 
ישובֿ ווערט באַטראַכט וי דער דאָזיקער ישובֿ פֿון דרום-אַמעריקע, 
װאָס האָט גיכער וי זײַנע שכנים פֿון אַרגענטינע און פֿון אורוגװוײיַ 
זיך געלאָזט פֿאַנגען פֿון דער אַסימילאַציע; שפּראַכלעך, קולטורעל און 
אויך נאַציאָנאַל, װאָס אפֿשר דערפֿאַר איז אויך פֿון טשילע שנעלער 
געקומען עליה פֿון יוגנט קיין ישׂראל... װײַל די אַסימילאַציע איז 
געווען גרעסער, איז די באַװעגונג קעגן אַסימילאַציע געווען אַנט- 
שלאָסענער, און נישט בלויז פֿון רעװאָלוציאָנערן יונגװאַרג 5 
די װאָס האָבן גענאָסן פֿון טשילענער פּייסאַזש קענען אים אָבער 

נישט פֿאַרגעסן, ס'פֿאַרפֿאָלגט די מיסטעריע. די פּאַנאָראַמע פֿון געט- 
לעכקייט ליגט פֿאַר די אויגן. פּנים אל פּנים מיט די מעכטיקע און 
פּרעכטיקע קאָרדיליערן -- 

,שטייט אין זײַן עלנט דער מענטש און באַטראכט זײ 

מיט בענקשאפט און קנאה, און בייגט מיט הכנעה 

דעם קאָפּ פון מחשבות, װאָס שטײַגן אָפט איבער 

דעם שטאָלץ פון די אַנדן, און הייבן זיך העכער 

זייער זילבערנע קרוין" +, 


די אַנדן-בערג אָרעמען זיך פֿון דרום מיט אַרגענטינע און פֿון 
צפֿון מיט טשילע. דערפֿאַר האָט מענדאָסאַ, אַרגענטינע, אינספּירירט 
און צוגעגרייט דעם אַרגענטינער דיכטער יצחק בלומשטיין, אַז זײַנע 
לידער זאָלן בעסער וי וועלכער ס'איז אַנדערער דיכטער איבערגעבן 
דעם טשילענער איגנאַרטיקן פּייסאַזש און די מיסטעריע פֿון די 


5 טשילענער חלוצים און עולים, װאָס געפינען זיך אין מדינת ישראל", 
דאָס ייודישע װאָרט, סאַנטיאַגאָ, 2 מײַ 1958. א פולע רשימה פון נעמען, פון 
בערך א פופציק פּונקטן אין ישׂראל, בעיקר קיבוצים. די אידעאָלאָגישע פאַר- 
טיילונג פון דער טשילענער עליה (ביז 1958) איז געװען אזא: ;312 -- ,השומר 
הצעיר", 107 -- אדרור", 54 -- אהנוער הציוני", 21 --- אלמרחב", 20 -- 
;בני עקיבא", 10 -- ,ביתר". 

? אַבא קליגער -- די לעגענדע פון די אַנדן, בוענאָס-אײַרצס 1919, זי 531 
(פון ;ביכלעך פאַר יעדן"). 
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כערג. ער, דער אינטעלעקטועלער פּאָעט, אַן אויטענטישער אינזי- 
כיסט, האָט אַרײַנגעבראַכט דאָס געמיט און די אַטמאָספֿערע, ווו דער 
ייִד האָט געפֿונען די טרעפֿלעכע פֿאַרבן און מעטאַפֿאָרן אויף איבער- 
צוגעבן די גאָטפאָרכטיקײט אויף די פֿאַרשנײיטע בערג: 

?א ליכטיקער ריז האָט אין בערג זיך פאַרקליבן 

און פּראַװעט סיגופים. ., 

שא, עס איז הייליק די רגע : 

עס שטייען אין ריי די מלװים 

אין שנײיװײַסע קיטלען געשלײערט..."5 


פֿײַערלעכע פּראָצעסיע. די סודותפֿולע פֿאַרשנײטע בערג, װאָס 
רײַסן זיך מיט זייערע שפּיצן אין הימל אַרײיַן, צינדן די פֿאַנטאַזיע 
פֿון פּאָעט און פֿון יעדן מענטשן װאָס האָט אויג און געמיט -- און 
ער ווערט באַהערשט, דאָמינירט, אין די אָרעמס פֿון סוד און רמז... 

דער פּייסאַזש פֿון די צום הימל פֿאַרריסענע בערג, לויערנדיקע 
און הויערנדיקע װולקאַנען-סכּנות איז נאָר און קלאָר אַרױיסגעבראַכט 
געװאָרן דורך דער װאָרטשאַפֿונג אין טשילע. דאָס איז איר פּריווי- 
לעגיע און באַזונדערער פֿאַרדינסט, 


די איבערגעריפענע חלומות פֿון ישובֿ 


שווער צו באַשטימען קלאָר די אַנטשטײונג פֿון ייִדישן ישובֿ 
אין טשילע. אַז ייִדן זײַנען געקומען אין לאַנד גאָר אַמאָל, דאָס איז 
קלאָר פֿון דער זאָרג. װאָס עס האָבן אַרױסגעװיזן די אַגענטן פֿון דער 
אינקוויזיציע אין שפּאַניע און ;דאָס לעצטע געלט, מיט וועלכן די 
אײַנװווינערס פֿון טשילע האָבן בײַגעטראָגן אויף אויסצוהאַלטן דעם 
פֿאַרהאַסטן טריבונאַל פֿון דער אינקוויזיציעי ?,. דער אויסערגעווייג- 


5 יצחק בלומשטיין -- ;פאַר נאכט אין די בערג" בײ די אנדן, מענדאָסאַ 
6, ז' 39, 
0) 5600 401 11101/001 6161 11181016 :1/164108 1010עס 1' 1086 6 

66 16 10610510160 60 0116, 5800480 46 6016, 1992, 288. 670 
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לעכער פֿאָרשער און באַשרײַבער פֿון אירע פֿאַרפֿאָלגונגס-אַקציעס 
דערציילט, אַז אַפֿילו ווען די אינקוויזיציע אין דרום-אַמעריקע האָט 
שוין געהאַלטן בײַם אונטערגיין ;האָט נאָך אָנגעהאַלטן אין טשילע 
די אַמביציע צו באַקומען פּאָסטנס אין הײיליקן טריבונאַל וי אַ טיטל 
װאָס פֿאַרשאַפֿט כּבֿוד* ז. ערשט אינעם 20סטן יאָרהונדערט הייבט זיך 
אָן שאַפֿן אין טשילע אַ ייִדישער ישובֿ. דאָ ;האָט מען צום ערשטן 
מאָל געדאַװנט במנין אין 1906 5. עס ווערט אויך פֿעסטגעשטעלט, 
אַז אין דעם זעלביקן ציאָר 1906, ווען רדיפֿות און פּאָגראָמען פֿאַר" 
כאַפּן גרויסע טיילן פֿון רוסישן ייִדנטום, רופֿן זיך אָפּ די געציילטע 
ייִדן, װאָס וװווינען אין טשילע, מיט זייערע ברידערלעכע געפֿילן און 
וי אַחים לצרה זײַנען זיי גרייט אױפֿצונעמען זייערע ברידער און 
שטרעקן-אויס אַ האַנט פֿון הילף" ?. אָבער ערשט אין 1909 װערט 
געגרינדעט די ערשטע ייַדישע אינסטיטוציע אין טשילע. אַזױ אַרום 
זעען מיר, װי קוים נאָך אַ האַלבן יאָרהונדערט פֿון אַנטװיקלונג און 
װוּקס הייבט זיך אָן די ירידה פֿון ישוב. 

אמת, אַפֿילו אין דער בליצײַט פֿון דער ייִדישער ליטעראַרי 
שער שעפֿערישקײט איז שווער-שווער אָנגעקומען צו אויסהאַלטן צו 
מאָל אַ װאָכנבלאַט: אױטאָריטעט ווערט אַ גרונטפֿראַגע. לאַנג זוכט 
מען פֿאַר אים אַ רעדאַקטאָר אין בוענאָס-אײַרעס, ביז עס קומט פּנחס 
ביזבערג. פּאָטענציעל אַ שריפֿטשטעלער, אי מיט אַ פּסוק אי מיט 
וועלטלעכער בילדונג, ווערט אָבער ביזבערג דער אַנאָנימער רעדאַק- 
טאָר, פֿאַרשלונגען פֿון כראָניק און אַנאָנימער זשורנאַליסטיק, און 
דער פֿאַרשאַרפֿטער אינדיװוידואַליזם לאָזט נישט אַראָפּ פֿון סדר" 
היום די פֿראַגע פֿון אױיטאָריטעט... די דאָזיקע פֿראַגע ווערט אויס 
פֿראַגע, ווען די אַנטװיקלונג פֿון ישובֿ ווערט אויס אַנטװיקלונג... 


?דיז, זי 618, 

5 משה שענדעריי --- זי געשיכטע פון העם יזישן ישוב אין טשילע, סאַג" 
טיאַגאָ 1956, זי 14, 

5 יחיאל סיני און מתתיהו שאַפּיראָ --- ,פאָרװאָרט", ד"ז, זי 9. 
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די װאָס האָבן געזוכט אַ וועג צו זשורנאַליסטיק האָבן זי געפֿן- 
נען אין קאָרעספּאָנדענצן קיין אויסלאַנד, װי שלמה באַכראַך, מרדכי 
עפּשטײן. די װאָס האָבן געזוכט ברייטערע האָריזאָנטן פֿאַר זייערע 
קולטור-געזעלשאַפֿטלעכע אַספּיראַציעס, האָבן זיי געפֿונען אין מדינת 
ישׂראל, װוי ישׂראל פּאָלאַק, דובֿ יוספֿי א"אַ. עס זײַנען געבליבן פֿײַנע 
לזכּרונס פֿון דוד דובינאָווסקיס אינטעליגענטישער קריטיק און פֿון 
יחיאל שנײַדס זכרונות פֿון גאַליציע און 2טער ועלט-מלחמה, וי 
אויך פֿון זײַנע זוכענישן אין פֿאָלקלאָר. מיט אַ חוש פֿאַרן חרובֿ גע- 
װאָרענעם ייִדישן לעבן-שטייגער דורך דער אַסימילאַציע האַלט נאָך 
אָן דער רעדאַקטאָר פֿון דאָס ייִדישע װאָרט משה יודעלעוויטש, דורך 
האַלבער בעלעטריסטיק, די טראַדיציע פֿון ליטעראַטור, איבערגעב:- 
דיק עפּיזאָדן פֿון צעברעקלטן ייִדישן לעבן,. דער מיטרעדאַקטאָר 
בן-ציון נחמן, אַ טראַכטער מיט סענטימענט, ברענגט-אַרײַן אין זײַן 
געלעגנהייטלעכער ליטעראַטור-קריטיק, מיט פֿײַנער שפּאָרזאַמקײט, 
מעדיטאַציעס וועגן גורל פֿון ייַד און מענטש, פֿאָלק און וועלט. און 
יצחק גאָרען, אָרטאָדאָקסיש און מיט טעמפּעראַמענט, האַלט-אָן דעם 
וועקרוף צו ייִדישקייט, ייִדיש און קולטור. די ראַדיקאַלע ענדערונגען 
אין טשילע, װאָס עקספּערימענטירן מיט גרינטלעכע סאַציאַליסטישע 
רעפֿאָרמען דורכן קאָנסטיטוציאָנעלן רעזשים, האָבן אין דער אַטמאָס- 
פֿערע פֿון פּערמאַנענטער געשפּאַנטקײט צוגענומען די מנוחה, װאָס 
האָט זיך אײַנגעשטעלט אינעם ייִדישן ישובֿ פֿון טשילע צופֿוסנס 
פֿון די אַנדן-בערג. 


די צעטרייסלטע מנוחה איז נישט קיין קאָנסעקװענץ נאָר פון 
די לעצטע געשעענישן. ;איך גלייב -- האָט צו מיר נאָך אין 1952 
געשריבן פֿון סאַנטיאַגאָ אין נאָמען פֿון אַ גרופּע מענטשן, וועלכע 
האָבן נישט געװאָלט דערלאָזן, אַז די איינציקע ייִדישע װאָכן-צײיטונג 
אין טשילע זאָל אונטערגיין -- אַז דער ענין איז פֿון גורלדיקער 
וויכטיקייט פֿאַרן היגן ישובֿ. מיט אייגענע כּוחות װועט מען די צײ- 
טונג נישט קענען מאַכן. זי װועט נישט האָבן די נייטיקע אױיטאָריטעט 
און װועט נישט ווירקן וי געהעריק. איך האַלט, אַז די קולטור" 
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קרײַזן און די עפֿנטלעכע מיינונג פֿון אַרגענטינע װאָלטן זיך באַ- 
דאַרפֿט פֿאַראינטערעסירן מיט דעם ענין... מיר זײַנען נישט אַזעל- 
כע גבֿירים, מיר זאָלן זיך קענען פֿאַרגינען דעם לוקסוס צו פאַרציכטן 
אויף אַ גאַנצן ישובֿ, װי קליין ער זאָל נישט זײַן... און צרות זײַנען 
דאָ פֿאַראַן גאָר גרויסע. די אַסימילאַציע פֿרעסט וי זשאַװער אַלע 
ווינקעלעך פֿון ייִדיש לעבן. די װױיניק ייִדיש-פֿילנדיקע און ייִדיש- 
ריידנדיקע האָבן נישט דעם נייטיקן מוט און, איך װאָלט געזאָגט, 
אַז עס פֿעלט זיי דער נייטיקער ווילן, זיך קעגנצושטעלן דעם שעד- 
לעכן און שענדלעכן שטראָם, װאָס פֿאַרפֿלײצט אַלץ און אַלעמען" 1 

די צוויי וויכטיקסטע פּראָזע-שרײַבערס פֿון טשילע, דער אַרגענ- 
טינער נח װיטאַל און דער ווילנערישער למדנישער ראַדיקאַל יעקבֿ 
פּילאָווסקי, ביידע נישט קיין שפּראַכמײַסטערס און נישט קיין סטיל- 
מײַסטערס, נאָר מיט חוש פאַר די סאָציאַלע און פֿאָלקסטימלעכע 
טענדענצן פֿון ייִדישן לעבן, האָבן געלאָזט הערן רייד פֿון תּשובֿה 
און רעהאַביליטאַציע, וי אַ פּראָטעסט קעגן דער אַסימילאַציע, געלט- 
זוכט, אויסילדישונג און געזעלשאַפֿטלעכער אָפּפֿרעמדונג. זייערע שטי- 
לע העלדן זעען זיך אַרום, אַז זי האָבן געבלאָנדזשעט, און האָבן חרטה, 
מיט די דאָזיקע חרטה-שטימונגען שליסט זיך אָפּ דער בליפּעריאָד 
פֿון דער ייִדישער װאָרטשאַפֿונג אין טשילע, װאָס געפֿינט אָנרעגונגען 
פֿון דער אױפֿקומענדיקער מדינה, 

עס איז אָבער קלאָר, אַז דער בליפּעריאָד פון טשילענער ייִדישן 
ישובֿ פֿאַלט זיך צונויף מיטן בליפּעריאָד פֿון זײַן ייִדישן ליטעראַ- 
רישן צושטײַער, װאָס איז קליין אין כּמות. אָבער אינטערעסאַנט מיט 
זײַן פּייסאַזש, צופֿוסנס די צום הימל פֿאַרריסענע הימלען, בײַ וועל- 
כע דער מענטש פֿילט זיך אונטערטעניק און אומבאַהאָלפֿן, 


שמואל ראָזשאַנסקי 


(פון אַ בריוו, פון אַבאימשה ביטערמאן) סאַנטיאַגאָ, דעם 24סטן סעפ- 
טעמבער 1952, 


ביי די צאדשונייטע קאדדיליערן 


... אין מײַן פענצטער האָט גאַנצענע טעג 
דער שניי פון די אנדן געבלענדט, 

כאָטש געגליט האָט דער זאַמד אויפן װעג 
און די טריט געברענט, 


ב. לאַפין 


יצחק בלומשטיין 
דע רפּאַר 


דערפֿאַר װאָס דו האָסט ניט די פֿאָן פֿון דײַן פֿרײַהײט 
דעם שׂטן פֿון רשעות פֿאַרהאַנדלט, 

דערפֿאַר װאָס דו האָסט ניט די נויט פֿון די מאַסן 
אין האַס קעגן װאָגלער פֿאַרװאַנדלט -- 

געבענטשט זײַ! 


דערפֿאַר װאָס מײַן קינד האָט אין דיר אױפֿגעהאַלטן 
די פֿרײד אין די קינדערשע אויגן 

און ס'האָט ניט די שאַרפֿקײט פֿון גיפֿטיקע ווערטער 
זײַן קינדערשן קאָפּ אײַנגעבויגן -- 

געבענטשט זײַ! 


דערפֿאַר װאָס דו האָסט ניט דערלאָזט אין דײַן חלל 
דאָס ברוינע געשפּענסט זיך צעשפּינען 

און האָסט פֿאַר מײַן ברודער אַ טיר אױפֿגעעפֿנט 

אַ רויַקע היים צו געפֿינען -- 

געבענטשט זײַ! 
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דערפֿאַר װאָס דײַן שויס איז אַ מאַמע געװאָרן 
פֿאַר פֿעלקער און ראַסן צוזאַמען 

און בינדסט ניט די פֿליגל פֿון זייערע טרוימען 
און טוסט ניט דעם וועג זיי פֿאַרצאַמען -- 
געבענטשט זײַ! 


דערפֿאַר װאָס דו האָסט אויף דײיַן באָדן געמילדערט 
די שׂנאה פֿון גלויבן צו גלויבן 

און ס'קען יעדער גלײיביקער פֿרײַ אין זײַן טעמפּל 
צום אייגענעם גאָט זיך דערהויבן -- 

געבענטשט זײַ! 


משה-דוד גיסער 


אויפן וועג קיין טשילע 
= ( יע 


טשילע איז פֿאַר דער גאַנצער ייִדישער ועלט אײַנגעהילט אין 
שלייערן פֿון סודות. אַפֿילו אין דער נאָענט ליגנדיקער שכנותדיקער 
אַרגענטינע מאַכט דאָס אַריבערפֿאָרן די קאָרדיליערן דעם אײַנדרוק, 
גלײַך וי מען װאָלט אַריבערגעפֿאָרן די הרי-חושך. בלויז דער װאָס 
באַשליסט אַרײַנצודרינגען אין יענער זײַטיקער, סודותדיקער, טשי- 
לענער וועלט -- אים איז באַשערט צו טיילן זיך מיט די זעלטענע 
כּישופֿדיקע אײַנדרוקן, װאָס די מאַכטיקע, שטאַרצנדיקע בערג ביטן 
אים אָן. 

דאָס ליכט פֿונעם טאָג, די לױיטערע לאַזור-בלויקייט פֿונעם 
הימל ניואַנסירט מיט די איידלסטע פֿאַרבן-גאַמעס יעדן פֿעלדזיקן 
שטיין, יעדן באַרגיקן קאַרק. װוי מען װאָלט אַריבערגעטראָטן די 
שוועלן פֿון אַ וװוונדערלעכן פֿאַרצױבערטן לאַנד, געבענטשט מיט 
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אייביקער שיינקייט און אַ פֿאַרשאָלטן מיט דורות- לאַנגן, גליווער- 
דיקן שװײַגן, 

דער וועג איז שמאָל. ער הייבט זיך אַרױף און אַראָפּ. ער גלײַכט 
זיך און קרומט זיך אויס. אָט קריכט ער בײי אַן אָפּהענג פֿון אַן אומ- 
ענדלעך ברייטן טײיַך, פֿון וועלכן עס רײַסן זיך קאַפּױער, ביז צו די 
לויטערע הימל-בלויקייטן, גלײַכע, שטאַרצנדיקע, פֿאַרשפּיצטע גרוי- 
נאַקעטע בערג, װי די נאַקעטע לײַבער פֿון אַמאָליקע פֿאַרשאָלטענע 
ריזן, פֿאַרשטײנערטע, מיט װוּנדן, אויסגעריסענע פֿון די בייזע ווינטן, 
צוגעברוינטע פֿון די תּמזדיקע זונען-שטראַלן. און אָט, דאַכט זיך, 
אַז איינער אַזאַ באַרגריז שטעלט זיך אַנידער פֿאַר דיר, פֿאַרשטעלט 
דעם וועג און פֿון זײַנע לעכער און שפּאַלטן, פֿון זייערע אױפֿגערי- 
סענע מײַלער-היילן, װעלן זיך אַרױסרײַסן און פֿונאַנדערטראָגן אַ 
ווילד געשריי צוזאַמען מיט אַ חוזקדיקן געלעכטער: 

-- צורריק! צוררריק!!! װוּהין רוקסטו זיך, דו מענטשנזון, דו 
קינדישער בעל-חלומות?... 

דאָס אַריבערפֿאָרן די קאָרדיליערן-בערג זעט-אויס כּמעט וי 
אַ פֿאַנטאַזיע, אַ חלום. נאָך ביז הײַנט מוז מען נישט איין מאָל אָנ- 
קומען נאָך הילף צו דעם מוילאייזל, צו אָט דער שטומער, געהאָרכ- 
זאַמער חיה, וועלכע האָט אין איר האָרעװאַניע-לעבן גוטברודער- 
שאַפֿט געשלאָסן מיט יעדן שליאַך, מיט יעדער סטעזשקע און שטעג 
פֿון די בערג, און מיט יעדן קאַרב פֿון די עקשנותדיקע באַרגיקע 
וועגשטיינער, - 

אין מענדאָסאַ נאָך הייבט זיך אויף מיט גלאָררײַכער הערלעכ- 
קייט די ;סיערראַ דע לאַ גלאָריאַי, דער דענקמאָל פֿון זיג לכּבֿוד 
דעם אַריבערשפּאַן פֿון סאַן מאַרטינס חיילות איבער די קאָרדיליערן- 
בערג. אױיסגעהאַקט אין שטיין און אין בראָנדז אַ מענטשלעכע גע- 
טער-סימפֿאָניע. מענטשן, װאָס גרייטן זיך און שמידן דאָס געצײַג 
פֿאַר דעם אַריבערגײן די דאָזיקע סודותפֿולע, אומבאַטראַטענע בערג. 
פֿערד באַלאָדענע מיט רעדער און קאַנאָנעןדרערן. פֿערד װאָס גליטשן 
זיך מיט זייערע משׂאות פֿון די בערג אַראָפּ. אָקסן מיט מאַכטיקע 
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הערנער, װאָס קריכן געלאַסן אין די האָלאָבליעס פֿון זייער יאָך. 
און ער, סאַן מאַרטין, זיצט אויף אַ דינעם, איידעלן פֿערד, אַ פֿאַר- 
טראַכטער, און קוקט אַהין, צו די װײײַטע בערג, פֿון װאַנען עס איז 
אָפּהענגיק, נישט נאָר דער נצחון איבער דעם שׂונא, נאָר אויך די 
פֿײַערונג פֿון דעם זיג, פֿון דעם אַריבערגאַנג איבער די קאָרדיליערן, 
עך, שיינע, גינגאָלדענע בערג! בערג זאַמדיקע! בערג שטיינער- 
נע! בערג װאָס צוימען די װינטן און בערג, װאָס פֿאַרשליסן זיך 
אויף לאַנגע ווינטערן, באַדעקטע מיט שנייען. פֿאַרמאַכן די וועגן 
אויף לאַנגע חדשים אין טשילע, דאָס לאַנד, דאָס געטוליעטע צום 
באָרט פֿון גרויסן פּאַסיפֿיק, ווערט פֿאַרװאַנדלט אין אַן אָפּגעריסע- 
נעם. סודותפֿולן אינדזל, אָפּגעריסן פֿון דער וועלט דער גאַנצער, 
פֿון אַלץ און פֿון אַלעמען. אָבער דעמאָלט, ווען דער הימל איז זו- 
מערדיק, טראָגט זיך דער אויטאָ שטיפֿעריש, הייבט זיך באַרג-אַרוף, 
באַרג-אַרױף, אַלץ העכער און העכער, לאָזט זיך אַרונטער, דרייט זיך 
אויף די באַרגיקע זיגזאַגישע וועגלעך און שטעגלעך, און גראָבט 
זיך אײַן װוי אַ מױלװאָרף אין די צעעפֿנטע אָדערן פֿון די בערג, 
ווען דער טאָג נעמט זיך צעבליען איבער די בערג, שימערירן 
און גלימערן אַלע פֿעלדזן, װי די גוטע געצעלטן פֿון די בני-יעקבֿ, 
יעדער באַרג מיט זײַנע קאָלירן, יעדער פֿעלדז מיט זײַנע פֿאַרבן 
אַ קאַלטע, ליכטיקע פֿרײד נעמט-דורך אַלע ביינער און אין די טאָלן 
קריכן, וי פֿון טיולענע וװואַלן אַפֿער, די מענטשן פֿון די בערג, 
רײַטנדיק אויף זייערע פֿערד, אויף זייערע מוילאייזלען. טיילנדיק 
זיך מיט זיי מיט די ערשטע אײַנדרוקן פֿונעם אױפֿגײענדיקן טאָג, 
װאָס האָט זיך צעשפּראָצט מיט דער הערלעכקייט פֿונעם זונענשיין; 
--- גוט מאָרגן אײַךְ, בערג! גוט מאָרגן!... | 
דער מענטש האָט זיך אַרײַנגעריסן אין די בערג אַרײַן. אין די 
שטומע פֿעלדזן האָט ער אױסגעהאַקט זײַן רעזידענץ. פֿון דעם 
זעלביקן שטיין אױיסגעקאַנטעװעט פֿירקאַנטיקע שטיינציגל און אַ 
הויז אויסגעבויט, אַ גאַסטהאָטעל, מיט אַ סך רײַכע, לוקסוסאַרטיקע 
צִימערן און זאָלן, מיט דיקע וענט, אָנגעשפּאַרטע אויף נידעריקע 
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שטאַרקע קאָלומנעס, און אַרום דעם הויז -- די בערג, און נאָענט 
צו זי --- אַ טײַך, און פֿון די שטײנפֿעלדזן אַרױס שלאָגט אַ קװאַל 
מיט הייסע װאַסערן. װוער ווייס פֿון װאָסערע פֿײַערדיקע טיפֿענישן 
ער קומט? די דרויסנדיקע ווינטקעלטן קילן אים אָפּ און צעשפּריצן 
אים אין אַ דינעם רעגנדיקן שטויב. און אין דער לופֿטן, אין דעם 
לויטערן רוימען-שפּיגל אײַנגעצוימט צוישן די ציינערנע בערג- 
רוקנס, הענגט אַן אַלטע, לעגענדאַרע מעשׂה, וועגן אַן אַמאָליקן איג- 
קאַ, אַן אינדיאַנער הערשער, אַ פֿאַנטאַזיע אַזאַ, װאָס אפֿשׂר נאָר 
צווישן די בערג קאָן זי געבוירן ווערן. געשיכטע פֿון אַן אינקאַ 
און זײַנע איבערגעגעבענע אונטערטאַנערס. די ברוינהויטיקע איג- 
דיאַנערס, װאָס האָבן זיך אין די בערג אין אַ נאָמען פֿאַרװאַנדלט, 
און דער נאָמען האָט אָנגעהױיבן צו קלינגען אין די ווערטער פֿון 
אַ װײַטפֿרעמדן קלינגענדיקן לשון: ,פּוענטע דעל אינקאַ?, די בריק 
פֿון דעם אינקאַ. עס הערן זיך די טריט, װאָס פֿירן צו דער גרענעץ 
פֿון דער נײַער, סודות-באַהאַלטענער מדינה, דאָס מעשׂה-לאַנד, װאָס 
הייסט טשילע. די לעצטע אַרגענטינער קאָנטראָלירן. מיט אַ שטילן 
שמייכל, דעם װאַנדערער, גיבן די לעצטע הסכּמה -- אַ בלויען 
שטעמפּל אויף איבערצוטרעטן די נײַע ערד, די צווייטע העלפֿט פֿון 
איין מאַכטיקן און ריזיקן טאַטע-באַרג, װאָס איז מיט אַ פֿאָן דורך 
צוויי פֿאַרװאַנדעטע ברידער-פֿעלקער צעטיילט און צעשפּאָלטן גע- 
װאָרן אין צוויי באַזונדערע מלוכות, 
= 

| = דער פֿרימאָרגן אין די קאָרדיליערן שטייט נישט. דער הימל 
איז לויטער, בלוי-לויטער. די זון -- אַ גאָלדענע קרוין אין דער מיטן. 
מיט מיר פֿאָרט אַ גאַנצע קאָמפּאַניע פֿון פֿרײילעכע טשילענער יונגען. 
אַ גאַנצע נאַכט האָבן זיי געזונגען, געשריגן און צעציטערט די בערג 
מיט זייער שיכּורן געשריי. איצטער האָבן זיי מיד און שלעפֿעריק 
די קעפּ פֿאַרװאָרפֿן, געוועקט זיך, אויסגעקוקט צו דערזען די גרע- 
נעצן פֿון זייער היימלאַנד טשילע, און גלײַכצײַטיק אַרױסגעגראַבלט 
פֿון זייער פֿאַרשיכּורטן זכּרון פֿאַרװאָלקנטע אײַנדרוקן פֿון דער 
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געזעענער אַרגענטינע. אַך, װאָס פֿאַר אַ װוּנדער! צום ערשטן מאָל 
בליצן געזען, מאַכטיקע דונערן געהערט. און ערשט בוענאָס-אײַרעס 
אַלײן, מיט אירע אַװענידעס?! װונדער איבער װוּנדער... אָבער נישט 
אין גאַנצן פֿרײלעך זײַנען זיי, די אַהיים צוריקפֿאַרנדיקע, איבער אַ 
צענדלינג יונגע-לײַט, אָנגעפּאַקטע אין דרײַ צעריבענע אױטאָס, װאָס 
אַלע מאָל איז עפּעס קאַליע געװאָרן אין זיי. און מען האָט יעדעס 
מאָל געמוזט שטיין בלײיַבן. זי פֿאָרן דאָך צוריק פֿון אַ שווימגעוועט, 
װאָס איז פֿאַָרגעקומען בײַ די ברעגן פֿון לאַ פּלאַטאַ, בוענאָס-אײַרעס, 
פֿון אַלע דרום-אַמעריקאַנער לענדער, פֿון אומעטום, פֿון אורוגוויי, 
פּערו, באָליוויע, פּאַראַגװײַ און טשילע, זײַנען די בעסטע שווימערס 
צוזאַמענגעקומען. און װאָסערע קלעפּ האָבן זיי דאָס געקראָגן!.. 

--- ;קע פּאַליסאַס. קע פּאַליסאַס?! 

קענען זיי זיך אַלץ נישט באַרויִקן און אָפּװוּנדערן: 

--- אַזױ פֿאַרשפּילן, אַזױ מיאוס פֿאַרשפּילן! 

נאָר די זון שײיַנט, װי תּמיד, קוועלט און לײַבט, באָטש די ליב- 
טיקייט װאָס קומט פֿון איר, װאַרעמט נישט, נאָר זי בריט מיט אַ 
קאַלטן, פֿרעמדן פֿײַער, 

אָט פֿאַרלאָזט מען דאָס לעצטע אַרגענטינער שטיקל באַרג, און 
שוין טראָגט מען זיך צו אַ נײַעם לאַנד, און די קאָלירן פֿון אַ נײַער 
פֿאָן, די טשילענישע, פֿלאַטערט מיט אַ בלעכענע געקנאַקערל, 
;טראַך,. טראַך,. טראַך. טראַך,. טראַך, טראַך?!. 

צווישן בערג, און אויף אַ באַרג, אונטער אַ באַרג, שטייט דער 
הויכער, שװערװאָגיקער, טונקעלער שטיינדענקמאָל פֿון ;קריסטוס דער 
דערלייזער". שווער שטייט ער, און נאָך שווערער איז דער צלם, 
װאָס ער האַלט אין זײַן פֿאַרפֿרױירענער האַנט. אַ פּנים, קאַלט אין די 
בערג. מיט יעדער רגע טראָגט זיך אָן אַ נײַער װוינט אויף אים, 
פּאַטשט, שמײַסט איבערן פּנים. רײַסט די פֿאַרשטײנערטע האָר בײַ 
אים, סווישטשעט מיט אַ ווילד געפֿײפֿערײַ אין די אויערן, אַזש אומ- 
היימלעך ווערט פֿון דעם אָנאױפֿהערנדיקן, אײביקן ווינטישן גע- 
קלאָג. אָדער אפֿשר פֿרײט ער זיך דאָס אַזױ און שרײַט; 


26 טשילעניש 


| -- פֿרײַ איז דאָ פֿאַר מיר די גאַנצע וועלט!.. די בערג זײַנען 
מײַן היים און פֿון די בערג קום איך אײביק יונג, שטורעמדיק פֿרײ- 
לעך... וויל איך, מעסט איך מיך מיט זיי אין מײײַן אומבאַצווינגלעכער 
גבֿורה,.. צו װאָס די גרענעצן? מיט די בערג האָט איר זיך געקאַנט 
צעטיילן, אָבער איך, דער ווינט, װעל קיין מאָל ניט זײַן אַזױ הכנעה- 
דיק, אונטערטעניק, וי עס זײַנען עס די בערג. די שטומע שװײַגג- 
דיקע שטיינער. מיט געלעכטער רײַס איך מיך אַרײַן פֿון איין גבֿול 
אינעם אַנדערן. טייל מאָל בין איך שטיפֿעריש, צערטלעך, גלעט 
אַלעמען גלײַך און מיט דער זעלביקער ליבשאַפֿט שפּיל איך זיך 
מיט איַך. און ווערט מיר איבערדריסיק דאָס גאַנצע געשפּיל, ווער 
איך שטורעמדיק, איך טרײַב גאַנצע בערג מיט װאָלקנס איבער די 
ריזיקע קאָרדיליערן-קייטן. זיי פֿרעסן זיך אײַן אין זיי, קוועטשן 
זיך צונויף. דער מלך פֿון שניי קומט אויף זיי אָן און חוזקדיק טרײַב 
איך אים, געביט און באַפֿעל: אַלץ זאָלסטו מיר אָפּגעבן, דו נאַרישער, 
קענגילעכער אוצר-זאַמלער! נאַקעט װועסטו בײַ מיר בלײַבן! דײַן די- 
מענטענע אײַזקרוין, אין וועלכער די זון שפּיגלט זיך,. װעל איך צו 
דר'ערד וװאַרפֿן; דײַן בליציק שטראַלנדיקן, אײַזיקן טראָן שמעטער 
איך פֿון אַלע בערג אַרונטער. איך דריי און קער די שנייען און אַלע 
דײַנע קעניגרײיַכן זײַנען אונטער מײַן ממשלה, איך שליס-אָפּ, פֿאַר- 
שלאָסן ווערן די בערג, פֿאַרטריבן די מענטשן, פֿאַרשאָטן די צייכנס 
פֿון גרענעצן, אַראָפּגעריסן די פֿלאַטערנדיקע פֿאָנען פֿון באַזונדערע 
לענדער... איין אייניקייט! איין ליכטיקע װײַסקײט! שלום, שטילער, 
שװײַיגנדיקער שלום! ביז איך על ווידער מילד ווערן. בלאָזן װאַרעם 
און לינד, אַזױ אַז ווידער זאָלן זיך די שנייען צעגיין, צעפֿליסן, צע- 
רינען פֿון די בערג אַראָפּ אין גאַנצע טײַכן... 
-- קום זשע מענטש, דו טײַערער ב-יחיד מײַנער! אױפֿגע- 
עפֿנט פֿאַר דיר זאָלן ווערן אַלע טויערן און פֿאַרריגלט פֿעלדזן, קום, 
לאָמיר זיך טיילן מיט דער הערשאַפֿט איבער די בערג, די גרויסע, 
מאַכטיקע בערג!י.. 
אָט װוידער אַ גרענעץ. אַ געאײַלעניש צווישן די באַאַמטע. אַ 
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פֿרײיד צווישן די טשילענער שווים-אַטלעטן, אַ געקושערײ. און אָט 
לאָזן זיך אַראָפּ פֿון די בערג אויף אַ קונציקן אופֿן די אױיטאָס: ;קאַ- 
ראַקאָלעס, קאַראַקאָלעס?... װי די קעמערלעך פֿון די װאַסער-שנע- 
קעס, אַזױי זײַנען זיי אַרומגעדרײט און אויסגעדרייט, די בערגסטעזש" 
קעס, איבער וועלכע די אױטאָס לױפֿן, כּדי זיך אַרױסצונאַרן פֿון די 
בערג אַרױס, גלײַך װי אַ ריזיקער פּיטאָן-שלאַנג װאָלט זײַן שלאַג- 
גען-גוף אין אַ ווונדערלעכן געפֿלעכט אויסגעלייגט. אַזױ צייכנט זיך 
דער וועג אין זײַנע װוּנדערלעכסטע זיגזאַגיקע פֿאָרמען. 

װאַרעמער, זומערדיקער ווערט. אַ מענטשלעכער שווייס נעמט 
זיך אַרױסזעצן אויף די שטערנס. די אױיטאָס לױפֿן, דרייען זיך אַהין 
און אַהער. אָט יאָגן זי פֿאָרױס און אָט דאַכט זיך, זי פֿאָרן גאָר צו" 
ריק. און די בערג שמייכלען פֿאַר תּענוג: נישט אַזױ לײַכט װעט איר 
זיך אַרױסקריגן פֿון אונדז. נאָר די אױטאָס לאַכן, לאָזן הינטער זיך 
גאַנצע קנוילן רויך און מיט פֿרײלעכן געסיקערײַ פֿאָרן זיי טיפֿער 
אינעם טשילענער לאַנד אַרײַן, 
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ב. לאַפין 
טריט 
אַ טשילענער לעגענדע 


אין מײַן פֿענצטער האָט גאַנצענע טעג 
דער שניי פֿון די אַנדן געבלענדט ; 

כאָטש געגליט האָט דער זאַמד אױפֿן וועג 

און די טריט געברענט, 

ס'איז דאָ אַלץ, סײַ נאַטור, סײַ דער מענטש װידערשפּרעכיק, 
פֿון קאָנטראַסטן זיגזאַגיש געמישט, 

דורך דער זון גרינען שטרעקן וי שפּיציקע דעכער, 
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װי די האָרבן אויף קעמלשע רוקנס. 
אָט דאָ צווינגט דיך דאָס פֿרוכטיקע פֿלאַכלאַנד דײַן אויג זיך פֿאַרקוקן 
און װײַטער --- אַנטאָפֿאַגאַסטאַ -- די טרוקענע װיסט! 


אַ קינד פֿון פֿעלד, פֿון װאַלד און סטעפּעס, 

וי ס'איז די ווילדע חיה אויסגעבריט אין היילן, 

װאָס האָט די ערשטע יוגנטטריט געטראָטן 

אויף די אַנדן שװינדלטרעפּן, 

אַ קינד אַזאַ, דאָך קען זיך נישט פֿון אייגן הויט צעשיילן, 

װאָס איז מיט אַלץ אַרום, אַן אָטעם פֿון אַן אָטעם ! 

אַ קינד אַזאַ װעט נישט פֿאַרגאַפֿן זיך פֿון ווילדע וװווּנדער, 

וי ער װעט פֿון זיך אַלײין נישט איבערראַשן זיך, 

ווען ער זעט זײַן פּנים שפּיגלען זיך אין װאַסערן. 

אַ קינד פֿון דער נאַטור, אַזױ וי חיה, זעט זיך קיין מאָל נישט 
באַזונדער .. , 

ער איז מיט דונער און בליץ צונױיפֿגעבונדן, 

וי ס'קאַן אויף זיך אַלײן אַ קינד נישט זאָגן: 

--איך װועל איצט גיין מײַן קינדהייט יאָגן... 

אָ, ס'מוז שוין װײַט זײַן, װײַט פֿון מײַנע קינדער-יאָרן, 

אַז כ'זע אײַך ווידער לעבעדיקע, קלאָרע -- -- -- 


אַלע פֿרימאָרגנס זײַנען ווונדערלעך און פּראַכטיק 

אין אָנגעזיכט פֿון די כּישופֿדיקע קאָרדיליערן. 

נישט נאָר די מאָרגנס... נאָר יעדע שעה פֿון טאָג און די פֿאַרנאַכטן; 

אויך האַלבע נאַכט, ווען ס'ברענען-אויף צום שטאַרקסטן די 
ציטערדיקע שטערן, 

און דער הימל מיט די אַנדן-בערג זיך גיסן-אויף אין איינעם -- 

אָ, װער קאָן בײַשטײן יענע רגעס פֿול מיט בלענדונג און פֿאַרצערונג; 

אַפֿילו דער װאָס האָט אין אומגליק זיך אַליין פֿאַרשטײנערט, 

וועט אין אַזױנע רגעס זיך אָן אַ זין צעוויינען! 
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נאָר דער פֿרימאָרגן, װאָס איצט באַגינט אין מײַנע געדאַנקען 
ער איז אַנדערש פֿון די אַלע װאָס איך ווייס, 

אָ. ניין! ס'איז נישט קיין האַלוצינאַציעס קראַנקע, 

און נישט געבוירן אין מינוטן פֿון בייז, 

נישט קיין לאָדנס, און נישט קיין שווערע שטאָרן 

קאָנען אײַנהאַלטן, ס'זאָל נישט אַרײַן 

דער שטראָם פֿון גליִענדיקן שײַן 

פֿון דער ווילדער זון, הויך אַריבער די אַנדן 

צעשאָטענע פֿונקען פֿון די באַרגשפּיצן און שאַרפֿע ראַנדן, 
ווערן ליכטיקע אין דער לופֿט פֿאַרלאָרן 

וי פֿאַלנדיקע מעטעאָרן. 


איך בין אַרױס דער זון, דעם פֿעלד, דעם ווילדערניש אַנטקעגן 
ווען ס'האָט זיך טאָג און נאַכט צום שיידן זיך באַגעגנט, 

זיך אָנגעקוקט, װי בליצן טרעפֿן זיך צוזאַמען 

נאָך איידער זיי דערטרינקען זיך אין פֿלאַמען, 

איך בין געווען דאָס ערשטע באַשאַף אין געגנט, 

װאָס איז אַזױ באַגינען אױפֿגעשטאַנען! 

קיין טראָט האָט נישט באַרירט די טוי באַשטראַלטע גראָזן 

און דעם אײַנגעשטילטן שטויב אַרום די שאָסייען-וועגן: 

קיין חיה האָט איר הייל נאָך נישט פֿאַרלאָזן, 

אין װײַסבלױע און רויטע פֿײַערן האָבן זיך געצויגן שטרעקן: 
געווען אַזױ מוראדיק שטיל און שיין אַרום, 

ס'האָט אָנגעשטרענגטע רו געזשומט; 

און װי כ'האָב נאָר געװאָלט דעם ערשטן טראָט 

אויף דעם שאָסייוועג געבן -- 

האָט פּלוצלינג זיך פֿאַר מיר געטאָן אַ שאָט 

מיט דראָבנע טריט, און טריט, און טריט, און טריט, 

נישט קיין מענטשלעכע, און אויך פֿון חיות ניט; 

צום ערשטן מאָל איך זע די מחנות טריט אַזױנע אין מײַן לעבן! 
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די טריט, וי גרויסע שפּיציק שאַרפֿע סעגלען 

פֿון אומבאַקאַנטע פֿיס און נעגל, 

װאָס מאַכן שרעקן מײַן געמיט, 

אפֿשר פֿון פֿאַרװאָגלטע שדים בײַ נאַכט אומגעטריבן, 

און טויזנטער לעבנס אין שטויב אַזױ דראָבנע פֿאַרשריבן... 
נאָר פּלוצלינג האָבן פֿײַכטע ווינטן אָנגעהױיבן יאָגן --- 

זיי האָבן װי נעפּלדיקע, לײַכטע קליידער 

מיט לעבעדיקן אָטעם וי כװאַליעס געשלאָגן, 

וי כ'װאָלט געווען אַרומגעקרײַזט מיט אומגעזעענע אַרמײען 
װאָס גייען און גייען, און גייען -- -- -- 

קיין געשטאַלט, קיין שאָרך, נאָר אָטעמס אויף מײַן פּנים ווייען. 
און כ'ווער פֿאַרשטױינט פֿון אייגענע געשרייען -- -- -- 


ס'האָט אַ דורכגייער פֿון דר'ערד מיך אױפֿגעהױבן 

און מיט װאַסער פֿון דעם קאַלטן אַנדן-שטראָם 

מײַן פּנים אָפּגעװאַשן פֿון די שטויבן, 

אויף דעם שאָסיוועג אַ צעשלאָגענער, 

און כ'האָב דערנאָך געקאָנט די אַלטע מעשׂה פֿון די מענטשן הערן: 
-- ס'איז געווען הײַנט דער קראָען"יום-טובֿ לעם : די קאָרדיליערן: 
יעדעס יאָר, די ערשטע נאַכט אין פֿרילינג, 

פֿאַרלאָזן די קראָען אין מחנות שווערע 

די װאַרעמע געגנטן פֿון טשילע, 

אױפֿן וועג צו דער קאַלטער פּונטאַ אַרענאַס, 

זיי צעשטעלן זיך אין מחנות, וי שװײַגנדיקע תּפֿילות, 

און דרייען זיך אַ גאַנצע נאַכט אין שטילע קאַראַהאָדן, 

נאָר מיטן באַגינען ווערן זיי צעפֿלױגן און צעשאָטן, 

דעריבער וערן אַלע וועגן הײַנט מיט דראָבנע טריט פֿאַרטראָטן! 
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1 לעבן, נעבן, בײי. 
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יצחק בלומשסמײן 
צופוסנס 


צופֿוסנס פֿון פֿעלדזן -- 
זילבער-באַקרוינטע גיגאַנטן -- 

ליגן שטחים, 

דורך זינד אומבאַװוּסטע, 

דורך גרויזאַמע אַנדנס ממשלה, 

צו סקילה פֿאַרמשפּט, 

האָגלט דורך טעג און דורך נעכט 
אויף צעריסן שװאַרצערדיקן קערפּער 
מיט פֿעלדזיקן אָפּפֿאַל, 

װאָס הייבט זיך אַרױס פֿונעם פֿלאַך, 
דאָ האַלברונדיק, 

אין ריזיקע קבֿרים געפֿורעמט, 

און דאָרט, אין צעשאָטענע גלידער, 
וי מחנות הרוגים, 

אָן קבֿורה, 

דערשטיקנדיק גרויזאַמער, טיפֿער, 
דעם זאַפֿטיקן קװאַל | 
פֿון אַן ערד אַ געבענטשטער, 


אַכזריותדיק פֿאַלט אַנדנס נאַכט 

אויף אַזעלכע ערדן געשטראָפֿטע, 

נאָך פּײַנלעכער שרײַט עס דער עלנט 
אַרױס פֿון קאָשמאַר, פֿון דעם שװאַרצן, 
און װוי אויף להכעיס, 

די שטראָף ביזן גרונט צו דערשעפּן, 
פֿון ערדן פֿאַרשאָלטן, 

לייגן זיך אויס וי פֿאַרשיכּורט 
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די װײַניקע פֿעלדער אַנטקעגן 

און רייצן מיט ברוסטן אַנטבלױזטע, 
מיט טריפֿנדיקן זאַפֿט פֿון דער ;סעפּאַ": 
פֿאַרשטױסענע ערדן עקרות 

און ס'ווינקען די טרויבן, 

וי לצים פֿאַרשײַטע, 

אַנטקעגן דעם בלוטלאָזן דאָרןיי. 


טרעפֿט, 

דורך די נעכט קאָרדיליערנס, 

בײַם אָפּגלאַנץ פֿון שנײיװוײַס צעבליצטן, 
רײַסט זיך אַ שאָרך אַ פֿאַרשטיקטער 
אַרױס פֿון פֿאַרשטײנערטע ערדן 

עס קאָרטשען זיך פֿלאַנצן פֿאַרדאַרטע 
צווישן דעם אָפּפֿאַל, 

וי עופֿעלעך קראַנקע 

בײַ מאַמישע בריסטן פֿאַרװעלקטע, 
הייבט זיך אַרױס פֿונעם עלנט 

אַ צװײַג, אַ פֿאַרדאַרטער, אַ דאָרן. 
פֿאַררײַסן די קעפּלעך סקעלעטן 

מיט בענקשאַפֿט אַהין, 

צִו דעם גרין אויסגעבלעטערטן גאָרטן, 
װאָס טונקט זיך אין טוי 

און אין זאַפֿטן : 

היי, דאָרטן ימען צעגרינטעי 

פֿון טויזנטער קװאַלן דערשטיקטע, 
באַגריסט זײַט! 


! שטאם פונעם װײַנשטאָק (פון דער בעסטער קװאַליטעט) 


בײַ די פאַרשנייטע קאָרדיליערן 


ביים רויך פון 


עס הילכט,אָפּ אַ דונער 

פֿון ערדישע טיפֿן, 

עס צינדט זיך דער הימל 

מיט בלוט און מיט פֿײַער. 

גליווערן פֿעלדזן, 

וי לעמער צעשראָקן, 

און מענטש וערט 
פֿאַרפּלאָנטערט 

אין פּאַניק. 


גייען-אויף װאָלקגס, 

וי ברענענדע שלאַנגען 

און שפּײַען מיט װײַסע 
װװולקאַנישע שטויבן; 

עס קנייטשן זיך טײַכלעך, 

עס ציטערן בליטן, 

וי בלאַסע, צעשראָקענע 

קינדער יו 


יאָגן זיך סטאַדעס 
פֿון בערגיקע הייכן, 
װאָס װײַטער פֿון פֿײַערדיק 


33 
די קראַטערס 


בלוטרויטן אָפּשײַן, 
געטריבן פֿון גליַענדיקן 
דאָרשט און פֿון הונגער, 
ריטשען זיי אויס צו 
די פֿעלדזן אַ יאָמער, 
און ציִען מיט אימפּעט, 
וי שטראָמיקע טײַכן, 
צו אָפֿענע פּליינען... 


און אָט איז שוין הימל 
אין גאַנצן צעצונדן 

און חלל ווערט רויט וי 
אַ קויל אַ צעברענטע... 
וווּ איז דאָ אומגליק 

און װווּ די אַנטרינונג? -- 
אַ זועלט האָט זיך פּלוצעם 
מיט בלוט אָנגעגאָסן, 

און שרעק איז צעלייגט 
אויף די וועגן און שליאַכן, 
און װוּ זאָלסט נישט לױפֿן 
קומט פֿרעך דיר אַנטקעגן 
רױטפֿלאַמיקער אָפּשײַן... 


פאראנען טעג 


פֿאַראַנען טעג, 


ווען ס'באַפֿרײַען זיך בערג 
פֿונעם גרויזאַמען ערנסט, דעם טיפֿן ‏ 
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און ליגן וי זאָרגלאָזע זקנים, 

באַרוט און צעשמייכלט, 

בײַם זוניקן פֿײַער צעגליטן: 

די שנײיװוײַסע מאַנטלען -- צעשטיקלט 
די גלידער -- אַנטבלױזטע: 

אַ נאַקעטע פּלײיצע ווער סװײַזט 

אַ פֿאַרברױנטע, 

אַ שװאַרצן, פֿאַרשׂרפֿעטן נאַקן 

און ס'זעען דאַן אויס קאָרדיליערן, 

וי מחנות צעשלאָגענע קריגערס, 
װאָס האָבן מיט װונדיקע לײַבער 

בײַם ליכט זיך פֿאַרזאַמלט, 

זכרונות פֿון העלדישע טעג אָפּצופֿרישן 
און אויסוויינען שטיל צו די הימלען 
תּרעומות, 


אין טעג אױיסגעשטראַלטע אַזעלכע -- 
פֿאַרגעס אינעם אומרו צעברויזטן, 
װאָס קרישלט דעם גרונט פֿון גראַניטן 
און גרייט צו פֿאַרניכטונג און חורבן 
פֿאַר עמעצנס מאָרגן -- 

ס'האָט עמעץ אַ חלום געחלומט, 

אַ בילבול אַ בייזן געװאָרפֿן 

אויף רויַקע פֿעלדזן פֿאַרבענקטע, 

אויף בערגער -- פֿאַרליבטע זיווגים, 
װאָס טוליען זיך קערפּער צו קערפּער, 
אַ גליד אין אַ גליד אײַנגעפֿלאָכטן, 
ווער ס'האָט אויף גזימס פֿונעם קראַטער 
די שרעק און דעם גרויל אָנגעהאַנגען -- 
אַ פֿעלדז האָט דאָס מויל אױפֿגעעפֿנט, 
וי דאָרטן דער אָדלער זײַן שנאָבל. 


בײַ די פארשנייטע קאָרדיליערן 35 


פֿון הימל אַ שטראַל אױפֿצוכאַפּן, 

פֿון לויטערער בלויקייט אַ טראָפּן... 
עס קריכן אויף הויכע שיפּועים 

פֿון ציגן און לעמער די סטאַדעס, 

און זיס איז די בערגיקע פֿלאָראַ, 

און זיס פֿון די שנייען -- דאָס װאַסער; 
דאָרט פּרוּווט זיך אַ ציג אַ פֿאַרשײַטע 
פֿון אָפּהאַנג אַריבער אַן אָפּגרונט, 

אַ ,מולאַ* פֿאַרגײט זיך אין שליוכצן 

און ס'ענטפֿערן פֿריידיקע עכאָס, 

פֿון שטיינערנע טיפֿן און װײַטן... 
ליכטיקע שעהען אַזעלכע, 

ליכטיקע טעג פֿון די אַנדן! -- 

עס ווערט מיט די נעפּלען פֿאַרשװוּנדן 
די אייביקע שרעק און די אימה, 

פֿאַר דעם װאָס ס'איז אימהדיק מאַכטיק, 
פֿאַר דעם װאָס איז ווילד אוױיסגעװאַקסן... 
דאָס ליכט האָט פֿאַרװישט די קאָנטורן, 
די פֿעלדזיקע קנייטשן געמילדערט 

און אַלץ איז פֿאַרגעבונג געװאָרן, 
װוּלקאַנען -- זיי זינגען מנוחה... 

ווער האָט געחלומט פֿון אױפֿברױז 

און ווען האָט דאָ חורבן געשראָקן? -- 
עס שפּאַנען-אַרום דאָ די דורות, 

אין העלקייט, וי יונגע כאַליאַסטרעס... 
און שטראַלן --- זיי טאַנצן אויף פֿעלדזן, 
וי הירשן, אין סטעפּ אינעם פֿרײַען 
אויף מחנות געפּגרטע לייבן... 


26 טשילעניש 
ב. לאַפּין 
טשילע 


דערפֿאַרונגען און עפּיזאָדן 

הענגען נאָך פֿריש אויף די צװײַגן פֿון מײַן זכּרון ; 
וי אַ צײַטיקער בוים אויף אַ זאַפֿטיקן באָדן 
דערװאַרט איך דעם האַרבסט 

אױפֿן פֿעלד פֿון מײַנע פֿאַרגאַנגענע יאָרן 


איך װעל דיך ניט באַרײדן, 

פֿאָלק, דו טשילענער! 

אויב עס זינדיקן דײַנע מיידן, 

איז אויך דאָס זינד פֿון דײַנע יונגען ניט קלענער. 
עס איז פֿון דער זון אויף די שניייקע קאָרדיליערן 
נאָך אַ װאַרעמקײט, אַ ליכטיקע, פֿאַרבליבן, 

עס גליט אין דײַן אונטערערדס אינגעורידן 

די ברומענדיקע שטים פֿון פֿאַרצערונג, 

װאָס נעסט זיך זינט דורות פֿאַרטריבן, 
דעריבער איז באַנג מיר אַזױ צו הערן 

וי דער ערדס 

אויך דעם מענטשנס ספּאַזמאַטיש ריידן 

דו גיסט פֿון שלאָף זיך אַ צאַפּל און צי: 


1 
אַזױ אָפּגעהאַקט גיך, דערשראָקן און קורץ, 
וי פֿאַרשלונגען אין זיך, וי אַ שליוכץ! 


1924 


גדי מערסטע טשילענער אײַנװוינערס זאָגךארויס דאָס װאָרט סי (יאָ) 
כמעט ספּאַזמאַטיש. דאָס איז זייער אַן אייגנטימלצכער שטריך בײַ די טשילף- 
נער, װען זיי האַלטן אין לויף פון געשפּרעך. 


בײַ די פאַרשנייטע קאָרדיליערן 31 
די מולאַ: 

אַזױ װוי די פּאַרע פֿון נאָר װאָס פֿאַרגאָסענעם בלוט, 

אַזױ װוי די אויגן דעם מערדערס -- רציחיש און ברוט -- 


ברענט אויף די פֿעלדער דער זונס לעצטע פֿונקען צעשפּרײט, 
צינדן דעם טוי און די טײַכן מיט קרענקלעכן רויט, 


און ס'שרײיט אין די שטראַלן דערשראָקן און הילפֿלאָז די שאָף, 
די פֿערד בייגן טרויעריק די קעפּ וי פֿאַר שטראָף, 

פּײַנלעך, וי פֿאַרן געבורט, קלאָגט די מולאַ אין פֿעלד, 

וועט זי געבוירן --- מוז חרופֿ דאָך ווערן די װעלט! 


פֿאַר װאָס איז דער גאַנג פֿון דעם לעבן --- אַ פֿינצטערע הייל! -- 
וי מענטשן -- די חיות אויך ווערן בײַם לעבן פֿאַרטײלט, 


עקרה-געוויין שטילט דער עלנטער מולאַס באַגער -- 
איר דור מוז זי ברענגען דורך אייזל און פֿערד. 


עס פֿלאַטערט דאָס האַרץ װי אַ שרעקעדיק קינד און עס לײַדט, 
עס פֿילט װאָס דאָס בײַטנדיק פֿאַרב פֿון די גראָזן באַטײַט, - 


פֿאָלקסמענטש! נאָר דו ביסט דאָס האַרץ און דער נביא אויף דר'ערד, 
דו ווייסט די צייכנס, ווען גוטס און ווען שלעכטס איז באַשערט! 


1914 


מוילאייזלען װערן געבוירן דורך א ,בוררא" און א פערד. דערפאַר איז 


אין טשילע פּאַפּולער אַ װערטל: װען אן אייזל װעט שוין יאָ אַלײן געבוירן 
װערן, דעמאָלט װעט משיח קומעןי 


28 טשילעניש 


יצחק בלומשטיין 
שליאַכן דורך ווילדערניש 


ס'קלינגען האַמערס. שטיינער פּלאַצן 
ס'גיסט זיך זאַמד און צעמענט. 
ס'הילכט געזאַנג אויף וויסטע ערדן. 
װאָס ביז איצט פֿאַרגעסן. 

ס'גראָבט דאָס אײַזן שאַרף און שפּיציק, 
אינעם גרונט, דעם האַרטן 

און עס שאַרן זיך פּאַװאָליע 

הויכע, שווערע פּרעסן, 


וויקלט זיך דער שליאַך פֿונאַנדער 
פֿונעם ראָד,. דעם שווערן, 

וי אַ באַנד אַ זײַדענער 

פֿון וויקלשנור צעבונדן. 

ליגט דאָס רעשט פֿון סטעפּ באַפֿרײַטן 
האָפֿערדיק און זוניק, 

טראָגט אַנטקעגן די מאַשינען 
זײַנע טיפֿע װוונדן... 

שוועבט אַ פֿרײד אַזאַ, אַ העלע, 
שוועבט אַ שטילער האָפֿן, 

בײַ דעם האַמערקלאַנג און עכאָס 
פֿון די וויסטע װײַטן: 

נעכטן האָבן ווילדע פֿײיגל 

נישט געװאָלט דאָ נעסטן: 

מאָרגן -- האַ! -- דער אױטאָ 
און טשאַלעטן, בײַ די זײַטן! 
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יעדער קלאַנג -- אַ טרייסט אַ נײַע, 
יעדער שפּאַן -- אַ הימען: 

יאָרן עלנט, דורות שווײיגן -- 

זאַמד און שטיין באַלאָדן ; 

איצט -- אַ שליאַך צו אַלע וויַטן! 
כאָטש אַליין פֿאַרשטײנערט, 

וועט מען אױפֿן שליאַך כאָטש פֿירן, 
פֿרוכט פֿון פֿרעמדן באָדן... 


אַלאַסאַן, אַלאַסאַן ד' 

מיט דער גריווע פֿון לייב, 
ס'זינגט און קלינגט דײַן געשפּאַן, 
ווען דײַן קאָפּ גיסט אַ הייב ! 


טראָגסט און יאָגסט אַזױ פֿלינק 
מיט דײַן ריזיקער גרייס 

און די ערד רירסט-אָן גרינג 
מיט די קלאָ-אײַזנס ? הייס. 


זע, װוי זיכער איך זיץ 
אויף דײַן רונדיקן גוף 
און דײַן אויג גיט אַ בליץ, 
ווען איך גיב דיך אַ רוף, 


כ'האָב דיך ליב, ווען אין לויף 
שטעלסט די אויערן אויף, 





גריבער קונציק מײַדסטו אויס, 
פֿון אַ פּלוצלינגן רויש. 


האָלץ פֿאַרברענטע אַ שטיק 
גיט אַ שװאַרץ זיך אין װועג... 
און דו שפּרינגסט-אָפּ צוריק, 
וי אין קינדערשער שרעק. 


דעמאָלט ווערט דײַן גאַלאָפּ 
אַזױ ברויזיק און גוט, 
שטאָלצער הייבסטו דײַן קאָפּ, 
דורך דײַן פֿעל לײַכט דײַן בלוט ! 


און אַ זילבערנער שוים 

דײַנע דיכן באַציט ; 

רײַסט דעם שלאָס פֿון דײַן צוים 
צו דעם קלאַנג פֿון די טריט, 


?אַ גאָלדיק ברוינער פערד, קאַשטאַךקאָליר. -- 2 פּאָדקאָװעס, 
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ונ 


דו ביסט געווען גערעכט, מײַן פֿערד -- 
דער גרויסער שוטה, װאָס איך בין -- 
צוויי מאָל האָסטו זיך אומגעקערט, 
נאָר מיך --- געצויגן האָט אַהין. 


דו האָסט זיך ביזן סוף געמיט, 
אין וועג צוויי מאָל זיך אויסגעגליטשט, 
איך האָב געמיינט, ביסט שלעכט געשמידט. 
צי נעכטן -- אױסגעשפּאַנט, פֿאַרשװיצט, 


נאָר כ'האָב דאַן מיט מײַן שפּאָרנדרוק 
אין ביידע פֿיס דיך אײַנגעקלעמט: 
געגעבן האָסט אַ מאָדנעם צוק, 

װאָס איז אין דיר געווען מיר פֿרעמד. 


דו האָסט אַ יאָג געטאָן זיך שנעל, 

געזען אין וועג דרײַ פֿרעמדע שטיין. 
דײַן אומרו רופֿט מיך דורך דײַן פֿעל, 
צוריק -- געווען שוין שפּעט צו גיין! 


זיי האָבן אונדז אַרומגעקרײַזט, 

װוי מענטשן-פֿרעסערס אין דער ויסט. 
און איינער אונדז אַ מעסער װײַזט, 

אַ צווייטער אין דער לופֿטן שיסט, 


דו ביסט געפֿעלן זיי געווען. 

דײַן זאָטל האָט זיי אויך געלאָקט; 
און איך האָב רייַך זיי אויסגעזען. 
אַ גוטן רויב זיי צוגעזאָגט, 


זיך ראַנגלען איז געווען אומזיסט, 
כאָטש ס'האָט געטרייסט מיר מײַן געווער : 


בײַ די פאַרשנייטע קאָרדיליערן 41 


אַ בלינדער צופֿאַל, אַ סורפּריז, 
האָט אָנגעצונדן מײַן געהער. 


אָ. כ"קאָן די טשיליער רויבערס גוט, 
האָב איבערראַשן זיי געמוזט, 

איך דאַרף איין-איינציקע מינוט, 

און איך צעקנאַק דעם שווערן נוֹסי.. 


און כ'האָב דאָס גאַנצע געלט פֿון טאַש 
אַ װאָרף געטאָן זיי אין געזיכט, 
צעטומלט האָט זיי מײַן קוראַזש, 
װאָס ס'האָט צעברענט זיך אומגעריכט, 


און דו, מײַן פֿערד, האָסט באַלד דערפֿילט 
מײַן שפּאָרנדרוק ביז וייטיק גרויס: 
האָסט זיך אַרױסגעריסן ווילד 

פֿון זייער קלעם -- צום פֿעלד אַרױס! 


אַ שאָס האָט זיך אין לופֿט דערהערט 
און אויסגעשריי מיט ווילדן קול: 

-- אַ טויזנט טײוולען פֿון דער ערד, 
דו וועסט אַרײַנפֿאַלן אַ מאָל! 


האָסט שווימענדיק וי גרינגער האָז 
די בערגלעך היפּענדיק אין פֿעלד, 
געבאָדן זיך אין הויכן גראָז, 

קיין צאַם האָט דיך נישט אָפּגעשטעלט! 


די נאָזלעכער צעעפֿנט ברייט, 

האָסט ניסנדיק מיט שוים געשפּריצט, 
דײַן גריווע װי אַ פֿלאַקער רויט, 

די אויערן -- שאַרף אָנגעשפּיצט. 
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דײַן קאָפּ געשלײַדערט הין און הער, 
ס'האָט דײַן געשפּאַן אויף דיר געזשומט; 
און אָטעמענדיק צעהיצט און שווער, 
האָסט וי אַ לייב צערייצט געברומט, 


דײַן פֿעל פֿון ווייטיק אױפֿגעדרײט, 
די אויגן -- אױיסגעשטאַרט, צעגליט, 
אַ פּאַרע האָט פֿון דיר געווייט, 

וי קעסל האָט דײַן לײַב געזידט, 


האָסט זיך אין הויף אַרײַנגעיאָגט, 
מיט שוים אין גאַנצן אײַנגעדעקט, 
און עמעצער האָט הויך געזאָגט: 
-- אַ מעסער אין זײַן קערפּער שטעקט! 


דעם מעסער, װאָס פֿאַר מיר געצילט, 
געטרײַ דײַן לײַב האָסט צוגעשטעלט; 
בײַם שויב, װוּ בליצלאָמפּ האָט געשפּילט, 
ביסטו געפֿאַלן װי אַ העלד, 


ה אַרבסט 


טויט-געלער אָפּשײַן אויף פֿעלד און אויף ישובֿ, 
שטראַלן אַנעמישע, קוים װאָס זיי קריכן, 
עס האָבן די ביימער צעשטעלט זיך אין רייען, 
וי היימלאָזע יונגען בײַ שטאָטישע קיכן. 


האַרבסט -- אָט אָ ליגט ער מיט צויייִקן פּרצוף: 
מיט וויינענדע װאָלקנס און זינגענדע שניטערס; 
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מיט שרעק און מיט חלום אויף נאַקעטע פֿעלדער, 
מיט וועלקנדע בלעטער און זוניקע שפּליטערס, 


יום-טובֿדיק בליען דאָ-דאָרט כריזאַנטעמען 
וי ליכט אָנגעצונדן אין טונקל אין גרויען -- 
גיי ווייס, צי עס דאַרף עפּעס ווערן געבאָרן. 
צי איז עס דאָס ליכט פֿון די גוססע שעהען... 


האַרבסט -- אַזאַ גרויקייט אויף זומפּיקע וועגן: 
דער שפּאַן אַזאַ שווערער, דער טריט אַ געשטערטער, 
עס בלישטשעט דער אַקער, עס גייען-אויף טרוימען 
און ס'ברענען אויף ליפּן פֿאַרשאָלטענע ווערטער... 


ב. לאַפּין 
שניטצײט 


אַ שניטצײַט-טאָג, פֿול אַרבעט און גערויש, 
קלינגט-אָפּ אין װײַטער שטרעק, 

ציט צו די דורכגייערס פֿון װועג -- 

און אַלע הײַזער ליידיקן זיך אויס, 

פֿון קליין ביז גרויס 

איז אױפֿן פֿעלד פֿאַרנומען. 

ווער ס'האָט פֿאַרזײט, איז שנײַדן איצט געקומען. 


מיט קינדערישער זאָרג און פֿרײד 
שטייט יעדער בײיַ זײַן בייט, 

דער -- שנײַדט, דער -- בינדט, 
דער װאַרפֿט גלײַך אויף די וועגן 
אין שײיַערן צו פֿירן, 

װײַל אָט דער קרומער דרום:ווינט -- 
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ער װײַזט אויף רעג 
און דאָס פֿאַרהאָרעװעט פֿאַרמעגן 
קען אין איין רגע זיך פֿאַרלירן, 


עס ליגן פֿײַערן צעלייגט, 

און קעגן זון זעט בלויז זיך רויך, 

דאָס פֿײַער -- אין דעם אַשׁ באַהאַלטן 
װאַרעמענדיק אַ טאָפּ אַן אַלטן, 

שפּײַז פֿאַר דעם געזינד; 

קאַרטאָפֿל נאָר װאָס אָנגעגראָבן 

ניט געשאָבן, 

אין װאַסער אײַנגעװײיקט 

און אָפּגעהיט פֿון אַ קליין קינד, 

װײַל ס'שטייט די מוטער אויך 

גלײַך מיט די מאַנסבילן פֿאַריאָגט, 

פֿון פֿרי --- װי ס'האָט נאָר װאָס געטאָגט. 

נאָר באַלד װעט ס'אָרעמע געריכט, שלעכט צוגעגרייט, 
פֿאַרשלונגען ווערן אין דער מיטיק-שעה מיט פֿרײד, 
פֿרום איבערקרייצנדיק זיך שטיל, 


און מורמלענדיק אַ תּפֿילה מיט געפֿיל, 


א וואגלעד דורך דער פדעמד 


משחהדוד לגיסער 
דער װאָגלער 


נישט קיין שיך און נישט קיין ראָק 
אױפֿן לײַב, נאָר בלוין אַ העמד, 
און אין האַנט אַ װאַנדערשטאָק -- 
ציט אַ װאָגלער דורך דער פֿרעמד, 
הונגערט אים, דאָ רײַסט ער אויס 
אַ װוילד געוויקס און עסט געזונט, 
האָט ער נישט קיין היים און הויז, 
איז אים ערגער וי אַ הונט, 
בלויז דער הימל טרייסט אים זאַכט, 
ווען ער שלאָפֿט אין פֿעלד אַלײן, 
און דורך פֿינצטערניש פֿון נאַכט 
הערט מען פֿיל מאָל זײַן געויין : 
-- ס'האָט אַ נאָרע יעדע שלאַנג, 
און אַ הון האָט אויך אַ שטייג, 
כ'בין שוין מיד און שװאַך, און קראַנק. 
הערט די נאַכט און מאַכט -- אַ שוײַג... 
קיינעם זאָגט זי גאָר נישט אויס 
פֿון דעם מידן װאָגלערס פּײַן. 
און ווען זון גייט רויט אַרױס, 
זעט זי אים, וועלט-אויס, וועלט-אלין, 
ס'פּנים שװאַרץ, פֿאַרברענט, וי קויל, 
באָרװעס, קראַנק, דעם שטאָק אין האַנט, 
וי גוט איז דעם, וי גוט און ווויל, 
װאָס האָט אַ חיים און האָט אַ לאַנד, 
לאָס אַנדעס, 2 מאַרץ 1934. געדרוקט אין אידישע פּרעס דעם 030טן מאַרץ 
4 צן זײַן אָנקומען אין סאַנטיאַגאָ. 
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א בריוו 


אַ בריוו געשריבן האָסט צו מיר, 
האָב איך געליי'נט מיט באַנג, 
און ס'האָט געצויגן מיך צו דיר 
אַ בענקעניש פֿון יאָרן לאַנג. 
כ'האָב װאָרט, דײיַן װאָרט אין בלוט דערשפּירט, 
דעם ריטעם דײַנעם כ'האָב דערהערט, 
און ס'האָט די בענקשאַפֿט מיך געפֿירט 
אַהין, אויף יענער װײַטער ערד, 
װוּ דו, צופֿוסנס בערג, אוראַלט, 
פֿאַראײנזאַמט קוקסט-אַרױף צו זי 
וי שטום זיי שטייען, בייז און קאַלט, 
די קרוינענקעפּ באַצירט מיט שניי, 
נאָר טיף אין זיי, אָ, גאָט באַהיט! 
קאָן זײַן, אַז אונטער שטיין און קעלט, 
מיט דונערשאַל אַ פֿײַער גליט 


און ברענט אַן אויסוועג צו דער וועלט. 
איך זע די בערג און טאָלן טיף, 
די גרויזאַמקײט פֿון פֿעלדז און שטיין, 
און ס'ציטערט אין מײַן האַנט דײַן בריו, 
און ס'זינגט אין מיר מײַן גאַנץ געביין. 


היי. סאַנטיאַגאָ! 


היי, סאַנטיאַגאָ, זינגען, טאַנצן! 
ביר געטרונקען, ס'שפּילט דער דוזשאַז. 
סאַקסאָפֿאָנען טרובען, גלאַנצן 

בום-בום פּויקערס, ס'שלאָפֿט די גאַס, 
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טשילעניש 


העלצלעך קלאַפּן, דזשימזשען טאַצן 
וויינען פֿידלען, לאַך טראָמפּײט! 
קרעפּ און סאַמעט. זײַד אויף לאַצן 
טאַנץ, סאַנטיאַגאָ! הוליע, פֿרײד! 


דזשעזמאַן טריבער, זינג פֿון האַרצן 
וויין מיט טרערן שווער אַ שווּר, 
ס'ליגט די נאַכט -- אַ מת אין שװאַרצן 
און מיט פּערלליכט -- אַ שנור. 


קעלנער, זױפֿער, שענק לוצערנאַ 
בילדז און ;טשיטשאַ*-ביר, שאַמפּאַן ! 
היי, סאַנטיאַגאָ, שפּיל מאָדערנע 
דאָרשטיק טאַנץ מיט װײַב און מאַן. 


איבער די גאָסן סאַנטיאַגישע 


איבער די גאַסן סאַנטיאַגישע 
טומל, גערויש און װוירװאַר. 

געכּישופֿט פֿון שטעקעלעך מאַגישע 

טראָגט זיך מיט פֿײַפֿן אַ קאַר 1, 

און ייִנגלעך מיט שטימעלעך טראַגישע -- 
פֿאַרקױפֿן דעם נאַקעטסטן צער. 


וי שיין זײַט איר, מיידלעך, סאַנטיאַנישע, 
אַ דימענט אין אויג אײַערס ברענט, 

ווען יונגען אויף גאַסן בראָדיאַגישע, 

וי װאָגשאָלן טראָגן די הענט, 


1 אױיטאָמאָביל, . 


א װאָגלער דורך דער פרעמו 49 


און אױטאָס אויף ועגן זיגזאַגישע -- 0 
פֿליִען מיט אימפּעט און בלענד, 


אָ, װוּנדער פֿון פֿרוכטמערק, סאַנטיאַגישע ! 
מיט טרויבן, מיט עפּל און באַר. 

געגאַרטלט מיט בערגקייטן מאַגישע. 

מיט דיגסטן, מיט קנעכט און מיט האַר. 

און זיס איז דאָס שיינע און טראַגישע -- 

באַצאָל איך מִיט לידער דערפֿאַר, 


פרימאָרגן 


עס װעקט דער גלאָק פֿון שלאָף טונקעלע געמעכער, 
עס שימערט-אויף דער מאָרגן איבער שטאָל און אײַזן. 
שוין נעמען זיך, װי שאָטנס, ערשטע מענטשן װײַזן, 
און ס'טריפֿן טויען פֿריש אַראָפּ פֿון אַלע דעכער. 


די הײַזער שטייען מיד, וי אַלטע, גרויע גרײַזן 1 
ס'צעפֿײַפֿן זיך די קוימענס, אײַלן ווילד אַלץ העכער, 

זיי שפּײַען קנוילן רויך אַרױס פֿון שװאַרצע לעכער, 

און אַרבעטערס פֿאַרסאָפּעט דורך פּוסטע גאַסן שפּרײַזן. 


עס שמייכלען יונגע ביימלעך מיט זאַפֿטיק גרינע צװײַגן 
און דורך דעם שמאָלן הימל שוועבן זוניק טויבן 
אויף פֿעלדער טױ-באַנעצטע פֿרישע קערנער קלויבן. 


נאָר אַרבעטערס, פֿאַרשלאָפֿן, אײַלן שטום און שװײַגן -- 
אַ גאַנצן ליבן טאָג זיך מאַטערן בײַם פֿײַער 
און אין דער היים געלאָזט, װאָס ליב איז אַלץ און טײַער. 
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? זקנים, 


טשילענישׂ 
עס שימערט סאנטיאגאַ,. די שיינע 


עס שימערט סאַנטיאַגאָ, די שיינע, 
אין מיטן די בערגער אַרום, 

מיט גאַסן װאָס רוישן און זינגען, 
מיט קלויסטערס װאָס דאַװנען פֿרום, 


מיט פֿלעקן, מיט בלוי און מיט פֿאַרבן, 
מיט בלומען, מיט פּירות און פֿלאַנץ, 
כאָטש נעם און צעהוליע זיך לוסטיק 
און גיי אַ משוגענעם טאַנץ, ' 


עס שימערט סאַנטיאַגאָ, די שיינע, 

און שמייכלט מיט איידעלן חן, 

מיט מיידלעך, מיט ווילדע, וי פֿײַער, 
אַזש ס'ברענט אונטער פֿיס זיי דער שטיין, 


מיט ליבשאַפֿט אויף פּנימלעך צאַרטע, 
מיט ריטעם אין איידעלן גאַנג, 

עס שימערט סאַנטיאַגאָ, די שיינע, 
אויף אײביק אַ ליכּטיק געזאַנג, 


הללויה 


הללויה, גלאָקן קלינגען. 

בום-בום, דין-דין, דין שווער, 

ווער זשע װעט די פֿרײד פֿאַרטוישן 
איבער קריסטוס' בלוט און טרער? 


הללויה, גאַסן רוישן, 
טומל, חוזק, לאַך און שפּאָט, 
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ווער זשע וװועט די תּפֿילות זינגען, 
אויף אַ בלינד געוויין צו גאָט ? 


הללויה, באָרװועס, נאַקעט, 

ליכט אויף פּנים, קריסטוס-צער. 
ס'שפּײַט אַ מויל מיט בלוט און כראַקעט, 
ווער װעט דאַנקען גאָט דערפֿאַר ? 


הללויה, ברומען בראַנדזן, 
פּסח-גלעקער, שווער געברום, 
און אין הייליקייט פֿון ואַנזין, 
קומט אַ װעלט אַן אַלטע אום, 


א בעטלער 


אין מיטן דעם יובל, אין מיטן דער פֿרײד, 
אַ בעטלער, אַ בלינדער, אין װינקלגאַס שטייט, 


די װײַסלען פֿאַרריסן, פֿאַרגלאָצטע צו אַלץ, 
און כאָרכלענדיק שיקט ער די טענער פֿון האַלדז 


און שפּילט אויף אַ פֿידל, און גרימפּלט אַ ליד: 
די וועלט איז אַ גאָרטן, אַ שיינער, װאָס בליט, 


און ס'רוישן די גאַסן מיט ווילדן געשריי, 
און ס'דרענגען זיך מענטשן, און גייען- פֿאַרבײ ; 


די פֿרױיען געפּודערט און קליידער פֿון זײַד 
שאָרשקען: נישטאָ אויף רחמנות קיין צײַט, 


דער בעטלער, ער שטייט אַלץ פֿאַרגליווערט און שטאַר, 
איצט בעט ער אויף מיטלייד אין נאָמען פֿון ;האַר", 


טשילעניש 


עס ציטערט אַ צלם בײַ אים אויף דער האַנט, 
און שלאָגט זיך מיט קאָפּ אין דער שטיינערנער װאַנט. 


און יאָמערט מיט ספּאַזמעס, און קלאָגט הויך, און שרײַט: 
אָ, גאָט זאָל אײַך בענטשן, איר, איידעלע לײַט! 


נאָר ס'העלפֿט נישט, דער טומל פֿאַרטױבט זײַן געקלאָג, 
און ס'לױפֿן די שעהען, נאָר ס'שטייט נישט דער טאָג. 


דער בעטלער -- ער שטייט נאָך און מאָנט שוין נישט מער, 
דאָס פּנים פֿאַרגליווערט און כריפּענדיק שווער, 


וויגט ער זיך, ציטערט, אַ קרעכץ און ער פֿאַלט, 
אַן אָנגעלױף מענטשן. אַ ווילדער געװאַלט, 


דער צלם -- ער פֿאַלט פֿון די הענט אים אַרױס, 
נישטאָ שוין דער בעטלער, געשטאָרבן, און אויס, 


סאנטא לוסיא 


פֿון פֿעלדז און שטיין, דו בוים, דו באַרג. 
דו, מױיערװאַנט און טורעמקאַרק, 

דו, בלומענבייט און קווייטנקוסט -- 

איך זינג צו דיר מיט פֿולער ברוסט: 
סאַנטאַ לוסיאַ! 


שוין שטײיַג איך הויך, איך קלעטער דרייסט, 
דו, זונענבאַרג! וי שיין דוֹ גייסט 

מיט טרעפּ אַרױף, מיט שטעג און שליאַך, 
דו ביסט אַ ווילדע צויבערזאַך -- 

סאַנטאַ לוסיאַ! 
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דו שײיַנסט מיט גרינס פֿון יעדן פֿאַלב, 

און איך װעל זײַן דײַן יונגע שװאַלב, 

אַ זינג, אַ שפּרונג, פֿון גליק אַ פֿלי. 

מיט לויב פֿאַר דיר, מײַן באַרג איך קני -- 
סאַנטאַ לוסיאַ! 


מײַן אָטעם שטייט, דער פֿוס ווערט מיד, 
נאָר שטאַרקער שוימט ווי װײַן מײַן ליד. 
עס זינגט אין מיר דאָס גאַנצע לײַב, 
ביסט שענער װי דאָס שענסטע װײַב -- 
סאַנטאַ לוסיאַ! 


איך שטראַל און כ'פֿיל אַ גליק, אַ העלס, 
דו, גרינער באַרג, דו שטומער פֿעלדז ! 
דו שטיינערקרוין,. דו טורעמבלום. 

אָט זינג איך ייִדיש צו דײַן רום -- 
סאַנטאַ לוסיאַ! 


סאַן קריסטאָבאַל 


סאַן קריסטאָבאַל, אויף דײַן אייגן 
שיפֿער, שרעגער, פֿעלדזנשטיײין 

גראָזיק גרינער קריצט די קראַפֿט 
קלעטערבאַרג. פֿון אַלטע גײַסטער. 
היי, מאַפּאַטשאָ, ברומט אַ ווינט 

װי אַ יעגער אַן אַלט געוויין. 


יאָג די כװאַליעס 


סאַן קריסטאָבאַל, 
דײַנע שטאַרק! אן קויי יה 


שפּאַלט און שטיינער. 
סאַן קריסטאָבאַל, גליווער-מעשׂה, 
באַרגיק דרייסטער ! רוקנװאַלד, 
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באָרד און אויגן, 
מויל און ציינער, 
בלאָז מיט צאָרן, 
הימלען שפּאַלט, 


סאַן קריסטאָבאַל, 
אויף דײַן שיידל 


טשילעניש 


שטייט אַ אווירכען" 1 


אויף באַראָט, 
װאַרף-אַראָפּ 

דאָס פֿרעמדע מיידל, 
גיב אַ שמייכל 

אויף דער שטאָט, 


באָרוועס 


באָרװעס גייט אַ מאַן זײַן װועג, 
פֿײַפֿנדיק אַ ליד פֿאַר זיך, 

גלײַך וי גאָרנישט װאָלט געװוען 
נישט קיין רעגן, נישט קיין ווינט. 


ווילד באַװאַקסן, ס'פּנים -- רױי, 
שמאַטעס טריבע אױפֿן לײַב, 
אונטער אים -- דער קאַלטער שטיין, 
איבער אים -- די בערג מיט שגיי, 


ראַש און רויש, אין גאַסנליד, 
טראַמװײַ-רעדער זינגען-צו, 
שיין איז טשילע אויך אָן ברויט, 
מעג די זון באַהאַלטן זײַן.. , 


ווינט און װאָלקנס אין דער הייך, 
וי אַ פֿױגל פֿליט דער הוט, 
וועמען אַרט עס? און די בערג -- 
נישט צו רירן זיי פֿון אָרט, 


! הייליקע בתולה, 
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,נישט געדאגהט, נישט געזאָרגט !* 
שנײַדט זיך דורך די װאָלקנס דורך, 
וי אַ פֿײַערראָד די זון. 


גייט דער באָרװעסער און פֿײַפֿט, 
און די בערג אַנטקעגן אים, 
און גאַנץ טשילע זינגט און שטראַלט, 
אינעם שטויב פֿון זײַנע פֿיס, 
1934 


געווען איז אַן אָרעמער יונג 


געווען איז אַן אָרעמער יונג מיט באָרװעסע, ברודיקע פֿיס, 
מיט קליידער צעפֿליקט און צעריסן, דאָס פּנים געשטופּלט און מיאוס. 


ער האָט נישט קיין חבֿר געהאַט; זײַן לעבן איז געווען אַ סוד; 
ווער ס'האָט אין דער גאַס אים געזען. דער האָט פֿון זײַן פּנים 
געשפּאָט. 


געווען איז ער אָרעם אַזױ, װאָס אָרעמער קאָן שוין נישט זײַן, 
מיט װײַן און מיט טשיטשאַ-געטראַנק ער האָט נישט פֿאַרשיכּורט 
זײַן פּלין, 


ער האָט אין זײַן בוזעם געטראָגן אַ גוטסקייט צו אַלץ אויף דער וועלט 
און אַלײין אינעם רעגן געטאָפּטשעט, געציטערט פֿאַר נעץ און 
פֿאַר קעלט, 


געטראָפֿן א קינד אַ פֿאַרלאָזנס --- ער האָט עס מיט ליבשאַפֿט געגלעט, 
געגאַנגען אין טומל פֿון גאַסן, געשמייכלט צו זיך און גערעדט, 


עס האָבן די הינט די פֿאַרלאָזטע געלעקט און געקושט זײַנע הענט 
און ס'האָבן די שטאָטישע טויבן זײַן שמייכל פֿון גוטסקייט דערקענט, 
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בײַ זיך אויף זײַן אָרעם געלעגער, ווען ער איז געלעגן אַלײין 
דאַן זײַנען פֿון גאַנץ סאַנטיאַגאָ די בעטלערס געקומען צו גיין, 


זיי האָבן פֿון שלאָף אױפֿגעװעקט אים, געשטעלט זיך אַרום אין 
אַ רינג, 
און בייזע געהייסן אים טאַנצן, און שטרענג באַפֿױלן אים: --- זינג! 


ער האָט זיך מיט זיי נישט געדונגען, געזונגען אַזאַ מין געזאַנג, 
װאָס ווער עס האָט עס געהערט נאָר, דער װועט עס געדענקען 
אויף לאַנג, 


לידער פון אַ פריינד 


-- װאָס מאַכט משה-דוד, מײַן דיכטער און פֿרײַנד, 
אין טשילע דעם לאַנד, פֿאַרװאָרפֿן, העט װײַט? 

צי זינגט ער נאָך לידער, צי שרײַבט ער נאָך הײַנט, 
וי אַמאָל, אין דער שווערער, פֿאַרהאָר'װועטער צײַט? 


ווען ער האָט די פֿינגער געװוּנדיקט, צעבײַלט, 

געבוקט צו דעם שלײַפֿשטײן, בײַם דרײיבאַנק אין גאַנג, 
געווינטן געשניטן און שרױפֿן געפֿײַלט, 

און אַזױ בײַ דער אַרבעט געטראַכט פֿון געזאַנג, 


װאָס האָט ער געשעפּטשעט, געמורמלט קוים-קוים 
מיט פֿאַרטריקנטע ליפּן : װאָס מיט דיר איז דער מער? 
מײַן גורל מכשף, װאָס שפּײַזט מיך מיט טרוים, 
ווען דאָס לעבן, דאָס האַרטע, איז ביטער און שווער... 


און ס'האָט פֿון אַ שמעלצטאָפּ מיט פֿלאַמען געדיכט 
אַ רויך אים פֿאַרװאָלקנט און שפּיאַלטער דער סם 
געשטיקט האָט זײַן אָטעם, געקושט זײַן געזיכט, 
געקושט און באַלױכטן מיט פֿײַער און פֿלאָם.., 
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ביי נאַכט, אַזױ מיד.י. 


איך ווייס נישט, מײַן חבֿר! צי האָט זיך געלוינט 
באַזינגען מיט בענקשאַפֿט צעשלאָגענע הענט, 
ווען דו האָסט מיט װײַב און מיט קינדער געווינט 
אין ענגשאַפֿט פֿון גרויע צעקרישלטע ווענט. 


װאָס האָט דיך געפּײַניקט, געצװונגען דערצו, 
צום טיש זיך צו בייגן, בײַ נאַכט, אַזױ מיד?ייי 
אַליין זיך באַרױיבן פֿון שלאָף און פֿון רו, 

און פֿיבערן וויזיעס אין פֿערז פֿון אַ ליד? 


װוּ האָסטו געפֿונען דעם שפּרוך, װאָס פֿאַרטױבם 
מיט װאַנזין --- אַ ייִדישער דיכטער צו זײַן; 

אַ נאַר, אַ מאַרטירער, װאָס בלוטיקט און גלייבט, 
אין טרוים, אַז די װועלט זאָל אַ שענערע זײַןיייי 


איך ווייס נישט, מײַן חבֿר, צי האָט זיך געלוינט, 
באַזינגען מיט בענקשאַפֿט צעשלאָגענע הענט? 
ווען דו האָסט מיט װײַב און מיט קינדער געװוינט 
אין ענגשאַפֿט פֿון גרויע צעקרישלטע ווענט. 


צו לייוויקן 


צו לייוויקן שרײַבן אַ בריוו : 

מײַן טײַערער פֿרײַנד פֿון געזאַנג! 
וי שיין איז דײַן װאָרט און וי טיף, 
שיק איך דערפֿאַר דיר אַ דאַנק. 


אויף מיר איז אַ מיטלייד ביז גאָר, 
איך לעב אין אַן איינזאַמען אָרט, 
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היט איך שוין ס'װױפֿלטע יאָר, 
וי אַ שוֹמר דאָס ייִדישע װאָרט, 


היט איך, וי הייליק מען היט 

אַ װוּנדער-קמיע-געשאַנק, 

דאָס איידעלע װאָרט פֿון דײַן ליד, 
דאָס גוטס פֿון דײַן מענטשלעך געזאַנג, 


וי שווער אינעם יאָך פֿון פֿאַרשטאַנד, 
איז טראָגן דעם גורל אַלֵיין, 

אין אַ װוײַטן פֿאַרװאָרפֿענעם לאַנד, 
װאָס איז אַזױ װוּנדערלעך שיין. 


גיי זוך אין די פֿעלדזן אַ שליאַך, 
גי נעם בּײַ די כװאַליעס די שלין, 
גיי, באָרג בײַ די פֿױגלען די שפּראַך, 
בעט װוינט, ער זאָל חבֿר דיר זײַן, 


טראָג איך אין איינזאַמקײט, מיד, 
די בענקשאַפֿט, אַ שטילע צו דיר, 
אין אָנדאַכט פֿון טרוים און פֿון ליך, 
דעם שוידער פֿון שניי און סיביר, 


מיר דוכט, אַז איך הער אַן אַדיע, 
פֿון װאָלקן גייט-אויף דײַן געזיכט, 
און כ'קוק צו די בערגער און כ'זע, 
וי זיי שײַנען אין אָװנטשײַן-ליכט, 


ווו זאל איך לויצן? 


יצחק בלומשטיין 
ערד-ציטערניש 


גיי, ווייס, װאָס וויינט דאָרט מאַמע-ערד 
און רײַסט פֿון לײַב זיך שטיקער אויס, 

און רײַסט די װוענט אין מיטן נאַכט, 

און װאַרפֿט דעם מענטש אין גאַס אַרױס!... 


נאַכט איז שטיל געווען און שטום, 
און אַלץ אַרום איז שטיל געװוען 
גיי און ווייס, אַװאָסער בראָך 

עס איז דער מאַמע-ערד געשען. 


ס'וויינען קינדער בײַ דער ברוסט, 
עס שטיקט די פֿלאַנץ זיך מיטן זאַפֿט: 
מאַמע-ערד און מאַמע-מענטש -- 
ווער איז זי, די בייזע קראַפֿט?... 


אַ לבֿנה הענגט פֿאַרחושט 

און קוקט-אַראָפּ צעשראַקן, בלאַס: 
נאַכט האָט אױפֿגעװאַכט מיט שרעק 
און ס'לױפֿן מתים אויף דער גאַס... 


און פֿרױען-לײַבער אָפּנעדעקט 
און עופֿעלעך אָן וויקלשניר 

און טיר און טויער אױפֿגעפּראַלט 
און אָן אַ שומר בײַ דער טיר.., 


װוּ זאָל איך לויפן? 


און הינט און קעץ צעואָיען זיך, 
און רעווען נישט מיט זייער קול 
און קינדערלעך פֿון וויג אַרױס 
דערזעען נאַכט צום ערשטן מאָל... 


גיי און ווייס, װאָס פֿיבערט ערד, 
און װאָס עס ויינט פֿון איר אַרױס. 
אפֿשר ס'אומשולדיקע בלוט, 

װאָס אָנגעזאַמלט אין איר שויס. 


1 





איינער. פון די בערג אין דער שטאָט סאנטיאַגאָ גופא 


און ס'קען נישט מער די מאַמע-ערד 
דאָס בלוט פֿאַרדעקן וי אַ סוד, 
און זײַן אַן אָנשפּאַר פֿאַרן מענטש 
און פֿאַר זײַן פֿאַלשן גאָט.., 


און ס'וויל נישט ערד מער זײַן די שװאָם 
פֿאַר דורות קװאַלן פֿון געוויין 
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און טרייסלט-אָפּ פֿון זיך די לאַסט 
און וויל אַלײן אויך אונטערגיין... 


שאַ, די ערד איז ווידער שטיל, 

וי נישט געשען עס װאָלט קיין זאַך, 
און גיי און ווייס, צי איז עס רו! 

צי שטילקייט פֿאַרן לעצטן קראַך, 


צי ס'נעמט זיך ערד מיט כּוחות אֶן 
אױפֿצושטורעמען פֿון דאָס בי 

צי דעם מענטש אין גרויל געזען 

און באַטראַכט: ס'אין נישט כּדאַי -- -- -- 


און אפֿשר אינעם זכות פֿון קינד, 

װאָס פֿרירט און צאַפּלט שטומערהייט, 
איז מילד געװאָרן מאַמע-ערד 

און לאָזט עס גיין שוין װי עס גייט.,, 


און אפֿשר איז'ס אַ חלום גאָר, 

אַ שווערער חלום און נישט מער -- 

טאָ װוער זשע רופֿט עס דאָרט נאָך הילף 
און עמעצער װישטאָפּ אַ טרער... 


און די װוענט ווער האָט צעקרימט, 
עס הענגט דער דאַך אויף גאָטס באַראָט ‏ -- 
יונגע חורבֿות, זשוויר 1 און שטויב, 

װווּ געבליט עס האָט אַ שטאָט... 


? זאַמד, צעמאָלענע ציגל, 
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שלום געמאַכט 


דערציילונג 


דאָס גרויסע, שיינע עסצימער איז געווען פֿאַרגאָסן מיט זונעג- 
ליכט, װאָס האָט אַרײַנגעפֿלײצט דורך דעם ברייטן פֿענצטער. די זון 
האָט זיך פֿילפֿאַרביק געשפּיגלט אין די קרישטאָלענע װײַנגלעזלעך, 
אין דעם זילבערנעם באַשטעק און די פּאָרצעלײַענע טעלערס, צע- 
שטעלטע אויף דעם טיש. אַלץ האָט געפֿינקלט אויף דעם וײַסן 
סערוועט און האָט צוגעגעבן אַ יום-טובֿדיקן גלאַנץ דער שטוב פֿון 
רײַכן אַבֿרהם-חיים, 

אַבֿרהם איז געזעסן אויבן אָן. פֿון דער רעכטער זײַט -- זײַן 
יונגע פֿרױ מאַטילדע און פֿון לינקס --- זײַן אַלטע מאַמע, שיינדל, 

דאָס שװאַרץ חנעוודיקע דינסטמיידל האָט אַרײַנגעפֿירט דאָס 
דרײַיעריקע ייִנגעלע, דעם בן-יחיד פֿון דעם יונגן פּאָרפֿאָלק. דאָס 
קינד איז מיט שנעלע טריט צוגעלאָפֿן צום פֿאָטער און געפּרװוט 
זיך אַרױפֿדראַפּען אויף זײַנע קגי, 

די בּאָבע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון איר אָרט, צוגעלאָפֿן צום 
קינד, זי האָט אױפֿגעהױבן איר אייניקל, צוגעדריקט צו זיך און 
אָפּגעדריקט אויף זײַן ראָזן בעקעלע אַ הייסן קוש, 

-- אוי, אפֿרימל! -- האָט זי אויסגעשריגן אַ צעשמייכלטע -- 

זיס ייַנגעלע, װאָס דו ביסט, 
| איר יונגע שנור, מאַטילדע, האָט פֿאַרפּרעסט די ליפּן און איר 
שיין פּנים איז פֿאַרצױגן געװאָרן מיט אַ בייזן װאָלקן. זי איז אױיפֿ- 
געשטאַנען פֿון איר אָרט, אַריכערגעגאַנגען צו דער אַלטער, שוייגנ- 
דיק אַרױסגענומען דאָס קינד פֿון אירע אָרעמס און שטרענג גע" 
זאָגט צו דער דינסט: 

-- מאַריאַ, זעץ-אַװעק פּאַטריסיאָן אויף זײַן בענקל. ער דאַרף 
עסן. 
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אָפּגעזאָגט און אַ רויַקע צוריק אַװעק אויף איר אָרט. 

דער קליינער האָט געקוקט אויף די פּנימער פֿון די מענטשן 
אַרום דעם טיש און געלאָזט זיך פֿירן צום הויכן בענקל, װאָס איז 
זײַן שטענדיק פּלאַץ בײַם טיש, און געדולדיק געװאַרט אויף דעם 
טעלער עסן, װאָס זײַן ניאַניאַ מאַריאַ װעט אים גלײַך ברענגען. ער 
האָט דערפֿילט, אַז דאָ איז עפּעס פֿאָרגעקומען און מען דאַרף זיצן 
שטיל און אַרטיק. | 

אין עסצימער האָט איצט געשוועבט אַ שטילקייט, געמישט מיט 
אַ דריקנדיקן טרויער. מען האָט נאָר געהערט דאָס קלאַפּן פֿון לעפֿל, 
מיט וועלכן דער קליינער האָט געװאָלט אַרײַנטרעפֿן אין זײַן טעלער, 

אַבֿרהם האָט פֿון דער זײַט אַ בייזן בליק געװאָרפֿן צו זײַן פֿרױ 
און שװײַגנדיק פֿאָרגעזעצט זײַן מאָלצײַט, 

די אַלטע שיינדל האָט אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ און שטאַר גע" 
קוקט אין איר טעלער. זי האָט מיט כּוח אײַנגעהאַלטן די טרערן, װאָס 
האָבן זיך געריסן פֿון אירע אויגן. זי האָט זיך איצט שטיל פֿאָרגע- 
װאָרפֿן, פֿאַר װאָס זי קען זיך נישט באַהערשן צו קושן איר אייניקל 
אין קעגנװאַרט פֿון איר שנור און פֿאַר װאָס זי קען נישט שלום 
מאַכן מיט דעם פֿרעמדן נאָמען פֿון דעם קינד, פּאַטריסיאָ, 

ווען איר מאַן, אפֿרים, איז געשטאָרבן, האָט זיך פֿאַר איר גע- 
ענדיקט די װעלט, עס האָט זיך איר געדאַכט, אַז זי װעט דאָס נישט 
איבערלעבן. פֿינף און דרײַסיק יאָר צוזאַמענלעבן מיט אים האָט זי 
צונױפֿגעשמידט װווי אין איין מענטש, איין נשמה. זי איז געבליבן 
מיט צוויי זין,. צוויי טײַערע קינדער, וועלכע זי האָט אַזױ שטאַרק 
ליב געהאַט. האָט גאָט בײַ איר אויך צוגענומען איינעם פֿון זיי. איז 
זי אין גאַנצן צוזאַמענגעפֿאַלן, 

די ערשטע פּאָר יאָר האָט זי טאַקע נישט געלעבט. איר זון, 
אַבֿרהם, איז אַװעק קיין טשילע און זי איז געבליבן וווינען אין אַר- 
גענטינע, זי איז אַפֿילו נישט געפֿאָרן אויף זײַן חתונה, כאָטש ער 
האָט זיך בי איר געבעטן, זי זאָל פֿאַרקױפֿן אַלץ און קומען וווינען 
מיט אים. זי האָט נישט געװאָלט פֿאַרלאָזן איר אַלטע היים, איר 
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פּוסטע שטוב, װוּ יעדעס ווינקעלע האָט איר דערמאַנט אין אַמאָליקע 
פֿרײדן און ליידן מיט מאַן-און-קינדער. בלויז דער פֿרײלעכער אָנ- 
זאָג פֿון איר זון, אַז עֶר דערװאַרט צו ווערן אַ טאַטע פֿון אַ קינד, 
האָט זי װוי אױפֿגעװעקט צו אַ נײַ לעבן. די אַלטע, צעבראַכענע שיינדל 
איז ווידער יונג געװאָרן. זי האָט פֿאַרגעסן איר אומעט, איר טיפֿן 
טרויער און שלאַפֿקײט, און גענומען זיך גרייטן צום פֿאָרן. זי האָט 
שנעל אױסגעפֿאַרקױפֿט אַלץ און איז געקומען צו איר זון, 

נאָר באַלד אין די ערשטע טעג נאָך איר אָנקומען האָט זי דער- 
פֿילט, אַז די שנור איז נישט שטאַרק פֿרײַנדלעך צו איר. זי פֿלעגט 
דאָס אַלץ אױיסטײַטשן צום גוטן: ;מן הסתּם דער צושטאַנד... אין די 
פֿאַלן איז מען אױפֿגערעגט, נערוועיש... זאָל זי נאָר, מיט מזל, האָבן 
דאָס קינד, װועט זי אַנדערש ווערן"... און שיינדל האָט אַלץ פֿאַר ליב 
גענומען. זי פֿלעגט אָפּטרעטן דעם וועג. זיך געמאַכט אַלץ קלענער 
און װייניקער אָנזעעוודיק. 

ווען געסט פֿלעגן קומען אין שטוב צו די קינדער, מען פֿלעגט 
דאָרט שפּילן אין קאָרטן, פֿרײילעך פֿאַרברענגען, פֿלעגט זי אַפֿילו 
! נישט אַרײַנגײין אין די ליכטיקע שטובן, כּדי זיי נישט צו שטערן. 
זי פֿלעגט בלײַבן בײַ זיך אין צימער איינינקע אַלײן. זי פֿלעגט נישט 
ריידן צו הויך, נישט מישן זיך צו דער דינסט און גאָר נישט פֿאַר- 
לאַנגען. זי האָט בלויז געװאַרט אויף דעם קינד, אויף דעם אייניקל, 
װאָס דאַרף געבוירן ווערן. און זי האָט זיך דערװאַרט, 

איר שנור האָט געבוירן אַ ייִנגל, אַזױ װי זי האָט געבעטן שטי- 
לערהייט אין די פֿינצטערע נעכט פֿון איר איינזאַמקײט. אַ יינגעלע, 
װאָס װועט טראָגן דעם נאָמען פֿון איר מאַן, פֿון איר אפֿרימען. זי 
פֿלעגט אים שוין אַזױ רופֿן נאָך איידער ער איז געבוירן געװאָרן 
שפּעטער, ווען מען האָט אים געבראַכט פֿון שפּיטאָל און זי איז גע- 
שטאַנען איבער זײַן בעטעלע, האָט זי געטראַכט: 

-- דאָ ליגט דאָך אַ וועלט אַ גאַנצע. מײַן גאַנץ לעבן. מײיַן אייג- 
ציקע טרייסט. גאָטעניו, איך דאַנק דיר פֿאַר דעם חסד, װאָס דו 
האָסט געטאָן צו מיר. איך בין עס נישט ווערט, 
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די גאַנצע ליבע פֿון איר אַלט האַרץ האָט שיינדל אױיסגעגאָסן 
אויף דעם קינד. זי האָט געציטערט פֿאַר זײַנס אַ הוסטעלע, פֿאַר אַ 
נאָס, פֿאַר יעדן שאָרך, װאָס זי פֿלעגט אױפֿכאַפּן בײַ נאַכט אין 
צימער פֿון קינד. זי פֿלעגט מיטגיין מיט דער דינסט אין פּאַרק 
אַרײַן, ווען יענע איז געגאַנגען מיט דעם קינד אױיף שפּאַציר, זי 
האָט פֿאַרמאַכט אירע אויערן און אויגן, אַבי צו בלײַבן מיט איר 
איינציקער טרייסט און ליבע, מיט איר אייניקל אפֿרימען. 


די בעסטע צײַט פֿאַר איר איז געווען, ווען איר זון און שנור 
פֿלעגן האַלבע טעג און אַ מאָל גאַנצע נעכט אַװעקגין פֿון שטוב, 
שפּילן און פֿאַרברענגען ערגעץ מיט זייערע פֿרײַנד און באַקאַנטע. 
דאָס קינד פֿלעגט בלײַבן אין שטוב אונטער דער אױפֿזיכט פֿון דער 
דינסט און דער באָבען. דאָס מאָל איז זי, שיינדל, די גליקלעכסטע. 
זי האָט דאָס קינד געקענט פֿרײַ צערטלען און קושן, דריקן צו איר 
האַרצן און פֿרײַ אים רופֿן מיט דעם ליבן נאָמען אפֿרים, װײַל דאָס 
שווערסטע איז געווען פֿאַר שיינדלען, װאָס איר שנור פֿלעגט דעם 
נאָמען אפֿרים פֿאַרבײַטן אויף פּאַטריסיאָ. 

אפֿרים, האָט זי געטראַכט, איר אפֿרים, האָט דעם נאָמען באַ- 
קומען פֿון זײַן זיידן,. דעם רבֿ פֿון שטעטל, און נישט סתּם אַ רבֿ, 
נאָר אַ ייַד אַ גאון. איינער פֿון טויזנטער. און איר מאַן, אפֿרים? ער 
האָט זיך געהאַט פֿאַר עפּעס צו שעמען? און ווער איז דאָס דער פּאַט- 
ריסיאָ? װאָס איז ער געווען, דער דאָזיקער פּאַטריסיאָ? אַ לערנער אַ 
גרויסער? אַ רבֿ? אַן עילוי? אָבער דער שנור פֿלעגט נאָר געפֿעלן דער 
פֿאַר שיינדלען פֿרעמדער נאָמען, און מאַטילדען פֿלעגט ברענגען אין 
רוגזה, ווען איר שוויגער פֿלעגט אים רופֿן אפֿרים. חײַנט דאָס קושן? 
װיפֿל מאָל האָט זי, מאַטילדע, געװאָלט מאַכן אַ סקאַנדאַל דער אַל- 
טער --- זי זאָל נישט קושן דאָס קינד? קושן אַ קינד איז נישט הי- 
גיעניש! -- טענהט זי -- בלויז איר מאַן האַלט זי אײַן. ער זאָגט, 
אַז זײַן מאַמע װעט דערפֿון לײַדן, מען דאַרף פֿאַרקוקן. די מאַמע איז 
אַלט, שװאַך און עלנט. אָבער די שנור וויל שוין מער נישט דולדן 
און עס מוז דאָך איין מאָל אַ סוף נעמען. האָט זי דאָס הײַנט בײַם 
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מיטיק איר אָנגעלערנט. אפֿשר ועט דאָס זײַן אַ גוטע לעקציע, אי 
פֿאַר דער אַלטער, אי פֿאַר איר מאַן. 


די אַלטע שיינדל מאַכט זיך קוראַזש און עסט װײַטער. זי װעט 
נישט פֿאַרלאָזן איר פּאָזיציע. זי װעט דאָס קינד רופֿן, וי איר גע 
פֿעלט. זי װעט דאָס טאָן, ווען איר שנור װעט נישט הערן דעם 
פֿרעמדן נאָמען האָט זי נאָך נישט געהאַט אויף אירע ליפּן און אויף 
קיין פֿאַל װעט זי עס נישט טאָן. אויך פֿון קושן װעט זי זיך אָפּ- 
האַלטן. זאָל די שנור זײַן צופֿרידן, און אַזױ, אין שטילשװײַגן, האָט 
זיך פֿאַרענדיקט דער טרויעריקער מיטיק, 

די נאַכט איז צוגעפֿאַלן אַ דושנע. דער הימל איז געוען אָן 
װאָלקנס, אָבער אויך אָן איין שטערן. װוי אַ געדיכטער פֿאָרהאַנג איז 
ער געהאַנגען איבער גאָטס וועלט, פֿאַרװעבט אין שלאָף. עס האָט 
זיך נישט געפֿילט קיין ווינטעלע, קיין שאָרך. אַ פֿינצטערע שרעק 
האָט געווייעט פֿון דער אַרומיקער שטילקייט און דושנעקייט. פּלו" 
צעם האָט זיך דערהערט פֿון דער טיפֿעניש פֿון דער ערד אַ טויבער 
ברום, וי אַ װײַטער דונער, און די ערד האָט אָנגעפֿאַנגען צו טרייס- 
לען, צו ציטערן. צום ערשט שװאַך און באַלד שטאַרקער. שיינדל 
האָט זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף און אַראָפּ פֿון בעט. זי איז גלײַך 
אַרײַן אין צימער פֿון קינד. דער קליינער אפֿרים איז געשלאָפֿן רויִק, 
גאָר נישט פֿילנדיק. שיינדל האָט דערזען, וי די װאַנט איבער דעם 
קינדס בעטל גיט זיך אַ וויג. זי האָט געכאַפּט דאָס קינד, צוגעדריקט 
עס צו איר ברוסט, גרייט צו אַנטלױפֿן, אָבער די װאַנט האָט זיך 
גענומען שפּאַלטן, זי איז געפֿאַלן, די אַלטע שיינדל, מיט דעם קינד 
אויף דער ערד. זי האָט בלויז געהאַט אין זינען צו פֿאַרדעקן דאָס 
קינד מיט איר קערפּער. און כּדי עס נישט צו דערקוועטשן מיט דער 
װאָג פֿון איר קערפּער, האָט זי איר שווערן גוף אָנגעלענט אױיף 
אירע ביידע הענט. און אַזױ, האַלב אויסגעבויגן איבער דעם ווי- 
נענדיקן קינד, האָט זי אױפֿגענומען אויף איר שװאַכער פּלייצע דעם 
האָגל פֿון ציגל און מויער פֿון דער צעשפּאָלטענער װאַנט. זי האָט 
געפֿילט דאָס טרעשטשען פֿון די ביינער אין אירע אָרעמס; זי האָט 
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געפֿילט די קלעפּ פֿון די ציגל, װאָס זײַנען געפֿאַלן אויף איר קאָפּ 
און פּלייצע, געהערט די געשרייען פֿון דער גאַס, אָבער זי האָט 
בלויז געטראַכט פֿון דעם קינד. זי האָט עס געװאָלט באַרויִקן, עפּעס 
צו אים זאָגן, אָבער פֿון איר פֿאַרשטיקטער קעל איז בלויז אַרױס אַ 
ברום. זי האָט נאָך געהערט איר זונס קול און זײַן רײַסן די פֿון 
ערד-ציטערניש פֿאַרהאַקטע טיר, און זי האָט פֿאַרלױרן איר באַ- 
װוּסטזײַן, 

שיינדל איז צו זיך געקומען אין איר צימער, אויף איר בעט. 
ביידע הענט אירע זײַנען געלעגן אײַנגעפּרעסט אין גיפּס, דער קאָפּ 
האָט געשווערט, וי אָנגעגאָסן מיט בלײַ. זי האָט נישט געקענט רירן 
מיט קיין אבֿר. אַ קראַנקן-שװועסטער, אין װײַסן, האָט זיך איבער- 
געבויגן איבער איר און געפֿרעגט: 

--- איר ווילט עפּעס? 

שיינדל האָט געעפֿנט דאָס מויל. געװאָלט עפּעס זאָגן און נישט 
געקאַנט. זי האָט געװאָלט פֿרעגן אויף איר אייניקל, נאָר בלוין אַ 
שטילער קרעכץ האָט זיך אַרױסגעריסן פֿון איר צעווייטיקטער ברוסט, 
אין די אַלטע אויגן האָבן זיך צעבליצט צוויי טרערן און גענומען 
זיך קײַקלען איבער די אײַנגעפֿאַלענע באַקן. די קראַנקן-שװועסטער 
איז צוגעגאַנגען צו דער טיר און שטיל אַ רוף געטאָן. אין צימער 
האָט זיך באַװיזן מאַטילדע, זי איז צו צום בעט, אײַנגעבויגן זיך צו 
דער שוויגער און געזאָגט: 

--- שוויגער, איר דערקענט מיך? שוין צען טעג און נעכט, וי 
איר עפֿנט נישט די אויגן. 

די אַלטע האָט געקוקט אויף דער שנור און אירע אויגן האָבן 
אויסגעדריקט אַזױ פֿיל צער, אַזאַ טרויער און צװײפֿל, אַז מאַטילדע 
איז געװאָרן בלייך װוי קאַלך. זי האָט זיך פּלוצעם געגעבן אַ װאָרף צו 
דער טיר און אין אַ רגע אַרום איז זי צוריקגעקומען, האַלטנדיק אין 
אָרעם איר זון. זי האָט דאָס קינד אױפֿגעהױבן איבער דעם בעט פֿון 
דער קראַנקער און מיט אַ פּנים שײַנענדיק פֿון פֿרײיד אױסגערופֿן; 

--- מאַמע, דאָ איז אפֿרים, זונעלע, גיב אַ קוש דײַן באָבעניו! 


װוּ זאָל איך לויפן? / 69 


דער אַלטערס פּנים האָט אױפֿגעלױכטן אַ בלאַסער שמייכל 
האָט זיך באַװיזן אויף אירע װײַסע ליפּן און זי האָט שטיל, אָבער 
דײַטלעך אויסגעמורמלט: 

-- אפֿרימקע-פּאַטריסיאָ! 


יצחק בלומשטיין 
אין פּאַניק 


װוּ זאָל איך לױפֿן 

פֿון לאַװוע צעגליטער, 

װוּ איז די רעטונג פֿאַראַן? -- 
װוּ דו וועסט קומען 

אין װועלט אין דער גרויסער, 
שטיין װעסטו אויף אַ װוּלקאַן... 


װוּ זאָל איך לױפֿן 

פֿון שפּײַענדן קראַטער, 

עס זידט שוין דאָס װאַסער אין קװאַל? -- 
װוּ דו װעסט לױפֿן, 

קומט אַלץ דיר אַנטקעגן 

שפּײַענדע רשעות און גאַל, 


װוּ זאָל איך לױפֿן 

אין אַלעמענס פּאַניק 

אין מיט פֿון גערויש און געויין? -- 
דו ביסט שוין אַנטלאָפֿן, 

דו ביסט שוין געקומען, 

נישטאָ שוין פֿאַר דיר װוּ צו גיין.י. 
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װוּ זאָל איך לױפֿן 

עס שפּאַלט זיך דער באָדן, 

דער הימל איז רויט אָנגעגליט? -- 
נישטאָ װוּ צו לױפֿן, 

דאָ מוזסטו זיך װאָרצלען 

מיט בלוטיק-צעווונדיקטע טריט!,,, 


לייכענונג פון בערנאַרד פעדערמאַן אין יצחק בלומשטיינס 
פוך בײ די אַנדן 


טשילעניש 





לאמיד שטּענדיק זיין וי בדידער 


משה-דוד גיסער 
ברידער 


לאָמיר שטענדיק זײַן װי ברידער, 
גלײַך אויף גלײַך אין פֿרײד און נויט, 
לאָמיר טיילן אונדזער ביסן, 

ביז דעם לעצטן שטיקל ברויט, 


און אין אומגליק און געפֿאַרן, 
לאָמיר האַלטן זיך מיט מוט, 
און זיך שיצן און זיך שטאַרקן 
ביז דעם לעצטן טראָפּן בלוט, 


לאָמיר טרי: די הענט זיך געבן 
אין די שווערסטע, גרויע טעג, 
ביז די זון װעט ווידער שפּרײיטן 
ליכט און גאָלד אויף אונדזער וועג. 
לאָמיר שאַלן, זינגען לידער, 

װײַזן אַז מיר זײַנען גרייט, 

װי עס פּאַסט פֿאַר גלײַכע ברידער 
טיילן זיך מיט נויט און פֿרײד. 
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לאָמיר שטענדיק זײַן װי ברידער 73 
יעקב פּילאַסקֵי 
ער וויל ניט זיין מיט לייטן גלייך 


ווען לייבקע איז אַװעקגעפֿאָרן קיין טשילע צו זײַן ברודער, האָט 
ער דורכגעמאַכט אַ סצענע, װאָס איז אים געווען באַקאַנט פֿון קינד- 
װוײַן אָן --- די סצענע פֿון באַגלײטן, 

ווען ער איז נאָך געווען גאָר אַ קינד, האָט זיך דאָס אָנגעהויבן 
מיט זײַן עלטערן ברודער, װאָס איז אַװעקגעפֿאָרן קיין אַמעריקע, 
די מאַמע, געדענקט ער, האָט תּחילת אַלץ נישט געגלייבט, אַז 
אַבֿרהם פֿאָרט טאַקע אַװעק קיין אַמעריקע, װאָס בײַ איר האָט עס 
געהייסן ;אויף אײיביק אים פֿאַרלירן? 

אָבער ווען זײַנע אַלע פּאַפּירן זײַנען שוין געווען פֿאַרטיק און 
ער האָט זיך געפּאַקט אין וועג אַרײַן, האָט זי צו אָפֿט גענומען קוקן 
אויף אים, וי זי װאָלט געװאָלט אײַנזאַפּן אין זיך אויף אײיביק יעדן 
שטריך פֿון זײַן פּנים, און זײַן יעדן קער און ווענד, אַז ווען זי װעט 
נאָך דעם װעלן, זאָל זי אים קענען זען אַזױ וי ער איז איצט, אַזאַ 
טײַערן. זי פֿלעגט כאַפּן אויף אים אַ קוק, אַ קער טאָן דעם קאָפּ אין 
אַ זײַט, נאָך אַ מאָל אַ קוק אויף אים און ווידער אָפּגעקערט דעם 
קאָפּ אין אַ זײַט, בגנבֿה אַז קיינער זאָל נישט זען, און געווישט די 
אויגן. : 

נאָך דעם האָבן אַבֿרהמען אַלע אַרױסבאַגלײט, אַלע קרובֿים און 
באַקאַנטע. ער געדענקט נאָך, װוי ער איז אויך נאָך אַלעמען נאָכגע- 
לאָפֿן און זײַן קינדעריש מוחל האָט דעמאָלט נישט געקענט פֿאַר- 
שטיין, פֿאַר װאָס די אַרומיקע זײַנען אַזױ טרויעריק, צו װאָס דאַרף 
מען גאָר וויינען, ווען מען פֿאָרט-אַװעק. פֿאַרקערט, אים איז גאָר 
געווען פֿרײלעך און לעבעדיק אויף דער נשמה, 

נאָך דעם האָט זיך די סצענע איבערגעחזרט יעדע פּאָר יאָר, 
דאָ אַ שוועסטער געפֿאָרן קיין קאַנאַדע, דאָ אַ ברודער קיין מעקסיקע, 
נאָך איינער קיין טשילע און הײַנט -- ער האָט זיך נישט באַויזן 


44 טשילעניש 


אַרומצוזען --- איז ער געווען דער װאָס פֿאָרט און אים האָט מען דאָס 
מאָל באַגלײט, 

ער איז געגאַנגען צו דער באַן אין די נײַע בגדים, װאָס זײַנען 
נאָך גענייט געװאָרן, צום לעצטן מאָל, אונטער טאַטע-מאַמעס השגחה, 
און ער, דער לײַכטזיניקער לייבקע, איז געווען ערנסט, 

בײל זײַן זײַט איז געגאַנגען דער טאַטע, אַ שװײַגנדיקער, אָן אַ 
װאָרט אויסצוריידן. ער איז געגאַנגען, זײַן טאַטע, מיט שווערע, גרוי- 
סע טריט, און האָט נאָכגעשלעפּט זײַן גוף. יעדער טריט איז גע- 
שטעלט געװאָרן מיט אַ באַזונדערער כּוונה. גלײַך די טריט װאָלטן 
געזאָגט: ;מסתּמא דאַרף אַזױ זײַן. אַזױ איז דאָס באַשערט?.. 

--- גאָטס ווילן איז אַזױ, מײַנע קינדער זאָלן צעשפּרײט װערן 
איבער דער גאַנצער וועלט. באַגלײט איך זיי, אױיספֿירנדיק זײַן רצון, 

זײַן טרויעריק פּנים האָט פֿון צײַט צו צײַט באַקומען דעם אויס- 
דרוק פֿון הסכּמה און האָט זיך געלײַטערט אונטער דעם העכערן 
געפֿיל, װאָס נאָר טיף גלייבנדיקע לעבן דאָס דורך. 

איידער די באַן האָט זיך גערירט האָט זיך דאָס גלות- פּנים 
בי זײַן טאַטן אויסגעצויגן, לענגער וי געוויינטלעך, זײַנע אויגן זיי- 
נען גרעסער און טרויעריקער געװאָרן, און ער האָט אומגעלומפּער- 
טערהייט צוגעטראָגן זײַן באָרד און װאָנצעס צו לייבקעס גלאַטן פּנים, 
האָט אים מיט דעם אַ ויש געטאָן, און בעטנדיק, ציטערנדיק, צו 
אים, לייבקען, אַ זאָג געטאָן: 

-- זע, לייבקע, זאָלסט זײַן אַ ייָד! 

+ 


ווען די באַן האָט לייבקען אַ טראָג געטאָן װוי אַ וויכער, איבער 
ברייטע פֿעלדער און וועלדער, און האָט שנעל און לײַכט דורכגע- 
ריסן און דורכגעשניטן גאַנצע שטחים, האָט זיך אין לייבקען זײַן 
יונג בלוט צעזונגען. 

וי שנעל די באַן איז נישט געלאָפֿן, איז אים די זון נאָך שנע- 
לער נאָכגעלאָפֿן און פֿאַרלאָפֿן, און פֿאָרנט געצייכנט פֿאַר אים דעם 
וועג, אַ לויטערן, אַ העלן אַ ליכטיקן. 
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לייבקע האָט זיך געפֿילט לײַכט און גרינג. מיט יעדער ראָדקלאַפּ 
פֿון דער באַן האָט ער פֿאַרלױרן די לעצטע, שװאַכע רינגעלעך פֿון 
דער קייט, װאָס האָט אים ביז הײַנט געבונדן 

פֿון צײַט צו צײַט נאָר איז פֿאַר אים, אויף אַ מאָמענט, די גרוי- 
סע העלקייט און ליכט פֿאַרטונקלט געװאָרן. פֿאַר די אויגן האָט זיך 
אַ דריי געטאָן אַ גרויסע, טונקעלע ראָד, און פֿון צענטער פֿון דער 
ראָד האָט אַרױסגעשװעבט זײַן טאַטנס אויסגעצויגן, בלייך פּנים, 
מיט אויגן גרויסע, טרויעריק גרויסע. די אויגן עפֿענען זיך און 
ריידן בעטנדיק, ציטערנדיק: 

-- זע, לייבקע, זאָלסט זײַן אַ ייד.. 
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אַז לייבקע איז אָנגעקומען אין טשילע, האָט ער מיט זיך גאָר- 
נישט מיטגעבראַכט. נישט קיין יאָרן, קיין אײיַנגעפֿונדעװעטע, נישט 
קיין טראַדיציע, נישט קיין קייטן. קיין זאַך נישט, חוץ זײַן דינעם, 
צוואַנציק-יעריקן גוף, װאָס האָט זיך אונטערגעװאָרפֿן און געבויגן 
פֿאַר יעדער גלוסטונג און וװווילזײַן, און קליינע, שװאַכע פּינטעלעך, 
פֿינף ווערטער: 

--- לייבקע, זאָלסט זײַן אַ ייד.. 

8 


אױפֿגענומען אין טשילע האָבן לייבקען, חוץ זײַן ברודער און 
זײַן פֿאַמיליע, אַ פֿרײלעכע זון, קלאָרע, ציכטיקע הימלען און בערג, 
װאָס טוליען זיך אונטער שנייפוך, 

הײַנט,. די מענטשן דאָ זײַנען עפּעס אַזעלכע מאָדנע! װוי זיי 
װאָלטן זיך געפֿרײט, װאָס עס איז צוגעקומען נאָך אַ ;גרינגיטאָ קאָן 
אָכאָס אַסולעס?, ;אַ גרינער מיט בלויע אויגן".. --- זיי פֿאַרמאָגן 
גאָר קיין גאַל נישט, די היגע מענטשן. 

לייבקע האָט ליב באַקומען דאָס לאַנד און זיך דאָ שנעל אײַג- 
געלעבט, װי ער װאָלט דאָ געבוירן געװאָרן. ער האָט זיך ביסלעכ- 
װוײַז דערװײַטערט פֿון ייִדן, ער האָט אויף זיי געקוקט וי אויף נאַ- 
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רישע שקלאַפֿן, װאָס יאָגן זיך נאָך דער ביליקער טשילענער מטבע 
און פֿאַרלירן דערװײַל אַזאַ שיין, טײַער און זיס לעבן, 
++ / 


הײַנט האָט שוין לייבקע א װײַב מיט צויי קינדער. 

באַקומען האָט ער זיי אָן דער דערלויבעניש פֿון רבֿ אָדער 
פּריסטער, אָן דער הסכּמה פֿון טאַטע-מאַמע אָדער פֿרומע װײַבער, 
אוֹן ליב האָט ער זיי וי דאָס לעבן, װוי דאָס לאַנד, װי די הימלען, 
װאָס דעקן אים צוי 

עס טרעפֿט אַ מאָל, אַז אַ פּאָר פֿון די דאָזיקע פֿרומע װײַבער 
כאַפּן אים אַרײַן, דעם לייבקע, קנעלן איבער אים און עצהן אים; 

-- אָט, לייבקע, מען האָט שוין אַזױנס געזען און געהערט.. 
| = נאָך ערגערס האָט פּאַסירט. זיי זײַנען אַפֿילו אין קלויסטער גע- 
גאַנגען און הײַנט זײַנען זיי גאַנץ פֿײַנע באַלעבאַטים, חוץ זייער שאָדן 
אויף אונדז געזאָגט... הײַנט זײַנען זיי אַפֿילו דירעקטאָרן און פּרע- 
| זידענטן אין ;סאָסיעדאַד".., פֿאָלג, לייבקע. דערצו דאַרפֿסטו וויסן 
זײַן, אַז אַ גויע בלײַבט אַ גויע, און אַז אַ ייִדישע טאָכטער איז פֿאָרט 
אַ ייִדישע טאָכטער... פֿאָלג, לייבקע, און ווער מיט לײַטן גלײַך.. 

בײַ אַזעלכע רייד פֿאַרלירט זיך לייבקע אַ װײַלע. פֿאַר זײַנע 
אויגן דערזעט ער יענע גרויסע ראָד, פֿון וועלכער עס שװועבט- 
אַרױיס זײַן טאַטנס געשטאַלט, און אין די אויערן שעפּטשעט אים א 
ציטעריק, שװאַך קול: 

--- זע, לייבקע, זאָלסט זײַן אַ ייָד... 

ער הייבט דעמאָלט אָן אַ פֿאַרלעגענער, עפּעס נידעריק און 
שװאַך צו ברומען. באַלד דערזעט ער אָבער פֿאַר זײַנע אויגן די 
פּנימלעך און די טיפֿע, ריינע אייגעלעך פֿון זײַנע קינדערלעך. אין 
זײַנע אויערן קלינגען זייערע גלעקל-קולכעלעך: 

--- פּאָפּאַסיטאָ לינדאָ... 

פֿאַר זײַנע אויגן טויכט-אויף די געשטאַלט פֿון זײַן פֿרױ, װאָס 
ציט זיך צו אים מיט אַ ליבע אָן אַ גרענעץ און ער טראַכט צו זיך; 
ניין, נישט :מיט דעם, נישט מיט דעם אַװעקװאָרפֿן זײַן װײַב און 
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קינדער װועט ער מקיים זײַן די ווערטער פֿון זײַן טאַטן ;זאָלסט זײַן 
אַ ייִד". און ער גלײַכט זיך אויס, לייבקע, באַקומט זײַן שטענדיק 
פֿרײלעך אויסזען, און מיט אַ שמייכל גיט ער אַ זאָג צו די װײַבער, 
אַנטושנדיק זיי: 

--- ניין, איך וויל נישט זײַן מיט לײַטן גלײַך, 


משה-דוד גיסער 
דער לויטערער קװאַל 


אַ מאַן איז געקומען מיט לויטערע רייד 
און ער האָט אַזױ אונדז פֿאַרצײלט: 
אַז ערגעץ איז דאָ אַ לויטערער קװאַל, 
װאָס מענטשלעכע װונדן ער היילט, 


דער קװאַל איז פֿאַרבאָרגן, מען ווייסט נישט אַװוּ 
אין בערגישע היילן, צי גאָר אין אַ װאַלד. 

און בענקט אין זײַן עלנט, שוין טויזנטער יאָר, 
צו זען אין זײַן שפּיגל אַ מענטשלעך געשטאַלט. 


ער שיקט וי אַ תּפֿילה, זײַן קװאַליק געזאַנג, 

מען זאָל אים דערהערן: -- קום, מענטש, צו מײַן שטראָם! 
כ'וועל ואַשן דײַן קערפּער, כ'וועל היילן דײַן גײַסט 

און זאָל מיך אומזיסט נישט פֿאַרשלינגען דער תּהום... 


דער מענטש, וי אַ בלינדער, שטרעקט-אויס זײַנע הענט, 
װי ס'עפֿנט אַן אָדלער דעם שנאָבל, ער שרײַט 
פֿאַרצאַפּלט, ביז וייטיק, נאָך בענקשאַפֿט צום קװאַל, 
װאָס איז אַזױ נאָענט און איז אַזױ װײַט, 
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נאָר קומען װעט מוזן דער טאָג און די שעה, 

ווען מענטש װעט דערשפּאַנען, נאָך יאָרן --- ווער ווייסט ? --- 
צום קװאַל דעם פֿאַרבענקטן, אַנטפּלעקט פֿון זײַן סוד, 

און ווערן געלײַטערט, און ווערן געטרייסט, 


א פויגל אזא 


איז געפֿלױגן אַ פֿױגל חדשים און טעג נאָך אַנאַנד, 
איז ער געקומען צו אַ נײַעם אָרט און א נײַעם לאַנד, 


האָט ער געזונגען,. דער פֿױגל, דאָס ליד פֿון זײַן װײַטער מדינה: 
-- איך קום פֿון אַן אָרט אַזאַ, װוּ די פֿעלדער זײַנען גרינע. 


איך קום פֿון אַ לאַנד אַזאַ, װווּ די טײַכן זײַנען קלאָרע, 
און אַלע לידער, װאָס איך זינג, זײַנען לויטערע און װאָרע. 


בי אײַך, אַז מען זייעט דאָס פֿעלד, ווערן דערנער געבוירן ; 
בי אײיַך, אַז מען זינגט אַ ליד, ווערט עס אין חלל פֿאַרלױרן, 


בײַ אײַך, אַז עס קומט אַ קינד אויף דער וועלט, איז וויי זײַן נשמה, 
נאָך איידער עס װאַקסט נאָך אַרױס מען שיקט אים אַװעק אין מלחמה, 


מען גיט אים גראַנאַטן, אַ שװוערד און אַ ביקס, אַ רימען מיט קוילן, 
און ס'פֿרעסן די ווערעם זײַן לײַב, און די ביינער טריקענען און 
פֿולן, 


האָט ער געזונגען, דער פֿױגל: -- איך קום פֿון אַן אָרט, װוּ מען 
דאַרף ניט שרײיַען, 
שטייט-אויף, איר הינט, שטייט-אויף! מען דאַרף פֿון דעם יאָך 
זיך באַפֿרײַען! 
יולי 1935 
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פרײנדשאפט 


אַ פֿרײַנד איז וי אַ בוים 

אין בלעטערנדיקן גרינען, 

און אין צװײַגיקייט צענומען -- 
וועסטו אים אָפּגעפֿינען. 

ווען דו זאָלסט נישט קומען. 


אַ פֿרײַנד איז װוי אַ בוים 

בײַם ראַנד פֿון וועג: 

ער פֿרעגט נישט ווען דו קומסט 
און ווען דו גייסט-אַװעק, 

און װױפֿל צײַט און װיפֿל רוים, 
ער שפּירט דײַן מידן טראָט 

און שפּרײט זײַן שאָטן אויס -- 
אַ פֿרײַנד איז װי אַ בוים 

און װי אַ מאַמעס שויס, 


מאַמיש צאַרט, 
שטאַמיק-קרעפֿטיק -- 

איז ער, פּונקט וי נעכטן 

אַ פֿרײַנד, ווען ער איז פֿרײַנד 
אַזױ הײַנט 

יאָדערדיק און זאַפֿטיק, 
דופֿטנדיק און זיס -- 

איז ער װאָס ער איז, 

אַ פֿרײַנד איז װ+ אַ בוים, 
װאָס װאָרצלט טיף 
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און קען אויך זון און ליכט געדײַען, 
און בײַם ערשטן ריר 

כאַפּט ער אויף אין דיר 

דײַן פֿרײיד צוזאַמען מיט די ווייען. 
פֿרײַנד און צװײַגנדיקער בוים 

אין שײין -- 

געבענטשט זאָלן זיי זײַן! 


סאַנטיאגאָ, 1954 


חודשיזשורנאל 
יאר אט 


פאר ליםעראטור, 
קוגסט, קריטיקנ 
און קולטור. גע- 
זעלשאפטלעכע 
ע ג 5 2 * ם 
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נח וויטאַל 


ביי די אנדן - בעדג 
ראָמאַן 


קאַפּיטלען 


אין אַ פֿלאַכן גרויסן טאָל, איבערגעשניטן אין מיטן מיט אַ 
שמאָל טײַכל און רונד אַרומגענומען מיט די אַנדן-בערג, ליגט די 
שטאָט, 

וי שומרים שטייען די ריזנבערג און באַװאַכן דעם טאָל, זומער 
און ווינטער זײַנען זיײערע קעפּ באַדעקט מיט שניי, זיי היטן-אָפּ די 
שטאָט פֿון בייזע װינטן; זיי פֿאַרהאַלטן די שטורעמס מיט זייערע 
רוקנס; זיי לאָזן זיך אין קאַמף מיט די שניי-זאַווערוכעס, פֿאַרהילן 
זיך אין זייערע שנייען. און ווינטער שטייען זיי װײַסע ביז אַראָפּ, 
אין דער נידער, 

פֿון אייביקע אייביקייטן שטייען זיי אַזוֹ, די קאָרדיליערן, און 
היטן די שטאָט, 

בײַ טאָג פֿינקלען זיי אונטער דער זון און די שטראַלן ברעכן 
זיך איבער זייערע שפּיצן, װאַרפֿן מיט גאָלדענע סנאָפּעס, בלענדן 
מיט טויזנטער קאָלירן. און פֿאַר נאַכט פֿלאַקערן זיי אויף אין העלע 
פֿײַערן, װוי ריזיקע שׂריפֿות. עס צינדן זיך אָן די שפּיצן פֿון די בערג, 
וי פֿאַקלען אין די טונקעלע רוימען. 

בײַ טאָג זײַנען די הימלען איבער דער שטאָט לויטער און בלוי, 
עס שווימען אין זיי לײַכטע, דורכזיכטיקע װאָלקנדלעך, וי גרויע 
שיפֿן אין בלויען ים: און בײַ נאַכט זײַנען די הימלען טונקל, אײיַג- 
געפֿאַסט מיט גרויסע, העלע שטערנס, וי אויגן װאָס קוקן אַראָפּ 
אויף דער באַלױכטענער שטאָט. 

אָבער שיין איז דער פֿרימאָרגן, ווען פֿון הינטער אַ באַרג הייבט 
זיך אַרױס די זון. אַ פֿײַערדיק ראָד קוקט-אַראָפּ אין טאָל און פֿאַרבט 
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די שטאָט מיט ראָז. עס צינדן זיך אָן די שויבן פֿון די װאָלקן-קראַ- 
צערס פֿון אַלע פֿיר זײַטן. ראָזעװע שטראַלן פֿון די נידעריקערע 
הײַזער באַפֿאַרבן די פֿאַסאַדן מיט צונטער, דרינגען-אַרײַן נידערי" 
קער צווישן די גלײַך געשניטענע גאַסן און צעשיטן זיך אױפֿן גלאַנ" 
ציקן אַספֿאַלט, 

אַ קילער מאָרגן-װוינטל לופֿט-דורך איבער די גאַסן, זאָגט-אָן 
אַז עס איז שוין טאָג, און לױפֿט צוריק אַװעק און באַהאַלט זיך אין 
די בערג. מער װי אַ מיליאָן נפֿשות טשוכען זיך פֿון שלאָף 
טראַמװײַען קלינגען און גליטשן זיך איבער די רעלסן צו די װײַטע 
קואַרטאַלן, ועקן און רופֿן ;עס איז שוין טאָג!" אָמניבוסן לױפֿן 
הין-און-צוריק. פֿאַרשלאָפֿענע פּנימער קוקך-אַרױס פֿון די פֿענצ- 


טערלעך. 
8 


אין װאַרטזאַל פֿון דער פֿירמע אקרליזלער-מיראַנדאַ* האָט גע- 
װאַרט דער גבֿיר זילבערשטיין מיטן שליח ד"ר ליפֿשיץ. זילבער- 
שטיין האָט אַלץ געהאַלטן אין ריידן וועגן קרײַזלערן, אַז ער איז אַ 
פֿאַרפֿרעמדטער פֿון ייִדישן לעבן. ער האָט דערציילט דעם שליח, 
אַז קרײַזלער, דער מיליאָנער, האָט שוין לאַנג פֿאַרגעסן, אַז ער איז 
אַ ייִד. ער װוינט מיט אַ קריסטלעכער פֿרױ און פֿאַרקערט אין די 
קרײַזן פֿון דער הויכער טשילענער געזעלשאַפֿט. װי מען דערציילט, 
שטאַמט ער פֿון אַן אָרעמער פֿאַמיליע ערגעץ אין דער ליטע, אָבער 
טראָגט אויף זיך אַ מיניסטאָרישן קאָפּ. אויף דער בערזע איז ער דער 
קעניג. זײַנע אונטערנעמונגען זײַנען געװאַגטע און מיט גרויס פֿאַר- 
נעם. מינעס אין צפֿון,. װאַלד און גרויסע שטחים לאַנד אין דרום, 
ער איז דער פֿאַקטישער פֿירער פֿון דער גרויסער מיליאָנען-פֿירמע 
;קרײיזלער-מיראַנדאַ?, 

זילבערשטיין האָט בײַ קרײַזלערן געקױפֿט האָלץ פֿון זײַנע זעג- 
פֿאַבריקן אויף דרום, אָבער שטאַרק נאָענט מיט אים איז ער נישט, 
ער גלייבט נישט, אַז ד"ר ליפֿשיץ זאָל בי אים עפּעס פּועלן און 
ווירקן אויף אים. דאָס זײַנען מענטשן, װאָס די הערצער זײַנען בײַ 
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זי פֿאַרשטײנערט, און מען יאָגט זיך רק נאָך געלט און וידער 
געלט. זילבערשטיין אַלײן קען אויך נישט פֿאַררעכנט וערן פֿאַר 
אַ קבצן. זײַנע געשעפֿטן מיט געהילץ און מיט הײַזער זײַנען אויך 
גאַנץ ברייט פֿאַרצװײַגט, אָבער ער איז אַ ייָד, אַ געזעלשאַפֿטלעכער 
טוער און לאָזט זיך קאָסטן פֿאַרן כּלל-ישׂראל. דאָס פֿירט ער אים, 
דעם ד"ר ליפֿשיץ, צו די ייִדישע גבֿירים דאָ אין שטאָט, צו זאַמ- 
לען געלט. | 

ד"ר ליפֿשיץ איז נישט אײַנשטימיק מיט זילבערשטיינען אַז 
האַלב אַסימילירטע ייִדן זײַנען שוין אין גאַנצן אָפּגעשטאָרבן פֿאַרן 
ייִדישן פֿאָלק, אַ ייִדיש האַרץ קען מען נישט דערגרונטעווען. װאַרטן 
זיי ביז מען װועט זיי אַרײַנרופֿן אין קאַבינעט פֿון פֿעליפּע קרליזלער, 
אינעם װאַרטזאַל איז שטיל. דער גערוימער זאַל איז באַהאַנגען מיט 
בילדער פֿון געבײַדעס, לאַנדקאַרטעס און גראַפֿישע צייכענונגען. דער 
באַאַמטער, װאָס זיצט בײַם טיש אין אַ ווינקל, רייכערט פּאַפּיראָסן 
און קוקט-אַרײַן אין פּאַפּירן. ד"ר ליפֿשיץ איז אַן עלטערער מענטש 
מיט אַ גרויען קאָפּ האָר, אַ ביסל צעשויבערט, און מיט גאָלדענע 
ברילן. ער זיפֿצט מיט אַ לײַכטן זיפץ און וויגט זיך אויף זײַן שטול, 
וי ער װאָלט געווען אין עפּעס פֿאַרטיפֿט, 

--- אומזיסט די צײַט, אומזיסט! -- מורמלט זילבערשטיין און 
קוקט אױפֿן זייגער, 

די טיר האָט זיך געעפֿנט און עס איז אַרױסגעקומען קרײַזלער, 
באַגלײטנדיק אַ באַזוכער, וועלכער איז באַלד אַװעק. 

פֿעליפּע קרײַזלער האָט אָנגעקוקט די צויי ייִדן מיט אַ פֿאַר- 
װווּנדערטן בליק. זילבערשטיין האָט פֿאָרגעשטעלט דעם דייר ליפֿשיץ 
און קרײַזלער האָט אים װאַרעם געדריקט די האַנט, 

פֿעליפּע קרײיזלער האָט אויסגעזען אַן עכטער טשילענער. אַ 
טונקעלער. ברוינע אויגן -- כּמעט שװאַרצע און גלאַטע האָר. ער 
איז געווען הויך און מיט ברייטע מאַסיווע פּלייצעס. אַ ביסל שווער, 
זײַן שמייכל נאָר האָט דערמאָנט אין עפּעס, װאָס איז נישט געוייג- 
לעך אין טשילענער טיפּן -- אַ גוטברודערישע גוטמוטיקייט האָט 
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געווייעט פֿון אים. ער איז דעם ד"ר ליפֿשיץ באַלד געפֿעלן געװאָרן, 
אַזױי האָט מיט אַלעמען פּאַסירט, מיט וועמען ער האָט זיך צום ער- 
שטן מאָל באַקענט, 

עס האָט געווייעט פֿון אים מיט אָפֿנהאַרציקײט, ברייטקייט און 
גוטמוטיקייט. מיט דער זעלביקער לײַכטקײט, מיט וועלכער ער האָט 
געשלאָסן געשעפֿטן אויף מיליאָנען, האָט ער זיך געקענט פֿאַראיג- 
טערעסירן מיט קלייניקייטן און אַנעקדאָטן, נישט אומזיסט האָט מען 
אים גערופֿן אויף דער בירזשע ;על בוען כודיאָ" 

זיי זײַנען אַרײַן אין קאַבינעט, װאָס איז געווען אויסגעמעבלירט 
מיט לוקסוס, אין די באַקװעמע פֿאָטעלן פֿון גרינעם לעדער, בײַם 
גרויסן שרײַבטיש, איז מען געזעסן וי באַרויַקט, אָן אומדערװואַרטע 
איבערראַשונגען. און ד"ר ליפֿשיץ האָט זיך דערפֿילט עפּעס גריג- 
גער אױפֿן האַרצן, 

-- אַ ייִד איז פֿאָרט אַ ייָד.. -- האָט ער געקלערט, 

זילבערשטיין האָט זיך געפֿילט אומבאַקוועם. ער האָט באַדאַרפֿט 
דערקלערן פֿאַר קרײַזלערן, װאָס איז דער ציל פֿון זייער באַזוך, 
אָבער ד"ר ליפֿשיץ האָט אים אַרױסגעהאָלפֿן, ער האָט אויסגעווישט 
די ברילן און גענומען ריידן אויף ייִדיש. פֿעליפּע קרײַזלער האָט 
אױפֿגעלױכטן, אַ ברייטער שמייכל האָט זיך צעלייגט אויף זײַן טוג" 
קעלן פּנים. 

--- ייִדיש, ייִדיש, רעדט, רעדט! 

און דער שליח האָט מיט אַ ציטערדיקער שטימע דערצײלט 
װאָס עס לעבט איצט איבער דאָס ייִדישע פֿאָלק אונטערן יאָך פֿון 
היטלערן, ימח שמו. הונדערטער טויזנטער ייִדן זײַנען פֿאַרטריבן 
געװאָרן פֿון זייערע היימען: מיליאָנען ייִדן רויַנירט און מען ווייסט 
נישט װאָס מיט זיי איז געװאָרן. פֿרױען, זקנים און קינדער, גע- 
שאָכטן, דערשטיקט דורך גאַזן, און די געראַטעװעטע גייען אויס 
פֿאַר הונגער און פּײַנען אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן. טויט און 


1 דער גוטער ייָד, 
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פֿאַרװויסטונג הערשט אומעטום. און די יִדן פֿון די אַמעריקאַנער 
לענדער, די גליקלעכע, װאָס זייער מזל האָט זיי פֿאַרהיט פֿון די 
גרויסע אומגליקן, מוזן קומען צו הילף זייערע ברידער פֿון יענער 
זײַט ים. 

ער האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און װײַטער גערעדט: 

--- גלייבט דער סעניאָר, אַז עס איז פֿון זיי אַ פֿעלער, װאָס זי 
האָבן אים באַזוכט? װאָלט נישט געוען פֿון זיי אַ פֿאַרברעכן, ווען 
זיי שליסן אים אויס פֿון זייער מיט, און מײַדן-אויס זײַן הילף? אַלע 
ייִדן, אָן אונטערשייד, אַלע, אַלע ייִדן דאַרפֿן העלפֿן. קיינער דאַרף 
זיך נישט אָפּזאָגן פֿון אַזאַ הײיליקער זאַך װי ראַטעװען די אומגליק- 
לעכע ברידער, 

פֿעליפּע קרײַזלער איז געזעסן, דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף די 
הענט, דאָס פּנים פֿאַרגראָבן, פּלוצלינג האָט ער זיך ראַשיק געגעבן 
אַ שטעל-אויף און זיך געלאָזט אין אַ צווייטן צימער. 

זילבערשטיין האָט אָנגעקוקט דעם שליח און אין זײַן בליק איז 
געווען עפּעס אַזױנס, װוי ער װאָלט געזאָגט: ;האַ, װאָס האָב איך 
אײַך געזאָגט? -- אַרױסגעװאָרפֿן די אַרבעט?. 

דער אַלטער דאַקטער האָט אַראָפּגענומען די ברילן און מיט 
נערוועזע פֿינגער געװוישט די גלעזלעך. 

פֿעליפּע קרײַזלער האָט פֿאַרמאַכט הינטער זיך די טיר און גע- 
נומען אָפּבינדן דעם קראַװאַט. עס האָט אים געשטיקט אין האַלדז, 
אַ קנויל האָט זיך אים געשטעלט אין גאָרגל און פֿון די אויגן האָבן 
אַ שטראָם געטאָן טרערן. ער האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט 
בייַם קאָפּ און גענומען אַרומלױפֿן איבערן צימער. מיט צוקנדיקע 
אַקסלען און באַגאָסן מיט טרערן האָט ער זיך געוויגט, שפּרײַזנדיק 
וי אַ חיה, | 

נאָך דעם האָט ער זיך באַרויִקט. מיט ציטערנדיקע הענט האָט 
ער פֿאַרראָכטן דעם קראַװאַט, אויסגעווישט די טרערן פֿון די אויגן 
און כּמעט אַ רויקער צוריק אַרײַן אין קאַבינעט. די צוויי ייִדן זײַנען 
געזעסן אומעטיק און שטיל. 
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קרײַזלער איז האַסטיק צוגעלאָפֿן צום שרײַבטיש, האָט אַרױס- 
געכאַפּט פֿון שופֿלאָד אַ טשעקביכל און אָנגעשריבן אַ טשעק. 

--- פֿאַרגעסט נישט אין מיר. קומט-אַרײַן. קומט-אַרײַן שטעג- 
דיק! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ הייזעריקן, פֿרעמדן קול, 

זילבערשטיין האָט אַ בליק געטאָן אױפֿן טשעק און איז נשמומם 
געװאָרן. עס איז געווען אַזאַ קאָלאָסאַלע סומע, אַז ער האָט זיך זײַנע 
אויגן נישט געגלייבט, | 

אַראָפּפֿאָרנדיק אין דער ווינדע, האָט ער אַלץ געמורמלט: 

--- אומפֿאַרשטענדלעך, אומפֿאַרשטענדלעך! 

--- פֿאָרט אַ ייִדיש האַרץ! -- האָט דער שליח געטראַכט פֿאַר 
זיר 

2 

עס איז געווען אַרום פֿיר אַ זייגער נאָך מיטיק. 

קרײַזלער האָט דורכגעשפּאַצירט איבער די צימערן װוּ עס 
האָבן געאַרבעט די אָנגעשטעלטע בײַ די שרײַב-מאַשינקעס, בײַ 
טעלעפֿאָנען און איבער פּלענער פֿון געבײַדעס. מען האָט אים דער- 
לאַנגט טעלעגראַמען, בריוו. ער האָט זיי אַרײַנגעלײגט אין קעשענע 
מעכאַניש, וי זיי װאָלטן נישט געהאַט קיין שײיַכות מיט אים, 

זײַן פֿרױ, כואַניטאַ. האָט צו אים טעלעפֿאָנירט, אַז זי װעט 
װאַרטן אויף אים פֿינף א זייגער צו ;אָנסע*"? אין ,קריזשאָן". עס 
וועט זײַן מיראַנדאַ מיט זײַן געליבטער אַניסעטע. זאָל ער אומבאַ- 
דינגט קומען. ער געדענקט נישט, װאָס ער האָט איר געענטפֿערט, 
ער איז געזעסן בײַ אַ טיש פֿון זײַנעם אַ באַאַמטן און עפּעס אויסגע- 
קלאַפּט מיט די פֿינגער אױפֿן גלעזערנעם דעק. דערנאָך האָט ער 
זיך אױפֿגעהױבן, גענומען דעם הוט און איז אַראָפּגעפֿאָרן מיט דער 
ווינדע אין גאַס. 

אין גאַס האָט גערוישט. עס איז געווען אַ טאָג אין מיטן דע- 
צעמבער. אַ װאַרעמער זומערדיקער טאָג. דער צענטער האָט גע 


?די בעסטע צײַט פון טאָג פאַר באַגעגענישן, ראַנדע-װוּען 
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לויכטן מיט העלן שײַן, באַגאָסן מיט שטראַלן, כאָטש עס איז געווען 
אַ געוויינלעכער װאָכעדיקער טאָג, האָט קרײַזלער געפֿילט, וי דאָ 
אין דער שטאָט און אויף די דאָזיקע גאַסן איז יום-טובֿ, גלאַנץ און 
לוקסוס,. די שױפֿענצטער פֿול מיט טײַערע אַרטיקלען פֿאַר טוריסטן, 
פֿאַר רײַכע ענגלענדער און אַמעריקאַנער, װאָס קומען קיין טשילע 
אויף די זומער-חדשים פֿאַרברענגען בײַ די פּליאַזשעס און אין 
קאַסינאָ פֿון װויניאַ דעל מאַר. ער האָט דערזען עפּעס נײַס אויף די 
גאַסן פֿון סאַנטיאַגער צענטער. גאָר נישט וי פֿריִער. ווער האָט אים 
די אויגן געעפֿנט? און ווען האָט ער, פֿעליפּע קרײיַזלער, געשפּאַצירט 
אין מיטן פֿון אַ װאָכעדיקן טאָג איבערן צענטער, אָן אַ ציל, זיך 

אָפּנעשטעלט בײַ די שױפֿענצטער, געקוקט און באַטראַכט פֿאַרבײ- 
גייערס, אָבסערװירט?... ער איז דאָך תּמיד אַזױ פֿאַרנומען אין זייַ- 
נע געשעפֿטן, 


דער אַלטער שליח שטייט אים פֿאַר די אויגן, וי ער װישט 
זײַנע פֿײַכטע ברילן, וי ער רעדט צו אים מיט זײַן ציטערדיקן קול, 
וי ער שילדערט פֿאַר אים דאָס גרויסע אומגליק פֿון ייִדישן פֿאָלק, 
איז ער דאָך אויך איינער פֿון ייַדישן פֿאָלק. ער געדענקט דאָך נאָך 
זײַן שטעטל בײַ ווילנע, און ווילנע גופֿא, שניפּישאָק. איז װאָס זשע 
איז ער, פֿעליפּע קרײַזלער -- אַ ייד אָדער אַ קריסט? אינעװייניק 
אין אים האָט עמעצער געלאַכט: אַ קריסט גאָר? ווער האָט אים גע- 
מאַכט פֿאַר אַ קריסט? אויף דער בירזשע קלאַפּן זיי אים גוטמוטיק 
איבער דער פּלײיצע, ווען ער פֿירט-דורך אַ גלענצנדיקע בירזשע- 
אָפּעראַציע, און זאָגן אים, אַז ער איז אַ ;גראַן כודיאָ?. אָבער ער איז 
דאָך קיין ייד אויך נישט. מיט װאָס איז ער אַ ייִד? װײַל ער איז גע- 
מלט? דאָס זײַנען מאַכמעדאַנער אויך. איז װאָס איז ער, פֿעליפּע 
קרײיזלער? ער איז אַ געלטמאַשין. אַ מאַשין װאָס מאַכט געלט, 
גרויסע סומעס געלט. און װאָס האָט ער מיט זײַן געלט אױפֿגעטאָן? 
,טשאַלעטן? פֿאַר כואַניטאַן, צוויי אױטאָמאָבילן -- פֿאַר אים און 
פֿאַר איר. און װאָס נאָך? געפֿאָרן יעדן זומער אין װיניאַ, אין קאַסי- 
נאָ, געטראָפֿן זיך אין קלוב ;לאַ אוניאָן? מיט גרויסע קאַרפּנקעפּ 
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פֿון דער בירזשע און פֿינאַנצן. זיי, די גרויסע מיליאָנערן, האָבן צו 
אים געשמייכלט, אַ מאָל זיך טאַקע געחנפֿעט צו אים און אַ מאָל 
אונטערגעבורטשעט הינטער זײַנע פּלייצעס, אַז אַ /כודיאָ?, אַ ,גריג- 
גאָי האָט זיך אַרײַנגעריסן אין זייער מיט, האָט חתונה געהאַט מיט 
אַ טאָכטער פֿון די מיראַנדאַס, פֿון די פּני און אַ מאָל טאַקע אים 
צוגעװאָרפֿן אַ שטעכווערטל, אַז די אויסלענדער פֿאַרנעמען הויכע 
פֿינאַנציעלע פּאָזיציעס אין לאַנד. און ער האָט עס אַלץ אָנגענומען 
פֿאַר גוט. ער האָט זיך געמאַכט נישט וויסנדיק, ווען מען האָט פֿון 
אים אומדירעקט געחוזקט. מיט זײַן פֿרױ, דער שיינהייט, כואַניטאַ, 
ווען ער האָט געשפּאַצירט אויף דער פּליאַזשע, פֿלעגט ער אָפֿט מאָל 
באַמערקן אַ באַהאַלטן שמייכעלע אין די אויגן פֿון זײַנע באַקאַנטע, 
וועלכע האָבן זיי באַגעגנט. דאָס ברענגט אים אױפֿן געדאַנק אַן אַנאָ- 
נימען בריוו, װאָס ער האָט דאָ נישט לאַנג באַקומען: אַז זײַן שיינע 
לוקסוס-פֿרױ? איז אים אומטרײי, אַז זי פֿאַרראַט אים מיט איינעם 
פֿון די אויסגעלאַסנסטע לעביונגען פֿון דער הויכער געזעלשאַפֿט, 
יאָ, אַזױ האָט מען אים געשריבן אין בריוו. זײַן ;לוקסוספֿר?... 
װאָס באַטײַט עס? מיינט מען, אַז ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ פֿרױ 


נאָר צוליב לוקסוס? 
6 


ער האָט גענומען גיין האַסטיקער, האָט זיך אָנגעשטױסן אויף 
פֿאַרבײַגײערס, זיך אַנטשולדיקט און געגאַנגען װײַטער. עמעצער 
האָט אים געגריכט. ער האָט זיך אומגעקוקט, דאָס איז געווען דער 
דירעקטאָר פֿון דער נאַציאָנאַלער באַנק, מיט וועמען פֿעליפּע טרעפֿט 
זיך יעדן טאָג. איצט האָט ער אויף אים געקוקט מיט אױפֿגעריסענע 
אויגן און אים נישט דערקענט. ער איז אַװעק װײַטער און גענומען 
ריידן צו זיך אַלײין אױפֿן קול: 

-- האַ, װאָס איז ער, פֿעליפּע קרײַזלער, אַ ייד צי אַ גוי? 

ווען ער איז צוגעקומען צו דער צפּלאַסאַ דע אַרמאַס?, האָט ער 
זיד אָפּגעשטעלט. גרינע ביימער, קינדער שפּילן זיך אויף די פֿרישע 
בייטן. דינסטן אין װײַסע פֿאָרטעכער שטופּן קינדער-וועגעלעך אויף 
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די זאַמדיקע סטעזשקעס פֿון דעם פּאַרק. די קינדער אין די וועגעלעך 
זײיַנען אײַנגעדעקט מיט זײַדענע דעקעס, מיט בלויע זײַדענע מיצלעך 
אויף די קעפּלעך. און אָט זיצט אויף דער באַנק אַ פֿרױ, נעבן איר 
איר מאַן אין אַ רעגן-מאַנטל. צוויי קינדער שפּילן זיך בײַ דער זײַט, 
דאָס איז אַ ייִדישע פֿאַמיליע פּליטים, אַנטלאָפֿענע פֿון היטלערן, זי 
זוכן אַ נײַע היים אין סאַנטיאַגאָ. פֿאַר װאָס זײַנען זיי צו אים נישט 
געקומען בעטן באַשעפֿטיקונג? ער װאָלט זיי אַװעקגעשיקט אױיף 
איינעם פֿון זײַנע גיטער, זי באַזאָרגט מיט פּרנסה, מיט אַ היים. פֿון 
װאַנען האָבן זיי אָבער געקענט וויסן, אַז פֿעליפּע קרײַזלער איז אַ 
זייעריקער? 

-- קרײיַזלער-מיראַנדאַ איז דאָך אַ טשילענער פֿירמע! 

ער האָט געװאָלט צוגיין און זיי פֿאָרלײגן אַרבעט, אָבער נישט 
געװאַגט. עס איז דאָך נישט קיין וועג אַזױ גלאַט צוגיין. ער קען 
זיי נאָך באַלײידיקן. די פֿרױ, אַ לײַביקע, מיט העלע אויגן באַצױגן 
וי מיט אַ נעפּל, האָט אַ קוק געטאָן אויף אים און אַ זאָג געטאָן צו 
די קינדער: 

-- קאָמט הער! 

פֿעליפּע האָט איצט אַריבערגעשפּרײַזט די גאַס און איז שטיין 
געבליבן בײַ אַ קאַפֿעהױז, ער איז אַרײַן. עס איז געווען קאָנסע*- 
צײַט; די טישלעך זײַנען געווען פֿאַרנומען. גאָר אין טיף פֿון סאַלאָן 
האָט ער געפֿונען אַ פּלאַץ און זיך אַועקגעזעצט. דערנעבן, בײַ אַ 
טישל, האָבן צוויי מיידלעך גערעדט אין דער שטיל און געלאַכט, 
איין מיידל האָט אים אויסגעזען צו זײַן אַ ייִדישע,. כאָטש ער האָט 
נישט געװוּסט גענוי פֿאַר װאָס. ער האָט זיך דערפֿילט, אַז צו דעם 
דאָזיקן מיידל איז ער נענטער וי צו דער אַנדערער. יענע, די צַוויי- 
טע, האָט געהאַט אַ טונקל מאַט פּנים מיט שװאַרצע אויגן, װאָס 
האָבן זיך געריסן פֿון די אויגן-לעפּלעך אַרױס. די ערשטע איז גע- 
ווען אַ בלאָנדע, אַ צוריקגעהאַלטענע. אין אירע בלויע אויגן האָט 
זיך באַהאַלטן אַ פֿאַרבאָרגענע שרעק, אַ שטילער טרויער. פֿעליפּע 
האָט צוגערופֿן דעם קעלנער און געפֿרעגט, צי קען ער אָט די צויי 
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פֿרײַלינס. יאָ, ער קען זיי. איינע, די בלאָנדע, איז אַ ;כודיאַ" און איז 
אָנגעשטעלט אין געשעפֿט פֿון שרײַבגעצײַג דאָ דערבײי, אויך פֿון אַ 
;כודיאָ?, זי קומט עסן ;אָנסע* יעדן טאָג. די אַנדערע איז אַ טשי- 
לענערין. ווען די מיידלעך זײיַנען אַװעקגעגאַנגען, איז פֿעליפּע אַרײַן 
אין געשעפֿט פֿון שרײַבגעצײַג. ער האָט זיך געהייסן דערלאַנגען 
פֿאַרשײדענע זאַכן פֿאַר זײַן ביוראָ. דאָס מיידל האָט אים, װײַוט- 
אויס, דערקענט אַז ער איז דאָ נישט לאַנג געזעסן נעבן איר טישל 
אין קאַפעטעריע. 

פֿאַרן אַװעקגײן האָט ער איר געגעבן די האַנט. אַ וואָרעם ווייך 
הענטל האָט אים אַ דריק געטאָן און אירע בלויע אויגן, װאָס האָבן 
געהויכט מיט טרויער, האָבן װוי אױפֿגעלױכטן. 

ג. 


ווען פֿעליפּע קרײיַזלער האָט זיך ווידער געפֿונען אין גאַס. איז 
שוין געווען נאָך זעקס. ער װועט שוין נישט גיין אין ,קריזשאָן", ווו 
כואניטאַ װאַרט אויף אים און װווּ זײַן שותּף מיראַנדאַ איז געקומען 
נייט דער געליבטער, אויב דער אַנאָנימער בריוו איז אמת, איז איר 
וואַרטן אויף אים נישט מער וי אַן אָנשטעל. ניין, ער װעט נישט 
גיין. ער האָט איצט געשפּרײַזט אָן אַ ציל. ער האָט געקלערט פֿון 
דעם ייִדישן מיידל, װאָס האָט אים דערמאַנט אין עפּעס אַ צעשראַ- 
קענער גאַזעלע, װאָס ווייסט נישט פֿון װאַנען דער יעגער לױערט 
אויף איר, איז זי אויך פֿון די אַנטלאָפֿענע, װאָס זײַנען אַרומגעכאַפּט 
מיט שרעק פֿון פֿאַרפֿאָלגונג, פֿון פּײַן און מאָרד, וועגן װאָס עס האָט 
אים דערציילט דער שליח? און אויב זי דאַרף דאָ האָבן שוץ, װעט 
ער זי באַשיצן. אפֿשר האָט זי אַ קראַנקן פֿאָטער און זי האַלט אים 
אויס מיט אירע קליינע פֿאַרדינסטן? און אפֿשר איז גאָר איר פֿאַ- 
מיליע אין פּױלן בײַ היטלערן און זי האָט זיך מיט אַ נס געראַ- 
טעוועט? 

ער האָט זיך איצט געפֿונען בײַם באַרג ;סאַנטאַ לוסיאַ". דער 
באַרג איז געווען באַגאָסן מיטן רויטן אָפּשײַן פֿון דער אונטערגייעג- 
דיקער זון. פּאַסן רויטס זײַנען געפֿאַלן בײַ די ראַנדן פֿון באַרג און 
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דערבײַיקע טראָטואַרן. פֿעליפּע האָט געקוקט אויף דעם דאָזיקן בילד 
און זיך געחידושט. עפּעס האָט אים אויסגעזען נײַ די שטאָט מיט 
אירע גאַסן, ער האָט עס גאָר קיין מאָל נישט באַמערקט. און אָט 
קומט אים ווידער אױפֿן געדאַנק דאָס בלאָנדע ייִדישע מיידל, אַ זי" 
טיקער געדאַנק זאָגט אים אונטער, אַז זי דאַרף האָבן הילף, אַז זי 
דאַרף שוץ. ווער קען אים, פֿעליפּע קרײַזלערן, שטערן איר צו העלפֿן? 
אַלע טירן װעלן פֿאַר איר זײַן אָפֿן, זי איז אַ ייִדישע, און ער איז 
א ייָד. זי זײַנען ברידער פֿון איין פֿאָלק, װאָס? װאָס פּלאַנטערט ער 
זיך אין עפּעס, װאָס איז פֿאַר אים נײַ? ער װעט זיך אומבאַדינגט 
מוזן דורכריידן מיטן שליח. זאָל ער אים זאָגן, צי האָט ער נאָך 
רעכט צו זײַן אַ ייָד... געשמדט האָט ער זיך דאָך נישט. בײי זײַן 
גלויבן איז ער געבליבן. ער איז נאָר אַװעק, װײַט אַװעק... זײַן שטוב - 
איז פֿול מיט קריסטלעכקייט. זי, זײַן כואַניטאַ, האָט ליב קריסטוסן, 
איבערן בעט בײַ איר הענגט די הייליקע מאַריִע מיט אַ לעמפּל מיט 
אייל, און דאָס בילד פֿון יעזוסן הענגט בײַ איר אומעטום אויף די 
ווענט. ער האָט עס גאָר פֿריִער נישט באַמערקט. עס האָט אים נישט 
געאַרט, ווען כואַניטאַ האָט זיך געשטעלט אויף די קני פֿאַר דער 
הייליקער מאַריִֶען און געפּרעפּלט אַ תּפֿילה, און עס אַרט אים אויך 
איצט נישט. עס איז איר גאָט, אירע הייליקייטן. ער האָט עס באַ- 
טראַכט וי אַ רעליגיעזן פֿרוען-סענטימענט. איצט פֿילט ער, אַז עס 
ליגט עפּעס טיפֿערס אין דעם. זי, זײַן לײַכטזיניקע, שטיפֿערישע 
כואַניטאַ, האָט דאָך עפּעס אַ גלויבן, זי גלייבט אין איר קריסטוסן, 
אין מאַריִען, אין ,לאַ ווירכען דעל קאַרמען", און ער -- ער איז 
אַ געלטמאַשין, װאָס פּראָדוצירט געלט צו באַזיצן אַ לוקסוספֿרו.., 


פֿאַר װאָס האָט ער נישט געזען אַז אויב אין זײַן שטוב איז 
אַרײַנגעפֿירט געװאָרן דאָס קריסטנטום, זאָל אויך אַרײַנגעפֿירט ווערן 
דאָס ייִדנטום? זי מיט איר גלויבן, און ער מיט זײַן גלויבן? אָדער 
ביידע -- גאָר נישט... ער, פֿעליפּע קרײַזלער, ער איז נישט קעגן 
קריסטנטום. ער וויל נאָר נישט, אַז אין זײַן שטוב זאָל יעזוס נעמען 
דִי אײיבערהאַנט איבער ייִדישקייט,,, 
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דער דאָזיקער געדאַנק האָט אים אויסגעוויזן עפּעס מאָדנע. װי 
אַזױ װעט ער קענען אַרײַנפֿירן ייִדישקייט אין זײַן שטוב? דאָס װעט 
ער מוזן פֿרעגן בײַם שליח. ער װועט אױפֿהענגען בײַ אים אין קאַ- 
בינעט, אין זײַן שרײיבצימער, דאָס בילד פֿון ד"ר הערצל. ער גע" 
דענקט אַ בילד נאָך פֿון דער היים, אַ ייִדן אין אַ טלית און תּפֿילין, 
װאָס שרײַבט בײַ אַ טיש מיט אַ גענדזענער פֿעדער. אָט דאָס דאָזיקע 
בילד װועט ער מוזן באַקומען און עס אױפֿהענגען אויף אַן אָנגעזעע- 
נעם פּלאַץ אין אױפֿנעם-צימער, װוּ עס הענגט דאָס בילד פֿון קריס- 
טוסן מיט אַ דערנערקראַנץ. 

איצט האָט ער זיך געפֿילט וי באַרויַקט. ער, פֿעליפּע קרײיזלער, 
וועט באַװײַזן, אַז ער איז נישט נאָר אַ ,בוען כודיאָ? אויף דער 
בירזשע, נאָר אַ ייַד מיט אַלע ייִדן צו גלײַך. און אויב כואַניטאַ װועט 
זיך קעגנשטעלן אויף דעם, װועט ער האָבן איין ענטפֿער: איר שיקן 
זײַן אַדװאָקאַט זיך צו פֿאַרשטענדיקן וועגן אַ גט. די לעביונגען פֿון 
דער הויכער געזעלשאַפֿט װעלן פּראַװען באַנקעטן, ווען מען װעט 
זיך דערוויסן, אַז פֿעליפּע קרײַזלער, דער ,בוען כודיאָ", האָט אָפּ- 
געגט זײַן שיינע קריסטלעכע פֿרוי. 

פֿון דעסט וועגן, ווען פֿעליפּע האָט אַ קלער געטאָן צו פֿאָרן 
אַהײים, האָט ער דערפֿילט אַן אומרו. עס שטייט אים פֿאָר אַ גרויסע 
אונטערנעמונג, אַ פֿיל גרעסערע וי די, וועלכע ער פֿלעגט אונטער- 
נעמען. אָבער תּמיד בי אַזעלכע פֿאַלן, האָט זיך פֿעליפּע געפֿילט וי 
געהויבן. ער וועט באַװײַזן װאָס ער קען. זײַנע ברייטע פּלײיצעס און 
זײַן גאַנצער מאַסיווער קערפּער פֿון אַ דרײַ און פֿערציק יאָריקן 
קרײַזלערן האָט געאָטעמט מיט געזונטקייט, מיט זיכערקייט. מיט 
פֿעסטע טריט האָט ער שוין איצט געשפּאַנט איבער דער שוין טוף- 
קעלער גאַס. עלעקטרישע לאָמפּן האָבן זיך געצונדן און די שױ- 
פֿענצטער פֿון צענטער האָבן זיך געלויכטן, 

ער איז איצט געגאַנגען צום קלוב ;לאַ אוניאָן", װוּ ער װעט 
עסן נאַכטמאָל און דערנאָך װעט ער פֿאָרן אַהים, 

דאָס װעט אָבעֶר נישט זײַן די היים פֿון פֿריִער, װוּ עס איז גע" 
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ווען אָפּגעװישט זײַן, פֿעליפּע קרײַזלערס, גײַסטיקער איך, װוּ עס 
האָט זיך נאָר אַרױסגעזען איין גלויבן, װוּ פֿון אַלע װענט האָבן 
אַראָפּגעקוקט די געשטאַלטן פֿון קריסטלעכקייט. אַ נײַע היים װעט 
ער איצט פֿאַר זיך בויען. אַ היים װוּ זײַן גלויבן װעט געניסן פֿון 
דער פֿולער גלײַכבאַרעכטיקונג 4 גלויבן פֿון זײַן פֿרו, 


אין ;קריזשאָן" האָט כואַניטאַ געװאַרט אויף פֿעליפּען. אַ נער" 
וועזע האָט זי זיך אַרומגעדרײט. איר טישל האָט זיך געפֿונען אויף 
אַ סטראַטעגישער פּאָזיציע. זיצנדיק בײַם טישל, האָט זי געקענט 
זען דעם גאַנצן סאַלאָן מיט די אַלע רײַכע געסט, װאָס האָבן זיך 
דאָרט געפֿונען. אָט דאָרט זיצן די טעכטער פֿון די איראָנדאַס. די 
בריליאַנטן פֿינקלען פֿון זי אַראָפּ. זיי קוקן זיך איבער און לאַכן 
עס דאַכט זיך איר, אַז זי װאַרפֿן בליקן צו איר טישל. זי זיצט אַלײן, 
עפּעס וי אַ פֿאַרלאָזענע, זאָלן זיי האָבן עפּעס געהערט פֿון איר און 
פּעפּען, און זיי, די פֿאַרזעסענע מוידן, זיי קענען עס נישט איבער" 
טראָגן? זי ווערן צעפּלאַצט פֿון אירע דערפֿאָלגן.. 

די מוזיק האָט געשפּילט אַ פֿרײלעכן דזשעז. פּאָרלעך האָבן זיך 
געלאָזט טאַנצן, און פֿעליפּע איז נאָך אַלץ נישטאָ. אַ באַלײדיקטע 
האָט זי זיך אױפֿגעהױבן פֿון טישל און זיך געלאָזט אַװעקגײן. איר 
ברודער מיראַנדאַ איז אָנגעלאָפֿן. 

--- װווּהין גייסטו? באַלד קומט אַניסעטע. מיר װעלן פֿאַרברענגען. 
און פֿעליפּע? 

-- ער איז נישט געקומען. דאָס איז פֿרעך פֿון זײַן זײַט. איך 
װאַרט שוין דאָ אַ שעה, צוויי. האָב געװאָלט אים אַרױסװײַזן אױפֿ- 
מערקזאַמקײט, און נאַ דיר! 

--- ווייסיך װאָס! --- האָט מיראַנדאַ צוגעפֿירט זײַן שוועסטער 
צום זעלביקן טישל װוּ זי איז פֿריער געזעסן --- דו ווייסט דאָך, אַז 
ער האָט זײַנע געשעפֿטן. ער איז פֿאַרנומען. עס קען זײַן, אַז אין דער 
צײַט, װאָס דו האָסט געװאַרט אין ;קריזשאָן", האָט ער דורכגעפֿירט 
אַ געלונגענע פֿינאַנציעלע אָפּעראַציע און פֿאַרדינט אַ מיליאָן. דו 
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פֿאַרשטײסט, װאָס דאָס באַטײַט! אַ מיליאָן אין איינע צען מינוט! 
אָט אַזעלכע געשעפטן מאַכט דײַן פֿעליפּע. אַ טײַערער מענטש! אַ 
כודיאָ, און אַזאַ מין װוילער האַרציקער מענטש. אַ מענטש מיט אַ 
װאָרט. זײַן װאָרט איז געלט, מען גלייבט אים מער וי מיר, װאָס 
איך בין אַ מיראַנדאַ, כאַ, כאַ! 

-- דו הערסט, כואַניטאַ. איך האָב אים ליב. איך שעץ אים, 
ווייסט, וי אַזױ ער האָט אױפֿגעהױבן די פֿירמע קרײַזלער-מיראַנדאַ? 
אונדזער פֿירמע רעכנט זיך איצט פֿאַר די גרעסטע אין לאַנד. און 
צווישן אונדז גערעדט, מיינסטו, אַז איך, זײַן שוֹתּף, טו עפּעס? איך 
דול אים נאָר אַ קאָפּ. איך פּלאָנטער זיך אונטער די פֿיס, אָבער וי 
טרײַ ער איז אונדזערע געשעפֿטן, װי איבערגעגעבן! 

כואַניטאַ האָט געשמייכלט. זי האָט געפֿילט, אַז אַלץ װאָס פֿעליפע 
טוט איז צוליב איר. ער האָט זי ליב. זי, איינע פֿון די מיראַנדאַס, 
האָט מיט אים חתונה געהאַט. דאָס אַלײן איז געווען פֿון איר זײַט 
אַ קרבן. װאָס ער זאָל נישט זײַן, טאַקע אַ גרויסער קאָפּ, אָבער אַ 
כודיאָ איז ער דאָך, און זי האָט אים אַרײַנגעפֿירט אין דער הויכער 
געזעלשאַפֿט... 

-- װאָס קלערסטו, כואַניטאַ? --- האָט איר ברודער אויף איר 
געקוקט מיט אַ פֿראַגע. 

-- איך קלער, אַז איך האָב געגעבן אַ גרויסן קרבן מיט מײין 
חתונה האָבן מיט פֿעליפּען. 

-- ביסט אַ נאַרעלע. האָסט געטאָן דאָס בעסטע, װאָס מען האָט 
נאָר געקענט טאָן. בײַ יענער צײַט, וען אונדז איז געבליבן נישט 
מער וי דער נאָמען, װאָלטסטו אױפֿן בעסטן אופֿן געקענט חתונה 
האָבן פֿאַר אַן אױיסגעלאַסענעם לעביונג אָן אַ גראָשן געלט, און ער 
װאָלט דיך אַװעקגעװאָרפֿן בײל דער ערשטער געלעגנהייט. װאָס 
האָסטו צו אים? ער שטערט דיר אין דײַנע געשעפֿטן?.. האָסט נישט 
בײַ אים די גרעסטע פֿרײַהײט, װאָס אַ פֿרױ קען נאָר פֿאַרלאַנגען? 

איר ברודער האָט געקוקט אויף איר מיט אַ באַהאַלטן שמיי- 
כעלע, װאָס איז געווען אַ דײַטלעכע אָנצוהערעניש אויף איר אַװאַנ- 
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טורע מיט פּעפּען, דעם זינדל פֿון דער רײַכסטער פֿאַמיליע פֿון 
טשילע, 

כואַניטאַ האָט דאָס דערפֿילט. די לעצטע צײַט, זינט זי האָט זיך 
פֿאַרפּלאָנטערט אין אַ ליבע-פּלאָנטער מיט פּעפּען, איז זי געװאָרן באַ- 
זונדערס סענסיטיוו. עס דאַכט זיך איר, אַז מען שפּיאָנירט איר נאָך,. 
ווען זי פֿאָרט צו אים אין זײַן בחורישער ווינונג. זי פֿאַרהילט זיך 
און פֿאַרשלײערט זיך, און זי לױפֿט-אַרײַן אין טויער פֿון טשאַלעט 
אַן אַרומגעװיקלטע איבערן קאָפּ. און דאָך פֿילט זי, אַז מען װוייסט; 
אַז מען רעדט הינטער אירע פּלײצעס; אַז מען לאַכט. זי האָט נישט 
געקענט פֿאַר קיין פֿאַל דערגיין פֿון װאַנען עס שטאַמט. אָט װעט זי 
באַלד וויסן בײַ איר ברודער. 

-- זאָג מיר, כואַן, דעם אמת, וי אַ ברודער: רעדט מען וועגן 
מיר און מײַן קאַװאַליער? 

-- דו פֿרעגסט נאָך? -- האָט כואַן געלאַכט -- דו ביסט די 
העלדין פֿון טאָג, די טעמע פֿון טאָג, 

כואַניטאַ איז בלייך געװאָרן, 

--- און פֿעליפּע? ווייסט ער אויך? דערפֿאַר איז ער אפֿשר נישט 
געקומען? ער וויל זיך נישט װײַזן מיט איר אין געזעלשאַפֿט. 

--- עס איז דאָך אָבער נישט ריכטיק -- האָט זי זיך געפּרװוט 
ווערן -- עס איז נישט מער וי ריידערײיען פֿון בייזע צינגער. 

-- איך פֿאַרלאַנג פֿון דיר נישט קיין רעכענונג, אָבער פֿאָרזיכ- 
טיק. מען דאַרף זײַן פֿאָרזיכטיק! 

ער,. דער ברודער אירער, האָט איר נישט געװאָלט פֿאַרשאַפֿן 
קיין עגמת-נפֿש. ער האָט איר נישט געװאָלט דערציילן, אַז איר גע- 
ליבטער איז דער אױיסגעלאַסנסטער פֿון די אַלע רײַכע טאַטנס זינד" 
לעך, און אַ ציניקער איז ער פֿון די ערשטע. ער האָט איר נישט 
געװאָלט דערציילן, אַז די גוטע ברידער זײַנע ווייסן אַפֿילו געוויסע 
איינצלהייטן פֿון איר ליבע, דעטאַלן אַזעלכע, װאָס נאָר איין פּעפּע 
האָט עס געקענט דערציילן, 
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אין סאַלאָן איז געווען אַזױ טומלדיק, אַז מען האָט כּמעט נישט 
געהערט, װאָס מען רעדט. דער אָרקעסטער האָט געפּױיקט די דזשעז- 
מוזיק, אַ פֿילפֿאַרביקער עולם האָט אָנגעפֿולט דעם זאַל; די קעל- 
נערס אין שװאַרצע פֿרעק מיט װײַס געפּרעסטע װעסטן האָבן זיך 
דורכגעגליטשט עלאַסטיש צווישן די טישלעך מיט זילבערנע טאַצן 
מיט געטראַנקען און פֿאַרשײדענע מאכלים, 

דאָ האָט זיך פֿאַרזאַמלט די רײַכסטע געזעלשאַפֿט. דער לוקסוס 
האָט דאָ אַרױסגעשײַנט. די פֿרױען זײַנען געווען ממש פֿאַרהאָנגען 
מיט צירונג, אין די אויערן, אין די האָר; בריליאַנטענע בראָשן האָבן 
אַראָפּגעפֿינקלט פֿון די דעקאָלטן. מען האָט געפֿילט, אַז עס איז נישט 
קיין געוויינלעכער לוקסוס, נאָר אַ מין פּסיכאָז פֿון פֿאַרשװענדעריש- 
קייט, פֿון אַרױסשטעלן דאָס רײַכטום, פֿון גלאַנצן מיט גאָלד און 
בריליאַנטן, עס איז געווען פּונקט אין דער צײַט, ווען די מלחמה, 
װאָס היטלער האָט אַרױפֿגעצװוּנגען אויף דער וועלט, האָט אַרױסגע- 
רופֿן אַ קריזיס, סיי אַן עקאָנאָמישן, סײַ אַ גײַסטיקן 

עס איז אָפּנעשטעלט געװאָרן דער מסחר צווישן לאַנד און לאַנד, 
די ימען זײַנען געווען אָפּגעשלאָסן, אַ סכּנה פֿאַר אַ שיף אַרױסצו- 
לאָזן זיך אין וועג. היטלערס אונטערװאַסער-שיפֿן האָבן געלויערט 
פֿון די טיפֿענישן פֿון די ימען: װוי די רויבערס און פּיראַטן האָבן זי 
געזונקען פֿרידלעכע האַנדלשיפֿן, נישט איבערלאָזנדיק קיין שפּור, 

אָבער די טראַגעדיע, װאָס די וועלט האָט געלעבט, האָט דאָ נישט 
געהאַט דעם ריכטיקן אָפּקלאַנג. די װאָס האָבן נאָר געקענט האָבן 
געלעבט אין וװוילטאָג און באַוויזן זייער פֿאַרשװענדערישקײט פֿאַר 


אַלעמען אין די אויגן, 
* 


... אַרײַנגײענדיק אין זאַל,. האָט קרײַזלער זיך וי פֿאַרלױרן 
באַשטימטע קאָלירן. אַלץ האָט זיך וי אויסגעמישט אין אַ בלענדג- 
דיקער ליכט. די טיפֿע דעקאָלטן פֿון די פֿרױען און אין גאַנצן נאַ- 
קעטע פּלייצעס האָבן געבלענדט. עס האָט זיך געדאַכט, אַז מען איז 
דאָ פֿאַרבלאָנדזשעט אין אַ פֿאַרכּישופֿטן ווינקל, װאָס אַלץ אַרום איז 
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בלויער חלום, אַלץ אַרום איז דינער געוועב פֿון העלבלויען זײַד, 
איז בלענדנדיקע שיינקייט, 

פֿעליפּע איז טאַקע געבליבן אַזױ שטיין בײַם אַרײַנגאַנג און 
נישט געװוסט װוּ זיך אַװעקצזעצן. אָבער מיראַנדאַ איז, װײַזט- 
אויס, דאָ שוין געווען אַן אַלטער און בכבֿודיקער גאַסט. באַדינערס 
אין שװאַרצע פֿרעק מיט װײַסע װעסטן זײַנען צו אים צוגעלאָפֿן 
מען האָט זיך געטומלט און מען האָט פֿאַר זיי אַװעקגעשטעלט אַ 
טישל בײַ דער סאַמע בינע, פֿון װאַנען זיי האָבן געזען דעם גאנצן 
זאַל, 

מען האָט געטאַנצט אַ פֿאָקסטראָט,. דער זאָל האָט זיך געוויגט 
אין ריטעם פֿון טאַנץ, 

מיראַנדאַ האָט אײַנגעטענהט מיטן קעלנער. מען האָט געבראַכט 
שאַמפּאַן, ליקאָרן אין מעטאַלענע עמערלעך מיט אײיַיז, 

נאָכן טאַנץ איז אױפֿגעטואָטן א באַװוּסטע זינגערין און טעג" 
צערין, אַנאַ לודמילאָװאַ, פֿון אַ גרויסן רוסישן באַלעט. זי האָט גע- 
זונגען ;אָטשי טשאָרניע* *, װאָס איז געווען אין דער מאָדע אין די 
נאַכטקלובן. זי איז געווען אַ יונגע שיינהייט, און ווען זי האָט גע- 
זונגען, האָט זי געװאָרפֿן בליקן צו פֿעליפּעט טישל. עס האָט זיך 
אים געדאַכט, אַז זי קוקט טאַקע צוֹ אים, צו פֿעליפּען, קוקט און 
שמייכלט, איר געזאַנג האָט אַרױסגערופֿן אַזעלכע שטורמישע אַפּלאָ- 
דיסמענטן, אַז מען האָט זי אַרױסגערופֿן אויף ביס. זי האָט דעם 
לעצטן פֿערז נאָך אַ מאָל איבערגעזונגען, און אַלץ געקוקט צו יענעם 
טישל, 

מיראַנדאַ איז דאָ געווען היימיש, וי בײַ זיך אין דער היים, 
ער האָט אַרומגעשװעבט צוישן די טישלעך, גערעדט מיט פֿרױען 
און איז אַװעק הינטער דער בינע. אין אַ װוײַלע אַרום איז ער צו" 
ריקגעקומען. 

--- װוי געפֿעלט דיר די דאָזיקע זינגערין? א שיינהייט, האַ? אַ 


אַ פּאָפּולערער רוסישער ראָמאַנס (,שװאַרצע אויגן", 
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ווונדערלעכע שטימע! זי שלאָגט רעקאָרד. גרויסע סומעס האָט מען 
איר שוין פֿאָרגעלײגט, אָבער זי איז פֿאַרשלאָסן װוי אַן אײַזערנער 
קאַסטן... זי איז אַ רוסין, װײַזט:אוס, נישט געלטגײַציק, מען דאַרף 
וויסן, װוי צו איר צוצוקומען, געווינען איר האַרץ.. 

אין דעם איז די זינגערין אָנגעקומען. אין אַ העל קלייד, באַ- 
האָנגען מיט בריליאַנטן, האָט איר לויטער יונג פּנים אַרױסגעשײַנט, 
אַ שמייכלענדיקע איז זי צוגעקומען צו זייער טישל, 

-- זדראַסטװויַטיע*! --- האָט זי געזאָגט אויף רוסיש. די ביידע 
מענער האָבן זיך אױפֿגעהױבן. זי האָט זיי געגעבן די האַנט און אַ 
קעלנער האָט שוין געהאַט אונטערגעטראָגן אַ שטול, 

אין דעם מאָמענט האָט זיך געמערקט, אַז זי איז שוין נישט 
אַזױי יונג, װי זי האָט אויסגעזען פֿון דער װײַטן. די אויגן אונטער- 
געפֿאַרבט אויף טונקל, עס זאָל הייכן מיט לײַדנשאַפֿט, מיט אַזעלכע 
קונציק געמאַכטע רײַפֿן, װאָס פֿאַלן-אַרײַן אין טיף בלוי. זי האָט 
אַװעקגעלײגט ביידע הענט אױפֿן טישל -- װײַסע, מילכװײַסע, פֿולע 
הענט, און די פֿינגער --- לאַנגע, דינע פֿינגער, מיט רויט מאַנעקיר- 
טע נעגל, 

-- פּאָנימאַיעטיע פּאָ רוסקי *? --- האָט זי אַלץ געשמייכלט צו 
פֿעליפּען. | 

-- ניעמנאָזשקאָ ?,.. --- האָט קרײַזלער געענטפֿערט און אַרי- 
בערגעגאַנגען אויף שפּאַניש. ער האָט זי אױסגעפֿרעגט פֿון ואַנען 
זי איז און צי זי איז שוין לאַנג פֿון רוסלאַנד. זי איז שוין זייער 
לאַנג פֿון רוסלאַנד. זי האָט אַקטויָרט אין פּאַװולאָװאַס באַלעט וי אַ 
טענצערין און זינגערין. איצט קומט זי פֿון ניו-יאָרק, פֿעליפּע האָט 
זיך דערמאָנט, אַז ער האָט טאַקע געלײענט אין די אַנאָנסן וועגן 
אַ רוסישער זינגערין און טענצערין --- לודמילאָװאַ, דאַכט זיך, הייסט 
א 

מען האָט דערלאַנגט שאַמפּאַן, מען האָט געטרונקען. און מיראַנ- 


4 גוט מאָרגן! --- * פאַרשטײיט איר רוסיש? -- *אַ קליין ביסל, 
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דאַ איז געווען גאָר באַזונדערס אױיפגעלייגט, ער איז געווען צופֿרידן, 
װאָס ער האָט צונױפֿגעפּאָרט פֿעליפּען מיט דער רוסישער זינגערין, 
די שיינהייט. זאָל ער זיך האָבן אַרום וועמען צו פֿאַרװײַלן, װעט ער 
זיך אַרױסשלאָגן פֿון קאָפּ אָט די נאַרישקײיטן פֿון ,כודיאָ? און 
;נישט-כודיאָ?,. און אויך וועט עס זײַן אַ גוטע לעקציע פֿאַר זײַן 
שוועסטער כואַניטאַ, וועלכע פֿאַרראַט איר מאַן כּמעט עפֿנטלעך מיט 
דעם אױיסװאָרף פּעפּען. יאָ, זי האָט זיך עס פֿאַרדינט. אַז זי װועט זיך 
דערוויסן, װעט אין איר אױפֿברױזן די אײפֿערזוכט: װועט ער איר 
טאַקע זאָגן, אַז עס איז איר שולד: זי האָט עס געפֿירט דערצו אַז 
פֿעליפּע זאָל זיך זוכן אַ געליבטע, 

אָבער וי עס האָט אויסגעוויזן, איז פֿעליפּע געבליבן קאַלטלעך 
צו דער שיינער זינגערין. עס האָט אים מער פֿאַראינטערעסירט, וי 
אַזױ זי לעבט, אירע אַרטיסטישע דערפֿאָלגן איידער אירע אַרױס- 
רופֿנדיקע שמייכעלעך. 

עס האָט אים עפּעס וי אָפּגעשטױסן, איבער די רוסישע ווער- 
טער, װאָס זי האָט אַרײַנגעװאָרפֿן אין געשפּרעך, גלײַך זי װאָלט 
מיט דעם געװאָלט אַרױסרופֿן עקזאָטישן אינטערעס צו איר פּערזאָן, 
וועקן אַװאַנטורע-שטימונג פֿון פֿרעמדע לענדער, פֿון עקזאָטישער 
לײַדנשאַפֿט. מען האָט זי אַרױסגערופֿן אויף אַ נומער:; זי איז אַרויף 
אויף דער בינע אין אַ קורץ קליידעלע פֿון דורכזיכטיקן טול: דער 
שלאַנקער װײַסער קערפּער אירער האָט זיך דורכגעלויכטן דורכן 
שיטערן געוועב, די פֿיס נאַקעט און אין זילבערנע קליינע שיכעלעך. 

איר טאַנצן האָט דעם עולם פּשוט אַרײַנגעבראַכט אין היסטץ- 
ריע. מען האָט געקלאַפּט מיט די שטולן, געפּאַטשט בראַװאָ, גע- 
שריען, געליאַרעמט: מענער מיט אױפֿגעריסענע מײַלער, אַרױסגע- 
שטאַרצטע אויגן און געפּלעפֿטן עקסטאַז, האָבן געהירזשעט, וי יונגע 
לאָשיקעס אין סטעפּ. און זי האָט געטאַנצט. אירע לאַנגע, דינע פֿיס 
האָבן זיך געװאָרפֿן וי צוויי שלאַנגען, פֿאַרװאָרפֿן דאָס קורצע קליי" 
דעלע אַריבער די ברוסטן און זיך געדרייט אין אַ ווילדן קאַראַהאָד, 

מיראַנדאַ האָט טריומפֿירנדיק געקוקט צו פֿעליפּען און גערעדט, 
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און ווידער געלאַכט: נאָך דעם האָט ער זיך איבערגעבויגן און עפּעס 
אַרײַנגעזאָגט פֿעליפּען אױפֿן אויער. דאָ האָט זיך פֿעליפּע פֿאַרטראַכט, 
כאָטש ער האָט געטרונקען אַ סך שאַמפּאַן און זיך געפֿילט באַרוישט, 
האָט ער דאָך פֿאַרשטאַנען, אַז עפּעס קומט דאָ פֿאָר, אַז דאָ האָט 
מען זיך צונױפֿגערעדט וועגן אים, אַז זײַן שותּף יל אים צושאַרן 
אַן אַװאַנטורע... און דאָס אַליין האָט אין אים דערװעקט אַ ווידער- 
ווילן. װאָס מיינט ער, מיראַנדאַ, אַז ער איז עפּעס אַן אונטערן-אויוון- 
זיצער? ער דאַרף האָבן פֿאַרמיטלערס, שדכנים? 

דערװײַל איז די זינגערין, שוין איבערגעטאָן אין איר בלויען 
קלייד, ווידער צוגעקומען צו זייער טישל. עס האָט זיך געװאָרפֿן אין 
די אויגן פֿאַרן אַרום, אַז דער אויסגעװיילטער פֿון הײַנט איז אָט 
דער ברייטבייניקער, ברונעטער מאַן מיטן גוטמוטיקן ברייטן שמייכל, 

ביזן העלן טאָג האָט מען געטאַנצט. און געווען מאָמענטן, ווען 
דער גאַנצער עולם האָט מיטגעזונגען מיט דער אַקטריסע און מען 
האָט זי אַרײַנגעכאַפּט אין מיטן פֿון אַ צעיושעטן וילדן טאַנץ, 


:: 


מיט אַ שווערן קאָפּ, וי אָנגעגאָסן מיט בלײַ, האָט זיך פֿעליפּט 
אױפֿגעכאַפּט. עס איז שוין געווען נאָך צען אַ זייגער. דער טעלעפֿאָן 
האָט געקלונגען אױפֿן נאַכטטישל. מען האָט אָנגעפֿרעגט פֿון זײַן 
ביוראָ, װאָס עס האָט פּאַסירט. מען װאַרט אויף אים. פֿאַראַן וויכ- 
טיקע פּאַפּירן אונטערצושרײיבן, 

אַװועקלײגנדיק דעם טעלעפֿאָן, איז ער אַרױסגעשפּרונגען פֿון 
בעט. געמאַכט אַ קאַלטן טוש און זיך שנעל גענומען אָנטאַָןף אין 
עסצימער האָט מען זיך אַרומגעדרײט, דינסטן האָבן צוגעגרייט 
פֿרישטיק, אָבער כואַניטאַ האָט זיך נישט געוויזן. זי איז געווען פֿאַר- 
שטעקט ערגעץ אין אירע צימערן, אױפֿן צווייטן שטאָק פֿון שאַלײ, 

אין עסצימער האָט פֿעליפּע דערזעך אַז פּונקט אַנטקעגן זײַן 
פּלאַץ, װוּ ער זיצט, אויבן אָן בײַם טיש, הענגט אַ בילד פֿון קריס- 
טוסן מיט אַ דערנערקראַנץ. עס דאַכט זיך אים, אַז דאָס דאָזיקע בילד 
איז אָקערשט אױפֿגעהאַנגען געװאָרן, װי אויף צו להכעיס אים, דעם 
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;כודיאָ", װוי כואַניטאַ װאָלט מיט דעם געװאָלט באַװײַזן, אַז זי איז 
די באַלעבאָסטע פֿון שטוב, און נישט ער. זי און איר גלויבן מוזן 
דאָ הערשן. ער איז צוגעגאַנגען, האָט אַראָפּגענומען דאָס בילד און 
איבערגעגעבן אַ דינסט, זי זאָל עס באַהאַלטן אין קעלער צוישן 
די אַנדערע אַלטע בילדער, װאָס װאַלגערן זיך דאָרטן 

אויף דער װאַנט האָט זיך געמערקט דער סימן פֿון בילד -- 
אַן אָפּגעבליאַקעװעט פֿירקאַנטיק רעמל.. 

די דינסט האָט אַ פֿאַרװונדערטן קוק געטאָן אויף איר פּאַטראָן 
און איז אַװעק מיטן בילד, 

פֿעליפּע האָט שוין דעם פֿרישטיק נישט געקענט עסן אַ נער- 
וועזער און אױפֿגערעגטער איז ער אַװעק און זיך אַרײַנגעזעצט אין 
זײַן אױטאָמאָביל צו פֿאָרן אין זײַן ביוראָ, 

ער האָט באַשלאָסן, אַז מער לאָזט ער זיך נישט אַרײַן אין מי- 
ראַנדאַס הוליאַנקעס. ער מון עפּעס טאָן גרויס,, וויכטיקס. אַ נײַע 
וועלט האָט זיך פֿאַר אים געעפֿנט, די אַלטנײַע ייַדישע וועלט, 

אין די ביוראָען פֿון דער פֿירמע ,קרײזלער-מיראַנדאַ* טומלט 
זיך. מען שרײַבט אויף שרײַב-מאַשינען. מענטשן גייען אַרײַן און 
אַרױס, 

קרײַזלער זיצט אין זײַן קאַבינעט און שטעלט-צונויף אַ צעטל 
פֿון שרײיַבגעצײיַגן, װאָס עס איז נייטיק פֿאַר אַלע אָפּטײלונגען א 
באאַמטער זיצט מיט אַ בלײַשטיפֿט און פֿאַרצײכנט: אַרכיוודטעקעס, 
נאָטיץ-ביכלעך, טינט... דערנאָך גייט ער איבער אַלע צימערן און 
פֿרעגט װאָס עס פֿעלט צו מאַכן די באַשטעלונג. ווען ער האָט גע- 
האָט אַ היפּשן רייסטער צוזאַמענגעשטעלט, האָט ער געהייסן מאַכן 
אַ קאָפּיע אויף דער שרײַבמאַשין און עס אים אַרײַנברענגען 

פֿיר אַ זייגער נאָך מיטיק איז ער מיט דער רשימה אַװעק אין 
געשעפֿט פֿון שרײַבגעצײיַג צו מאַכן די באַשטעלונג. דאָרט האָט ער 
געטראָפֿן דאָס מיידל, עס איז פּונקט געווען ;אָנסע? און זיי זײַנען 
אַרײַן אין קאַפֿעטעריע, פֿאַר װאָס האָט בײַ אים אַזױ געקלאַפּט דאָס 
האַרץ, ווען ער האָט גערעדט מיט אָט דעם בלאָנדן מיידל מיט די 
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בלויע אויגן, װאָס זײַנען געווען פֿאַרצױגן מיט אַ באַהאַלטענעם 
טרויער? ער פרעגט בײַ איר אויס וועגן איר פֿאַמיליע, װוי לאַנג זי 
איז דאָ אין טשילע און צי דענקט זי טאַקע צו בלײַבן אַן אָנגע- 
שטעלטע. דאָס מיידל דערציילט אים, אַז זי איז דאָ מיט איר פֿאַ- 
טער שוין אַ יאָר. זיי שטאַמען פֿון פּױלן, אָבער זיי האָבן די לעצטע 
יאָרן געוווינט אין דײַטשלאַנד און אַנטלאָפֿן פֿון היטלערס פֿאַרפֿאָל- 
גונגען. איר מוטער איז געשטאָרבן אין בערלין פֿון שרעק, ווען די 
געשטאַפּאָ איז פּלוצלינג באַפֿאַלן זייער הויז צו מאַכן אַן אונטער- 
זוכונג, 

און װאָס טוט איר פֿאָטער? איר פֿאָטער האַנדלט. ער פֿאַרקױפֿט 
אויף אױיסצאָלן. און וווּ וווינען זיי? אָ, זיי וווינען דווקא ניט שלעכט, 
נישט װײַט פֿון דער גראַן אַװענידאַ האָבן זיי געדונגען אַ שטיבל און 
זיי האַלטן צוויי קװאַרטיראַנטן, אויך גרינע צוויי יונגע לײַט, װאָס 
זײַנען געפֿאָרן מיט זיי אויף איין שיף. אין אָװונט איז בי זיי פֿרײ- 
לעך, זיי האָבן זיך אײַנגעשאַפֿט אַ קליינע ראַדיאָ און מען הערט די 
נײַסן פֿון דער מלחמה און מען װאַרט אויף היטלערס מפּלה, 

פֿעליפּע האָט אויסגעהערט דאָס מיידל, און אַ בענקשאַפֿט האָט 
אים אַרומגענומען. אַ בענקשאַפֿט און אַן אַנגסט אַזאַ, װאָס האָט אים 
פֿאַרכאַפּט דעם אָטעם. האָט עס די שטים פֿון זײַן בלוט געצויגן צום 
פּשוטן, צום טעגלעכן געוויינלעכן לעבן, צו דעם שטעטל, צו די 
ווילנער שטױיביקע גאַסן, צו די ייִדן? עס האָט אים געצויגן צו ייִדן 
צו ייִדן װאָס טוליען זיך איינע צו די אַנדערע אין אַ נײַער פֿאַר זי 


סבֿיבֿה, אין אַ נײַ לאַנד, 
. 


אין די ;סאָסיעדאַדן* און אין קװאַרטאַל פֿון סאַן דיעגאָ האָט 
זיך פֿאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז אַן אַסימילירטער ייִדישער מיליאָנער 
האָט זיך מיט לײַב-און-לעבן אַרײַנגעלאָזט אין ייִדישע ענינים. ער 
שיט מיט געלט אויף רעכטס און לינקס. ער עס קומט צו אים, אבי 
נאָר מען זאָגט, אַז עס איז פֿאַר ייִדישע צוועקן, שיט ער מיט געלט, 
און עס פֿאַרשטײט זיך, אַז אַ ייִדישע פֿרױ איז פֿאַראַן אין דער מיט, 
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אַזױ דערציילט מען אין די ייִדישע קלייטן, אויף זיצונגען פֿון פֿאַר- 
איינען און אין די ייִדישע שטיבער, 

די פֿעדעראַציע האָט אָפּגעהאַלטן אַן עקסטרע באַראָטונג, צי 
זאָל מען אים פֿאַרבעטן פֿאַר אַ מיטגליד און אים אַרײַנציען אין 
קהלשער אַרבעט. אַלע זײַנען געווען אײַנשטימיק, נאָר איין שטע- 
רונג איז געווען -- אַ קריסטלעכע פֿרױ. מען האָט באַשלאָסן אויס- 
צוּוואַרטן און האַלטן אַן אויג אויף זײַן װײַטערדיקן לעבן. דערצו 
האָט זילבערשטיין נישט געהאַט קיין חשק אַרײַנצונעמען אַ זייער אַק- 
טיוון מענטשן, וועלכער װאָלט זיך צו פֿיל אַרױסגעזעןי 

קרײַזלער איז לעצטנס אַ סך פֿאַרטאָן. ער האָט פֿאַרשײדענע 
פּלענער צו פֿאָרמירן אַ ייִדישן קאָאָפּעראַטיוו, לוסי, דאָס ייִדישע 
מיידל, מיט וועמען ער טרעפֿט זיך זייער אָפּֿט אין קאַפֿעטעריע, 
האָט אים באַקענט מיט אירע פֿרײַנד, די צוויי יונגע לײַט, דוד ראָל- 
ניק און זעליק שעפּס. מיט ראָלניקן האָט ער זיך גאָר צונױפֿגעלעבט, 
פֿון אים האָט עֶר זיך דערװוּסט, וי אַזױ עס לעבט זיך די נישט-לאַנג 
געקומענע אימיגראַנטן. דאָס רוב פֿון זיי זײַנען קליענטעלטשיקעס ", 
דאָס הייסט, אַמבולאַנטן, װאָס פֿאַרקױפֿן זייער סחורה אויף אויס- 
צאָלן, זייער קרעדיט באַקומען זיי בײַ עטלעכע ייִדישע הורטאָווני- 
קעס. גרעסערע סוחרים, וועלכע זײַנען פֿאַר דער לעצטער צײַט זייער 
רײַך געװאָרן. זיי הייבן די פּרײַון און שינדן אַ הוט פֿון אָרעמען 
גאַסן-הענדלער. 

פֿעליפּע האָט גענומען זוכן פּלענער, וי אַזױ דאָס קען אויסגע- 
בעסערט וערן. אַ קאַָאָפּעראַטיװ --- דאָס איז דאָס איינציקע מיטל! 
-- האָט ער געקלערט און מיט זײַן סוחרישן חוש באַנומען אַז עס 
איז ניט שווער דאָס דורכצופֿירן, 

בײַ לוסין אין שטוב איז געווען די ערשטע באַראָטונג. ראָלניק, 
אַ רירעוודיקער יונגער מאַן, מיט אַמביציעס אַרױפֿצואַרבעטן זיך 
אינעם נײַעם לאַנד, האָט אָרגאַניזירט אַ קליינע פֿאַרזאַמלונג פֿון זיַי- 


/ אין אַרגענטינע רופט מען זיי ,קוענטעניקעס". 
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נע באַקאַנטע קליענטעלטשיקעס, וועמען פֿעליפּע וועט פֿאָרלײגן זײַן 
פּלאַן. 


נאָך מיט עטלעכע טעג פֿריִער האָט מען זיך בײַ לוסין אין שטוב 
געגרייט צו דער פֿאַרזאַמלונג. זי אַליין, לוסי, האָט גערוימט די 
שטוב, די קליינע צימערלעך אױסגעפּוצט מיט בלומען. פֿאַר איר איז 
עס געווען אַ גרויס געשעעניש. פֿאַר דער קורצער צײַט האָט זי זיך 
אַזױ צוגעבונדן צו אָט דעם פֿאַר איר כּמעט אומבאַקאַנטן מאַן, אַז ווען 
ער איז נישט געקומען אַ פּאָר טעג אין קאַפֿעטעריע, האָט זי געפֿילט 
אַ פּוסטקייט אַרום און אַ נאָגנדיקע בענקשאַפֿט. ווען זי דערזעט אים 
אַרײַנקומען, אַ שמייכלענדיקן, אַ גוטמוטיקן, מיט אַ פֿאָטערלעכער 
האַרציקײט, לײַכט זי אויף, די אויגן שײַנען און זי רויטלט זיך אין 
שעמעוודיקן גליק. בײַם קאַפֿע-טישל דערציילט איר קרײַזלער פֿון 
זײַנע געשעפֿטן, פֿון זײַנע קאָפּ-דרײענישן אויף דער בירזשע און פֿון 
זײַנע פּלענער ועגן אַ קאָאָפּעראַטיוו, װוּ די ייַדישע אימיגראַנטן 
װעלן זײַן אַקציאָנערן און דער קאַפּיטאַל, װאָס װעט זיך אָנזאַמלען, 
וועט צעטיילט ווערן טאַקע צווישן זיי אַלײן, אַנשטאָט רײַך צו מאַכן 
עטלעכע שפּעקולאַנטן, 


דעם טאָג פֿון דער פֿאַרזאַמלונג איז לוסי נישט געגאַנגען אין 
געשעפֿט. זי האָט אַ גאַנצן טאָג אַרומגעפּאַדיעט *, גערוימט און צו- 
געגרייט. זי האָט געבאַקן היימישע קיכעלעך און פֿאַרגרײט אַ פּאָר 
פֿלעשער זיסן װײַן. פֿאַר איר האָט זיך געמאָלט די פֿאַרזאַמלונג וי 
אַ גרויסער יום-טובֿ; פֿעליפּע װעט קומען צו זיי אין שטוב אַרײַן 
און ער װעט זײַן דער צענטער פֿון אַלעמענס אױפֿמערקזאַמקײט, אַ 
שטילע פֿרײד נעמט זי אַרום, ווען זי קלערט ועגן אים. עס איז אַ 
זיס געפֿיל אַזאַ, אַן אומבאַשטימט געפֿיל, װאָס װועקט אין איר זיסע 
חלומות. 

6 





* געהאָרעװעט (פאַרלאָפן אַלע װעגן), 
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עס זײַנען זיך צוניפֿגעקומען בײַ לוסין אין שטוב אַן אַכט מאַן, 
אַלע יונגע, נישט לאַנג געװאָרענע קליענטעלטשיקעס. אין ציכטיקן 
און פֿאַרפּוצטן עסצימער איז געווען ליכטיק און טומלדיק. די פֿאַר- 
זאַמלטע האָבן דיסקוטירט מיט היץ וועגן קרײַזלערס פּלאַן. מען האָט 
געװאַרט אויף פֿעליפּען, און ווען פֿעליפּע איז אַרײַנגעקומען, האָבן 
זיך אַלע אױפֿגעהױבן פֿון די פּלעצער. זײַן הויכע, מאַסיווע פֿיגור 
אין אַ שװאַרצן אָנצוג האָט זיך אַרױיסגעהױיבן צווישן דער טומלדי- 
קער גרופע אַרעמע אימיגראַנטן. זײַן גוטמוטיקער שמייכל און די 
פֿרײַַע גוטברודערישע האַלטונג האָט אַרײַנגעטראָגן אַ היימישקייט, 
וי ער װאָלט שוין מיט זיי געווען פֿון לאַנג באַקאַנט, 

-- אַ גוטן אָװנט! -- האָט ער געזאָגט אויף ייִדיש, 

לוסיס פֿאָטער, אַן עלטערער ייָד, אויף וועמען עס איז נאָך גע" 
לעגן אַ סימן פֿון גוטע צײַטן, פֿון אַן אָפּגעקומענעם גבֿיר, האָט אים 
אויסגעשטרעקט די האַנט און אים אָנגעוויזן אַ שטול אויבן אָן בײייַם 
טיש. לוסי איז אַרײַנגעקומען פֿון צווייטן צימער, אין אַ װוײַסן פֿאַר- 
טעך, אַ פֿאַררױטלטע און גליקלעכע, וי אַ יונגע שיינע גליקלעכע 
מאַמע. 

צוֹ ערשט האָט מען געטרונקען טיי און די היימישע קיכלעך 
האָבן פֿעליפּען צעװאַרעמט. ער האָט זיך גאָר נישט געקענט אָפּ- 
לויבן, װוי געשמאַק זיי זײַנען, בעסער וי די שענסטע טאָרטן און 
דער טיי -- עכט רוסישער שטאַרקער טיי. און דער זיסער װײַן -- 
ער געדענקט שוין נישט, ווען ער האָט אַזױ הנאה געהאַט. און לוסי 
האָט סערווירט געשיקט און לײַכט. אירע אויגן האָבן געשײַנט, זי 
איז געווען פֿאַררויטלט און פֿאַרטאָן װי אַ געניטע באַלעבאָסטע. 

ראָלניק האָט געעפֿנט די פֿאַרזאַמלונג. קיין גרויסער רעדנער 
איז ער נישט געווען. האָט ער זיך אַ ביסל געפּלאַנטערט. 

--- דער פֿרײַנד פֿעליפּע קרײיזלער, דער באַקאַנטער פֿינאַנציסט, 
האָט געבראַכט אַ פּראַיעקט צו פֿאָרמירן אַ קאָאָפּעראַטיוו פֿון קליעג- 
טעלטשיקעס, זיי זאָלן זיך אַליין אַרױסהעלפֿן און נישט דאַרפֿן אָנ- 
קומען צו די מאַיאָריסטן, וועלכע ווערן רײַך אױפֿן חשבון פֿון אָרע- 
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מען גאַסן'הענדלער. וועגן דעם פּראָיעקט װועט דער חבֿר קרײַזלער 
אַליין ריידן, 

און ער גיט טאַקע איבער דאָס װאָרט קרײַזלערן 

ראָלניק איז אַנטשװיגן געװאָרן. ער האָט זיך געפֿילט נישט אי" 
בעריק גוט. אַ גאַנצן טאָג האָט ער אײַנגעחזרט װאָס ער וועט זאָגן 
נאָר אין גאַנצן פֿאַרגעסן בײַם ערשטן װאָרט, װאָס ער האָט אַרױס- 
גערעדט, 

קרײַזלער האָט אַרױסגענומען אַ פּאַפּיר און אַװעקגעלײגט אױפֿן 
טיש. אָט דאָס איז דער פּלאַן, די קאָמערציעלע באַזע פֿון דער אונ" 
טערנעמונג. עֶר וויל זאָגן, אַז דאָ האַנדלט זיך נישט פֿון אַ געשעפֿט 
פֿאַר זײַן פֿירמע, נאָר וי אַן אייגענע אונטערנעמונג פֿון די מיט- 
גלידער פֿון קאָאָפּעראַטיוו. מיט זײַן פֿירמע האָט עס גאָר נישט צו 
טאָן. דעם קאַפּיטאַל צוֹ גרינדן דעם קאָאָפּעראַטיוו װעט ער אויסלייגן 
און ער וועט זײַן אײַנגעטײילט אין אַקציעס, װאָס װועט ביסלעכװײיז 
אַריבערגײן צו די מיטגלידער פֿון קאָאָפּעראַטיוו. ער זוכט נישט קיין 
פּראָפֿיט. 

-- האָט עמעצער עפּעס צו זאָגן, קען ער באַקומען דאָס װאָרט! 
-- האָט ראָלניק געזאָגט. 

קיינער האָט זיך נישט אָנגערופֿן, 

-- אפֿשר וויל חבֿר פֿרומקין עפּעס זאָגן? -- ער האָט אַ קוק 
געטאָן אויף אַ ייַדן, אַ דאַרן, מיט אַ ביסל אַן אײיַנגעצויגענער פּלייצע 
-- איר זײַט אַ שרײַבער. איר פֿאַרשטײט זיך אײַן מער פֿאַר אונדז, 

פֿרומקין האָט אַ שמייכל געטאָן: שרײַבערײַ האָט מיט דעם קיין 
שײַכות נישט, דאָך װעט ער זאָגן אַ פּאָר װוערטער. ער וויל איבער 
הױיפּט מאַכן אױפֿמערקזאַם דעם ה' קרײַזלער, אַז זײַן נאָבעלע אױיפֿ- 
גאַבע, װאָס ער וויל אונטערנעמען, איז נישט אַזױ לײַכט. ער װועט 
זיך געוויס אָנשטױסן אויף שוועריקייטן. מען װעט אים נישט פֿאַר- 
שטיין און ער װעט זיכער באַקעמפֿט וערן פֿון פֿאַראינטערעסירטע 
פּערזאָנען, װאָס װעלן זען אין דער דערהיבענער אונטערנץ. 
מונג אַ פּרוּו צו װועלן אַװעקשטעלן אויף די פֿיס אַ גאַנצן שיכט 
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אימיגראַנטן, אַ קאַנקורענץ און שטערונג אין זייערע גרויסע פֿאַר- 
דינסטן, נאָר אויב דאָס װועט אים נישט אָפּהאַלטן, װעט ער געפֿינען 
מענטשן, װאָס װעלן אים מיט אַלע מעגלעכקייטן העלפֿן און שטיין 
צו דינסט פֿון דער גרויסער אַרבעט, 

ווען פֿרומקין האָט גערעדט, האָט קרײַזלער נישט אַראָפּגענו- 
מען די אויגן פֿון אים. עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז אָט דעם מענטשן 
האָט ער געזען ערגעץ אינערלעך. אין זײַן נשמה האָט זיך אײַנגע- 
קריצט אַ פּנים פֿון איינעם, װאָס איז ענלעך צו אָט דעם מענטשן 
אַ פּנים מיט אַן אויסדרוק פֿון אינערלעכן צער און וייטיק, פֿון 
נשמה-ליידן און פֿאַרצערונג פֿון איינזאַמקײט, 

ווען פֿרומקין האָט געענדיקט ריידן, האָט זיך קרליזלער אױפֿ- 
געהויבן און אים געדריקט די האַנט. ער ווייס די שוועריקייטן, אָבער 
װאָס מער שטערונגען, אַלץ רופֿט עס אַרױס בײַ אים מער וילן 
דורכצופֿירן זײַנע פּלענער. און נישט געזאָרגט: עס װעט זײַן גוט, 
אַלץ אין פֿעליפּען האָט געאָטעמט מיט אָפּטימיזם, זיכערקייט אין זיך 
און קראַפֿט, 

מען האָט נאָך געמאַכט אַ לחיים, געװוּנטשן דערפֿאָלג דער 
אונטערנעמונג און מען איז זיך צעגאַנגען. 

8 


ראָלניק מיט שעפּסן זײַנען די גאַנצע װאָך פֿאַרטאָן אין זוכן 
אַ פּאַסיקן לאָקאַל פֿאַר דעם קאָאָפּעראַטיוו. דער לאָקאַל דאַרף זײַן 
גענוג גרויס און דאַרף זיך געפֿינען אויף באַנדעראַ, די גאַס װוּ די 
מיינסטע מאַיאָריסטן האַלטן זייערע געשעפֿטן, יעדן טאָג האָבן זי 
זיך געטראָפֿן מיט פֿעליפּען; מען האָט אַרומגערעדט דעם ענין, זי 
דאַרפֿן זיך נישט זאָרגן וועגן פּרײַז פֿון דירה-געלט. און, אוב מען 
דאַרף, װעט מען צאָלן שליסלגעלט. דער לאָקאַל דאַרף זײַן גרויס 
און מיט פֿאַרנעם, און װי ער, פֿעליפּע קרייזלער, האָט ליב. ‏ . 

בײַ זיך האָט פֿעליפּע שוין געהאַט אַ פֿאַרטיקן פּלאַן, וי אַזױ 
דער קאָאָפּעראַטיוו װועט פֿונקציאָנירן. לוסי װעט זײַן די קאַסירשע, 
ראָלניק און שעפּס די געשעפֿט-פֿירערס. פֿאַר לוסיס פֿאָטער וועט מען 
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אויך געפֿינען אַ באַשעפֿטיקונג אין דער אונטערנעמונג און ער װעט 
נאָך אַרײַנציען פֿרומקינען, צו וועמען פֿעליפּע האָט געפֿילט אַ באַ- 
זונדער צוציונג, 

מען האָט ענדלעך געפֿונען אַ לאָקאַל, אַן אַלטן און אַ פֿאַרלאָזטן, 
אין סאַמע צענטער פֿון באַנדעראַ. דאָרטן איז פֿריִער געווען אַ רעס- 
טאָראַן. אַרבעטערס האָבן געאַרבעט בי טאָג און בײַ נאַכט אין צוויי 
טורנעס. מען האָט געלייגט נײַע פּאָלן, פֿונאַנדערגענומען ווענט און 
געבויט אינסטאַלאַציעס. פֿעליפּע האָט זיך געפֿרײט וי אַ קינד, ווען 
ער פֿלעגט צוויי-דרײַ מאָל אין טאָג קומען אין זײַן אויטאָמאָביל זען 
װי עס גייט די אַרבעט. ער האָט צוגעזאָגט גרויסע סומעס טרינק- 
געלט, מען זאָל אַרבעטן געטרײַ און געשמאַק. ער האָט דיסקוטירט 
מיט די סטאָליערס וועגן די וויטרינעס, די פּאָליצעס. דער באַזוג- 
דערער קיאָסק פֿאַר דער קאַסע, װוּ לוסי װעט זיצן.. דער קיאָסק 
דאַרף זײַן פֿירקאַנטיק און גענוג גרויס, עס זאָל זײַן פּלאַץ אויף 
שאַפֿעס מיט ביכער און פֿאַר אַ גרויסער אײַזערנער פֿײַער-קאַסע. 

ער האָט אויך געזאָרגט פֿאַר סחורה. פֿאַרטרעטערס פֿון פֿאַב" 
ריקן זײַנען געקומען אין זײַן ביודאָ מיט טעקעס, געפּאַקט מיט מוס- 
טערן. ער האָט געקױפֿט אַלץ, װאָס מען האָט אים פֿאָרגעלײגט, 
אָבער ער האָט זיך שטאַרק געדונגען און געזוכט אַרוסצונעמען די 
ביליקסטע פּרײַזן. ער האָט געהאַלטן פֿון דעם, אַז מיט אַ גרויסן 
אויסוואַל װעט דער קאָאָפּעראַטיוו צוציִען קונים, נישט בלויז פֿון 
די מיטגלידער, נאָר אַפֿילו קעגנערס, ווען זי װעלן עפּעס דאַרפֿן 
װאָס, וועלן זיי אַנדערשװוּ נישט באַקומען. 

-- סחורה, װאָס מער סחורה, און עס װועט שוין גוט זײַןף 

ראָלניק האָט מורא געהאַט מען זאָל נישט אַרײַנפֿאַלן אין ?קלאַ- 
װאָס? ?* און ער פֿלעגט אים ראָטן צו זײַן פֿאָרזיכטיק מיטן קױפֿן. 
שפּעטער האָט זיך אַרױיסגעװיזן, אַז פֿעליפּע איז געווען גערעכט. די 
סחורה איז געשטיגן אין פּרײַז פֿון טאָג צו טאָג און גרויסע סומעס 


' סחורה, װאָס פאַרקויפט זיך נישט לײַכט, 
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געלט איז שוין געשטאַנען צו פֿאַרדינען איידער נאָך דער קאָאָפּע- 
ראַטיוו האָט זיך געעפֿנט. די קליינהענדלערס און קליענטעלטשיקעס 
פֿלעגן זיך פֿאַרזאַמלען אַרום לאָקאַל פֿון דעם קאָאָפּעראַטיוו מיט 
אומגעדולד, עפּעס מיט מורא פֿאַר שטערונגען,. ווער ווייס װאָס, יע- 
דער האָט מיט עפּעס צוגעהאָלפֿן, אינעװייניק אין לאָקאַל האָבן זי 
געהאָלפֿן אױפֿראַמען, צוזאַמעננעמען די אָנגעװאַליעטע סטרוזשקעס, 
ציגל, געהילצן. מען איז געלאָפֿן זוכן גלעזערס אָנצוגלאָזן די גרוי- 
סע וויטרינעס. זיי האָבן געפֿילט, אַז דאָס דאָזיקע איז זייערס, פֿאַר 
זיי ווערט עס געבויט. זיי פֿלעגן זיך רייצן מיטן גרויסן מאַיאָריסט 
יאַנקל קאָלטמאַן, װאָס האָט אײַנגעלייגט װעלטן קעגן דעם קאָאָפּע- 
ראַטיוו, 


-- דאָס איז אַ בלאָף, כּדי אויסצונאַרן דאָס ביסל פּעזעס בײַ די 
אָרעמע קוענטעניקעס! -- פֿלעגט ער שרײַען -- אָט דער קרײַזלער 
איז אַ שווינדלער. ער האָט געמאַכט זײַנע מיליאָנען דורך שווינד- 
לערישע געשעפֿטן אויף דער בירזשע. ער איז אַ גוי. זײַן גוייש װײַב 
גייט דרײַ מאָל אַ טאָג אין קלויסטער אַרײַן.. 


דאָס קליינע פּנימל פֿון יאַנקל קאָלטמאַן װוערט רויט װי צוג- 
טער. אַ שוים שלאָגט אים אַרױס אויף די דינע, בלויע ליפּעלעך. 


יאַנקל קאָלטמאַן איז געװאָרן זייער רײַך פֿאַר די לעצטע פּאָר 
יאָר, הינטער זײַן גרויסער קלייט איז געווען אַ סקלאַד און נאָך טי- 
פֿער -- עטלעכע צימערן. דאָרטן פֿלעגט מען אָפּלײגן די סחורה 
װאָס איז געשטיגן אין פּרײַז און איז נישט געווען צו קריגן. ער 
האָט געזען אין דעם קאָאָפּעראַטיוו זײַן טויטלעכן שׂונא און ער האָט 
זיך פֿאַרלײגט זי אונטערצוגראָבן נאָך איידער זי ווערט געבוירן. ער 
איז געווען אַ גרויסער כיטראַק, יאַנקל קאָלטמאַן. ער האָט געקענט 
די קליענטעלטשיקעס דורך און דורך. ער האָט געװוּסט, אַז עס איז 
נישט קיין איינהייטלעכער עלעמענט. עס איז גענוג אַרײַנצולאָזן 
צווישן זיי אַ פּאָר צעשטערערס, כּדי דער גאַנצער פֿונדאַמענט זאָל 
זיך אַ װאַקל טאָן, 
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אין מיטן קלייט שטייט אַ ייִדל און שרײַט; 

-- װאָס? קאָאָפּעראַטיוון? מען האָט שוין געזען אַזעלכע זאַכן 
עס איז גאָר נישט מיט נישט., 

-- איר זעט, ער איז אַ ייִד אַ חכם! --- לאַכט יאַנקל קאָלטמאַן -- 
װאָס דען, מען װעט נאַרן אַ וועלט? 

די גרויסע מערהייט פֿון די גאַסן:הענדלערס פֿילן, אַז דאָס וויל 
מען צעשטערן זייער זאַך, זייער קאָאָפּעראַטיוו. מען גייט שלעכטס 
טאָן. רופֿט זיך אָפּ איינער: 

-- איר, יאַנקל קאָלטמאַן, האָט זיך שוין גענוג אָנגעטרונקען 
מיט אונדזער בלוט. יעדן טאָג געהויבן די פּרײַזן, געשונדן די הויט, 
איצט װעט איר שוין אַראָפּלאָזן אַ ביסל ס'קעפּל... 

--- װאָס זײַט איר פֿאַר אַזאַ יחסן, יאַנקל קאָלטמאַן? מען קען 
אײַך נאָך פֿון דער גזשיבאָווסקי, פֿון די נאַלעװוקעס... געפֿירט אַ ווש- 
געלע מיט שמאַטעס! --- שרײַט איינער אַ היציקער יָד, 

און אַזױ האָט זיך געטומלט אין די ייִדישע הורט-געשעפֿטן אויף 


באַנדערא. 
: 


אויף דער ייִדישער גאַס האָט זיך געטומלט. נאָר איין פֿעליפּע 
איז געשטאַנען װוי אין אַ זײַט. ער איז געווען אַזױ אַרײַנגעטאָן אין 
זײַן פּלאַן, אַז די רײַסערײַען אַרום דעם קאָאָפּעראַטיוו זײַנען צו אים 
דערגאַנגען נאָר וי אַ װײַטער אָפּקלאַנג. אין זײַן פֿאַנטאַזיע האָט ער 
געזען אַ ריזיקע אונטערנעמונג, װאָס צעװאַקסט זיך אין אַן אומגע- 
הײַערער גרויס, אַ מאַכטיק אימפּאָרטהױז, װוּ אָרעמע ייִדישע סוח- 
רים, אימיגראַנטן, װעלן באַקומען סחורה אויף זייער ליבעראַלע קאָנ- 
דיציעס, פֿרײַע קרעדיטן פֿאַר אַלע ייִדן. די הכנסה װועט קאַפּיטאַלי- 
זירט ווערן און צעטיילט ווערן צווישן די קאָנסומענטן. עס װעט גע- 
שאַפֿן ווערן אַ רעזערװו-קאַפּיטאַל, װאָס װעט אינוועסטירט וערן אין 
סחורה און אַזױ אַרום װעט די אונטערנעמונג זיך צעװאַקסן און 
ווערן פֿון די װויכטיקסטע האַנדלס-קאָאָפּעראַטיוון אין לאַנד. דאָס 
וועט זײַן אַ מוסטער פֿון קעגנזײַטיקער הילף. עס װעלן געשאַפֿן 
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ווערן אָפּטײילונגען פֿאַר שטיצע אין אומגליקפֿאַלן, פֿאַר עלטער, פֿאַר 
אַקצידענטן. נישקשה, עס װועט טראָגן אויף אַלץ, 

ער איז געווען אַזױ אַרײַנגעטאָן אין דער אידיי, אַז ער האָט מיט 
צעשטרײַטקײט באַהאַנדלט זײַנע אייגענע געשעפֿטן ער האָט װי 
פֿאַרגעסן אין זײַן פּריוואַט לעבן. עטלעכע אַנאָנימע בריוו האָט ער 
פֿאַר דער צײַט באַקומען, אַלץ וועגן דעם, אַז זײַן כואַניטאַ פֿאַרראַט 
אים. עס איז אַפֿילו אָנגעגעבן געװאָרן אַן אַדרעס, װוּ עס קומען-פֿאָר 
די ראַנדע-װוּען מיט איר געליבטן, 

אַלע בריוו פֿלעגט ער צערײַסן און אַװעקװאַרפֿן, דעם לעצטן 
אַנאָנימען בריוו האָט ער באַהאַלטן אין קעשענע. ער װעט ריידן מיט 
מיראַנדאַן, איר ברודער. אויב עס ועט זיך אַרױסװײַזן, אַז עס איז 
פֿאַראַן עפּעס אמת אין דעם, װעט ער איבעררײַסן מיט איר, סיי װי 
איז ער פֿאַרפֿרעמדט געװאָרן פֿון זײַן היים. עס איז שוין פֿאַר אים 
קיין היים נישט. ער האָט אײַנגעאָרדנט זײַן שלאָפֿצימער אױפֿן ער- 
שטן שטאָק פֿון הויז און אויבן, אױפֿן צווייטן שטאָק ,גייט ער זעלטן 
אַרױף. כואַניטאַן טרעפֿט ער כּמעט נישט. און אויב ער זעט זי צו 
מאָל, איז זי וי פֿאַרטאָן אין עפּעס. אָן צװײפֿל, אַז זי איז אַרייַנגש- 
כאַפּט געװאָרן אין אַ נעץ פֿון פֿאַרבאָטענער ליבע. דאָך איז געווען 
אַ צײַט, װאָס ער האָט זי שטאַרק ליב געהאַט. זי האָט געהאַט פֿאַר 
אים אַ סך צערטלעכקייט. אפֿשר איז עס געווען נישט מער וי איי- 
בערפֿלעכלעך? אפֿשר האָט זי אינערלעך אים נישט פֿאַרטראָגן? זי 
איז דאָך אַ טאָכטער פֿון אַן אַלטער יחוסדיקער קריסטלעכער פֿאַי ‏ 
מיליע, און ער -- אַ פּשוטער אַרױפֿגעאַרבעטער סוחר, און נאָך 
דערצו אַ ייַד. עס קען זײַן, אַז זי האָט אים קיין מאָל נישט ליב גע" 
האַט. עס קען זײַן, אַז עס איז שוין נישט דאָס ערשטע מאָל װאָס זי 
פֿאַרראַט אים. ער ווייס, זי אין לײַכטזיניק, מיט קינדישע קאַפּריזן, 
מיט גאַרונג נאָך פֿאַרגעניגנס און לוקסוס. ער האָט נישט באַדאַרפֿט 
חתונה האָבן מיט איר, אַרײַנשטופּן זיך אין אַ פֿרעמד לעבן, אין אַ 
פֿרעמדער וועלט. אָבער ער איז נישט שטאַרק בייז אויף איר,. אויב 
זי האָט ליב אַ צווייטן, הייסט עס אַז אים האָט זי מער נישט ליב. איז 
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װאָס פֿאַר אַ טענות קען ער האָבן צו איר? געזונטערהייט, זֹאֶל זי 
גיין צום צווייטן, צו איר געליבטן.. 

אַז די דאָזיקע געדאַנקען פֿלעגן אים אָנקומען, פֿלעגט פֿעליפּע 
ווערן אַ ביסל נערוועז און אַרומשפּאַנען איבער זײַן ביוראָ מיט 
ברייטע שפּאַנען און נאָך דעם זיך א כאַפּ טאָן, אַז ער האָט זייער 
וויכטיקס דורכצופֿירן. אין גיכן װועט פֿאָרקומען די דערעפֿענונג פֿון 
דעם קאָאָפּעראַטיוו. חבֿרה גרייטן שוין צו דעם באַנקעט און ער 
וועט דאַרפֿן אַרױסטרעטן מיט אַ רעדע. עֶר, פֿעליפּע קרײַזלער -- 
ווען האָט ער געהאַלטן רעדעס, און װאָס װעט ער זאָגן? ער איז אַ 
פֿינאַנציסט, אַ געשעפֿטמאַן -- װאָס ווייס ער פֿון רעדעס? װאָלט 
נישט בעסער געווען, מען זאָל באַשטימען פֿרומקינען צו האַלטן די 
הױפּטרעדע פֿון באַנקעט. ער איז אַ שרײַבער, אַן אינטעליגענט. ער 
ווייס װוי צו ריידן און וי צו איבערצײַגן. אָבער זיי זײַנען אַלע צו" 
געשטאַנען צו אים, אַפֿילו לוסי האָט אים געבעטן. דער עולם וויל 
הערן פֿון אים אַ װאָרט. מען רעדט וועגן אים אין די ייִדישע קרײיזן, 
װאָס מיינען זיי, אַז ער װועט בערג איבערקערן? ער וויל דאָך נישט 
מער וי אויסבעסערן ייִדיש לעבן, העלפֿן ייִדן, העלפֿן דעם פֿאָלק, 
אויף װיפֿל עס איז אין זײַנע כּוחות. װאָס זשע קען ער אױפֿטאָן מיט 
זײַנער אַ רעדע? ער ועט קיין סך נישט ריידן. ער װעט ברענגען 
ציפֿערן,. קאָנקרעטע פֿאַקטן פֿון אַנדערע קאאָפּעראַטיון, װאָס עק- 
סיסטירן אין לאַנד,. דער קאָאָפּעראַטיוו װעט זײַן, פֿאַרשטײט זיך, 
מער פֿאָרגעשריטן, מיט נײַע אױפֿטוען, װאָס װועלן לײַכטער מאַכן 
זײַנע פֿונקציעס און אויסברייטערן זײַן טעטיקייט. דאָס אַלץ. 

8 


די טעג לױפֿן, דער חודש אַפּריל מיט די סוף זומערדיקע 
טעג איז אָנגעקומען. סאַנטיאַגאָ, די זוניקע שטאָט, האָט זיך עפּעס 
באזונדערס צעגלאַנצט און צעשמייכלט, מיט ליכטיקע פֿרימאָרגנס, 
מיט ראָזעווע פֿאַרנאַכטן, אַ מילדע װאַרעמקײט און לײַכטע, לעב- 


לעכע ווינטלעך צעשווימען זיך איבער דער שטאָט. מען טראָגט נאָך 
לײַכטע זומערדיקע בגדים, אָבער אין די אָװונטן קומט פֿון ערגעץ 
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אָן אַ קאַלט ווינטל, גיט אַ בלאָז און דערמאָנט, אַז עפּעס ענדערט 
זיך, אָבער מען דאַרף זיך נישט שרעקן סאַנטיאַגער ווינטער איז 
אין דער אמתן קיין ווינטער נישט. נאָר די נאַרישע טוריסטן, װאָס 
קומען שמעקן די לופֿט און שאַצן נאָכן גראַדוסניק, צעלױפֿן זיך וי 
סטײיַעס פֿײיגל זוכן װאַרעמע געגנטן, אַרומצוטראָגן זייער לאַנגװײַל 
אין סאַנדאַלן און בלויע ברילן, 


פֿעליפּע האָט דורכגעמאַכט דאָס, װאָס ער האָט דערװאַרט, אַז 
עס וועט פּאַסירן. עס איז פֿאָרגעקומען אַ דראַמאַטישע סצענע, אָבער 
אָן שטורעם, און אַפֿילו אָן שאַרפֿע דיסקוסיעס. כואַניטאַ האָט אויך 
פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס בעסטע איז זיך פֿונאַנדערצוגײן. זי איז שוין 
צו װײַט אַװעק. צוריקציען זיך און אָנהייבן פֿירן אַ צוריקגעהאַלטן 
לעבן איז שוין געווען נישט מעגלעך. און אין אַ פֿרימאָרגן איז צום 
רײַכן טשאַלעט צוגעפֿאָרן אַ לאַסטאױטאָ און מען האָט פֿאַרנומען 
פֿעליפּעס זאַכן. דאָס מעבל פֿון זײַן שרײַבצימער, װאַליזעס און זײַן 
פּריװואַטן, גרויסן אײַזערנעם שראַנק. כואַניטאַ האָט זיך פֿאַרמאַכט 
אין איר צימער אויבן, זי איז געלעגן אױפֿן בעט מיטן פּנים אין 
קישן. זי האָט מיט אַלע כּוחות זיך אָנגעשטרענגט צו קלערן פֿון 
עפּעס אַנדערש און, נישט קענענדיק אָפּװענדן איר געדאַנק פֿון 
דעם, װאָס עס קומט-פֿאָר אונטן, האָט זי גענומען כליפּען אין קישן, 
זי האָט געוויינט סתּם אַזױ, דאַכט זיך אָן אַ מאָטיוו. זי האָט אָבער 
געפֿילט, אַז אַ שטיק לעבן איז אָפּגעריסן געװאָרן פֿון איר נשמה. 
פֿעליפּע, איר פֿעליפּע, גייט-אַװעק, פֿאַרלאָזט זי, פֿאַרלאָזט זי אויף 
שטענדיק. האָט זי נישט געקענט אים פֿאַרהאַלטן? זיך איבערבעטן 
מיט אים, אים פֿאַלן צו די פֿיס, בעטן פֿאַרגעבונג פֿאַר איר אױפֿ- 
פֿירונג? ער װאָלט איר מוחל געווען. ער איז דאָך אַ גוטער, פֿעליפּע, 
אָבער איצט איז שוין צו-שפּעט. ווען אַפֿילו ער װאָלט גוט געװאָרן, 
װאָלט זי זיך געשעמט פֿאַר אים. זי איז דאָך פּעפּעס געליבטע. אַלע 
ווייסן דאָך. עס איז שוין נישט קיין סוד. זי האָט באַקומען בריוולעך, 
אַז פֿעליפּע ווייסט אַלץ. ער ווייסט אַפֿילן פֿון דער אָרגיע, װאָס איז 
געפּראַװעט געװאָרן בי פּעפּען אין אַן אָפּגעזונדערטן טשאַלעט, װוּ 
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זי, כואַניטאַ, האָט אױפֿגענומען די געסט מעשׂה באַלעבאָסטע... יאָ, 
זי איז געפֿאַלן, איז אַראָפּ פֿונעם גלײַכן וועג. זי האָט זיך פֿאַרדינט 
די שטראָף פֿון גאָט, זי איז אַראָפּ פֿון בעט, זיך געשטעלט אויף די 
קני בײַם אָנגעצונדענעם לעמפּעלע פֿון דער הייליקער מאַריִע און 
געשעפּטשעט אַ תּפֿילה. 
44 

פֿעליפע האָט זיך אײַנגעאָרדנט אין אַ קליינעם בונגאַלאָ אין 
דעם רײַכן, שטילן רעזידענץ-קװאַרטאַל פֿון לאָס לעאָנעס. סולעמאַ, 
זײַן אַלטע דינסט, איז דאָ בײַ אים. זי האָט נישט געװאָלט בלײַבן 
מיט דער פּאַטראָנאַ און זי האָט עס אײַנגעאָרדנט די ווינונג, זי 
האָט אויסגעשטעלט דאָס נײַע מעבל, זײַן גרויסן שרײַבצימער, אויס- 
געהאַנגען פֿאָרהאַנגען און דער אַלטער כאָסע, איר מאַן, איז דער 
גערטנער. ער היט-אָפּ דעם גאָרטן וי דאָס אויג אין קאָפּ. אַ גאַנצן 
טאָג פּאַָרעט ער זיך צװוישן די בלומען-קוסט. שנײַדט מיט אַ 
שנייַדמאַשין דאָס גראָז און באַשפּריצט די בייטן, 

ווען פֿעליפּע קומט שפּעט בײַ נאַכט, זיצט ער נאָך לאַנג אין 
זײַן שרײַבצימער. ער זעט-אויס געענדערט, אָבער נישט עלטער, 
דאַכט זיך גאָר ייַנגער, אָבער נישט אַזױ רירעװודיק, איז סאָלידער, 
שטײַפֿער, ווי ער װאָלט געטראָגן אין זיך אַ באַשלוס דורכצופֿירן, 
און קיין אַנדער זאַך אינטערעסירט אים נישט, 

פֿרומקין האָט אים אַמאָל געזאָגט, אַז אין אַזעלכע מענטשן וי 
ער נייטיקט זיך דאָס ייַדישע פֿאָלק, פֿרומקין האָט דעמאָלט אָפּגע" 
חוזקט פֿון די פּראָפֿעסיאָנעלע ייִדישע פּאָליטיקערס, פֿון די געסט, 
די שליחים, װאָס קומען אין די קליינע ישובֿים מאַכן פּראָפּאַגאַנדע, 
זיי אינטערעסירט נישט דאָס ייִדישע לעבן אין די פֿאַרלאָזענע ישו- 
בֿים. זיי דרשענען-אָפּ זייערע דרשות און פֿאָרן זיך אַװעק, װי נישט 
זיי מיינט מען עס. זאָל ער, פֿעליפּע, זײַן פֿון די, אין וועמען דאָס 
ייִדישע פֿאָלק נייטיקט זיך? און אויב יאָ, װועט ער טאַקע אַװעקגעבן 
אַלץ, װאָס ער איז בכוח צו געבן פֿאַרן פֿאָלק? ער פֿילט נאָך אין זיך 
גענוג ענערגיע. דער קאָאָפּעראַטיוו -- דאָס איז נישט מער וי אַן 
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אָנפֿאַנג. קוים װועט ער אים לאָזן אין גאַנג, װועט ער שוין גיין מיט 
זײַן אייגענעם אימפּולס און ער ועט אַרײַנגײן אין גרעסערע אַר- 
בעטן, מיט מערער פֿאַרנעם, 


דער לאָקאַל פֿון דעם קאָאָפּעראַטיוו איז שוין פֿאַרטיק, פֿעליפּע 
האָט געמאַכט די לעצטע אינספּעקציע און אַרױס צופֿרידן, ער האָט 
אַזש אָנגעקװאָלן פֿאַר שׂמחה. עס איז טאַקע געוען פֿון װאָס אָנצו- 
קוועלן. דער לאָקאַל איז געווען אַזױ פֿײַן אױיסגעשטאַט, אַז אַלץ האָט 
געגלאַנצט. די שױפֿענצטער, גרויסע, מיט קרישטאָלענע שױבן; די 
טישן, די פּאָליצעס, די קאַסע, אַלץ מיט פּאָלירטן האָלץ, פֿײַן אַרומ- 
געאַרבעט, און מיט געשמאַק. ער האָט נישט געזשאַלעװעט קיין געלט, 
פֿעליפּע. אױפֿן פֿראָנט איז אַרױסגעהאַנגען געװאָרן אַ גרויסער שילד; 


,קאַאַפּעראַטיוואַ איזראַעליטאַ?. 


רעדלעך ייִדן האָבן זיך געקליבן בײַם לאָקאַל. מען איז אַרײַן 
אינעווייניק, כאָטש דאָס געשעפֿט איז נאָך נישט געוען אָפֿן. דאָרט 
האָבן געאַרבעט ראָלניק מיט שעפּסן און עס האָבן זיי צוגעהאָלפֿן 
זײַטיקע מענטשן, קליענטעלטשיקעס. זיי האָבן געפֿילט, אַז דאָס איז 
זייער אייגענע אונטערנעמונג: דאָס װועט זײַן זייער היים, 

-- אַ מיניסטערשן קאָפּ טראָגט ער אויף זיך, דער פֿעליפּע 
קרײַזלער! -- זאָגט איינער. 

-- ער האָט נאָך נישט געוויזן אין גאַנצן װאָס ער קעף -- באַ- 
מערקט אַ צווייטער. 

מען העלפֿט אויסלייגן די פּאָליצעס מיט סחורה, מען שלעפּט 
שטאָפֿן אײיַנגענייט אין לײַוונט, פֿון אױיסלאַנד געקומען: מען פֿירט 
אויף אַ האַנט-װועגעלע פּעק סחורה טיף אין דעם דעפּאָזיט אַרײַן, די 
אַרבעט ברענט. חבֿרה באַװײַזט בריהשקייט. מען וויל אַלץ ברענגען 
אין אָרדענונג. מאָרגן װועט זײַן דער באַנקעט און די אָפֿיציעלע דע- 


רעפֿענונג, 
| 4 
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פֿעליפּע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט גאַנץ פֿרי. ער האָט זיך אָפֿט 
געוועקט אין דער נאַכט, וי געטריבן פֿון אַן אינערלעכן אומרו, 
װאָס ער האָט געפֿילט בײַם אײַנשלאָפֿן. עס דאַרף הײַנט פֿאָרקומען 
די אָפֿיציעלע דערעפֿענונג פֿון קאָאָפּעראַטיו און דער באַנקעט. ער 
וועט דאַרפֿן דערקלערן דעם ציל פֿון דער אונטערנעמונג, ער װעט 
דאַרפֿן ריידן, אַ גאַנצע רעדע האַלטן, און דאָס מאַכט אים אומרויק, 
ער פֿילט אָבער, אַז ער האָט װאָס צו זאָגן; עֶר ועט נישט דאַרפֿן 
אױיסטראַכטן פֿון קאָפּ ווערטער, זוכן מיט עפּעס צו געווינען בי די 
פֿאַרזאַמלטע. ער װעט ריידן קלאָר, פּשוט און קורץ. ער האָט זיך 
צוגעגרייט צו דעם אַקט װי צו אַ גרויסער זייער וויכטיקער פּאַסי- 
רונג. זיך לאַנג געװאַשן. זייער אױפֿמערקזאַם זיך אָפּגעגאָלט און 
לאַנג געקליבן אין זײַן גאַרדעראָבע אַ פּאַסיקן אָנצוג. ער האָט גשָ 
קלערט אָנטאָן אַ סמאָקינג, װוי עס פּאַסט פֿאַר אַ באַנקעט, אָבער 
עס איז אים געפֿעלן געװאָרן בעסער אָט דער העלער אָנצוג. האָט 
אָנגעװאָרפֿן אַ הױפֿן קראַװאַטן און אויסגעזוכט אַ טונקל רויטן זיי- 
דענעם שניפּס מיט ברייטע, װײַסע שטרײַפֿן, אַ נעט אָנגעטאַנענער 
האָט ער זיך אָנגעקוקט אין שפּיגל און איז פֿון זיך געבליבן צופֿרידן, 
ער איז דאָך נאָך גאָר אַ יונגער מענטש, אַ דרײַ און פֿערציק יאָר; 
ער קען דאָך נאָך וועלטן איבערקערן, פֿעליפּע קרײַזלער. אָבער צו 
װאָס האָט ער זיך עפּעס הײַנט אַזױ נעט אָנגעטאָן?.. װאָס פֿילט ער 
אין האַרצן עפּעס אַזאַ זיסע אומעטיקייט, וי עס װאָלטן אים דער- 
װואַרט גרויסע און אָנגענעמע פּאַסירונגען. ער עפֿנט די פֿענצטער און 
קוקט-אַרױס צום זוניקן טאָג. אַרום און אַרום -- פּאַלאַצלעך אײַנגע- 
טונקען אין בלומען און גרינס, און װײַטער -- די אַנדן-בערג. זי 
האָבן זייערע געלאָקטע שניייַקע קעפּ פֿאַרהילט אין בלויע שלייערן, 
װאָס שווימען-אַרום אין בלויען הימל. 


סולעמאַ, די אַלטע דינסט, האָט אַרײַנגעבראַכט אַ בוקעט רויזן, 
-- נעם דיר איינס, פּאַטראָן. ער װעט דיר זײַן צו מזל,.. 


פֿעליפּע האָט אַרױסגענומען אַ בלוטרויטע רויז און אַרײַנגע- 
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שטעקט אין לאַץ. איצט איז ער געפֿאָרן אין זײַן אױיטאָ, צו נעמען 
לוסין מיטן פֿאָטער צום באַנקעט. 

מיט אַ װאָך צוריק האָט לוסי פֿאַרלאָזט איר שטעלע אין פּאַי 
פּיר-געשעפֿט. זי האָט זיך געגרייט צו אַרבעטן אין קאָאָפּעראַטיוו וי 
אַ קאַסירשע. זי האָט אויך געפֿילט, אַז דער קאָאָפּעראַטיוו איז איר 
נאָענט, וי אַן אייגענער. פֿעליפּע קרײַזלער האָט דאָך אים געשאַפֿן. 
ער איז אַזױ ענערגיש, אַװי טיכטיק, פֿעליפּע... זי האָט געפֿילט, אַז 
װאָס קרײַזלער נעמט-אונטער, װעט עס שוין אויף זיכער האָבן דעם 
גרעסטן דערפֿאָלג. איצט װאַרט זי אויף אים. ער דאַרף קומען זי 
נעמען צום באַנקעט. אַ פּאָר טעג, װוי זי גרייט זיך צום באַנקעט, וי 
צו אַ גרויס געשעעניש. איר פֿרױען-אינסטינקט האָט איר אונטער" 
געזאָגט, אַז זי שפּילט אַ גרויסע ראָלע אין דער גאַנצער אונטער" 
נעמונג. און זי פֿילט, אַז זי דאַרף זיך װוײַזן אין איר גאַנצער יוגנט"- 
לעכער שיינקייט. זי דאַרף אויסנעמען. זי דאַרף געפֿעלן.. 

ווען קרײיזלער איז צוגעפֿאָרן צום שטיבל, איז לוסי געשטאַנען 
בײַם טויערל אַ פֿאַררױיטלטע און אַ צעשמייכלטע. דאָס האָט זי אים 
אָפּגעװאַרט. אויך איר פֿאָטער איז אַרױסגעקומען און אים אַרײַנגע" 
פֿירט אין שטוב, 

-- איר זעט הײַנט אויס זייער שיין, לוסי! -- ער האָט זיך 
געווזנדערט אויף זיך אַליין. ער מאַכט קיין מאָל נישט קיין קאָמפּלי- 
מענטן. אָבער זי האָט אים טאַקע באַרוישט, לוסי. זי איז, דאַכט זיך, 
אונטערגעװאַקסן פֿאַר דער צײַט, װאָס ער קען זי. אין איר װײַסן 
קלייד, נעט געפּאַסט אַרום איר יוגנטלעכן שטײַפֿן קערפּער, דער 
װײַסער, לענגלעכער האַלדז וי געטאָקט, די אויגן שמייכלענדיקע 
מיט גליקלעכער צאַרטקײט אין זיי, אַ מאָל אַ פֿאַרװוּנדערטע, מיט 
אַ באַהאַלטענעם טרויער, אַ געמיש פֿון שמייכל און בענקשאַפֿט, 
האָט זי אים באַרױישט. פֿעליפּע האָט געגאַפֿט. װי אין עקסטאַז. 
נישט וויסנדיק װאָס צו זאָגן, האָט ער אַרױסגענומען די רויז פֿון 
זײַן לאַץ און איר דערלאַנגט. לוסי האָט גענומען די רויז און פֿאַר- 
װוונדערט געקוקט אויף איר: אַזאָ רויטע, פּראָכטיקע בלום פּאָסט 
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זיך גיכער פֿאַר אים, פֿאַרן סעניאָר קרײַזלער.. זי האָט די בלום 
צוגעשפּיליעט צו איר בליוזקע און מיט אַ שטיפֿערישן שמייכל גע- 
פֿרעגט צי עס קליידט איר. 

קרײַזלער האָט זיך נאָך מער פֿאַררױטלט. זײַן טונקל פּנים מיטן 
ברייטן אָפֿענעם שמייכל האָט זיך נאָך מער צעשמייכלט, 

--איר זײַט װונדערלעך, לוסי. װוּנדערלעך! 

אין אויטאָ האָט זיך לוסי אַװעקגעזעצט נעבן קרײַזלערן בײַם 
רודער. פֿעליפּע האָט געטריבן דעם אױטאָ אַזױ פֿאָרזיכטיק, גלײַך 
ער װאָלט געפֿירט מיט זיך עפּעס אַ טײַערן פֿאַיאַנס, װאָס קען זיך 
צעברעכן בײַם דעם לײַכטסטן באַריר. ער איז געפֿאָרן זייער לאַנג- 
זאַם, האָט זיך געלאָזט אַריבעריאָגן פֿון אַנדערע אױטאָס: מען קען 
זאָגן, אַז זײַן האַנט בײַם רעדל, װאָס איז געווען געניט אין אָנפֿירן 
אױטאָס,. האָט װי געציטערט, וי ער װאָלט מורא געהאַט פֿאַרן 
מינדסטן אַקצידענט. ער פֿירט דאָך לוסין.. 

עס איז געווען אַ יום-טובֿ-טאָג. די קלייטן פֿאַרמאַכט. די שטאָט 
אין אַ שלעפֿעריקער שטילקייט, באַגאָסן מיט זון. דער אױטאָמאָביל 
איז געלאָפֿן איבער דעם גלאַנציקן אַספֿאַלט פֿון דער גראַן אַװענידאַ, 

דערװײַל האָבן זיך געקליבן רעדלעך בײַם לאָקאַל פֿון דעם 
קאָאָפּעראַטיוו, געװאַרט אויף קרײַזלערן. די טישן זײַנען געווען גע- 
גרייט, באַדעקט מיט װײַסע טישטעכער, מיט בלומען און סערוויזן, 
װאָס מען האָט געבראַכט פֿון אַ רעסטאָראַן אין צענטער, 

ראָלניק, שעפּס און פֿרומקין האָבן געזען, אַז אַלץ זאָל זײַן אין 
אָרדענונג. ראָלניק װעט זײַן דער טאָסטמײַסטער. ער װעט געבן 
ווערטער. ער װועט אין קורצן דערקלערן דעם ציל פֿון באַנקעט און 
איבערגעבן דאָס ערשטע װאָרט קרײַזלערן. נאָך דעם װעט ריידן 
פֿרומקין. און מען װעט זען װאָס װוײַטער װעט זײַן 

עס זײַנען געווען ייִדן װאָס האָבן געטומלט, דיסקוטירט און 
זיך געשפּאַרט, אַז עס װעט נישט אױסהאַלטן, אַז קרײַזלער מיינט 
נישט לשם שמים. מען האָט געטומלט, געליאַרעמט. די אָנהענגערס 
פֿון דעם קאָאָפּעראַטיוו האָבן באַשולדיקט די טומלערס וי פֿאָררץ- 
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טערס, װאָס דינען די אינטערעסן פֿון די מאַיאָריסטן, אַז זיי זײַנען 
אונטערגעשטעלט פֿון זיי, כּדי אונטערצוגראָבן דעם קאָאָפּעראַטיו 
פֿון אינעווייניק. 

ווען קרײַזלער איז צוגעפֿאָרן מיטן אױיטאָמאָביל, איז שטיל גע- 
װאָרן,. לוסי איז פֿריִער אויסגעשטיגן, דערנאָך איר פֿאָטער און דער- 
נאָך קרײַזלער. מען האָט אים אָפּגעגעבן אַ ברייטן ;בוען דיאַ? און 
געשטופּט הענט פֿון אַלע זײַטן. ער איז געשטאַנען אין מיטן רעדל, 
אַרומגערינגלט פֿון די ייִדן, אַ צופֿרידענער און אַ היימישער, וי ער 
װאָלט זיי שוין פֿון לאַנג געקענט, 

ראָלניק האָט זיי אײַנגעלאַדן אין סאַלאָן, װוּ עס איז שוין געווען 
גרייט דער באַנקעט. זיי זײַנען אַרײַן אינעווייניק. אין לאָקאַל האָט 
זיך פֿון עולם אַרױסגערוקט אַ ייִד מיט אַ שיטער בלאָנד בערדל. ער 
האָט אויסגעזען וי אַ היימישער שוחט. ער האָט אָפּגעגעבן פֿעליפּען 
אַ ברייטן שלום עליכם און געזאָגט: 

--- סעניאָר קרײַזלער, איך בין פֿון דער היים נישט קיין סע- 
מאַנאַלטשיק. איך האָב געהאַט אַ קנעלונג, ס'הייסט, איך בין געווען 
אַ מלמד. איך בין שוין דאָ אין דעם לאַנד צוויי יאָר. און אַזױ וי 
איך האָב קיין קנעלונג נישט געקראָגן, װײַל דאָ לערנט מען נישט 
מיט די קינדער קיין ייַדישקייט, בין איך ברוך השם געװאָרן אַ קלי- 
ענטעלטשיק. און איך פֿלעג טאַקע תּמיד קלערף וען עס װאָלט 
זיך געפֿונען איינער אַ מענטש, ער זאָל אָנלערנען אָט די בלוטזויגערס, 
די מאַיאָריסטן, װאָס צאַפּן-אױס דעם אָרעמען ייִדישן גאַסן'הענד- 
לער, בײַם סוחרל, װאָלט געווען אַ ברכה פֿון גאָט. און אָט זײַט איר 
געקומען, סעניאָר קרײַזלער! קען איך אײַך טאַקע בענטשן איר 
זאָלט לאַנג לעבן און גליקלעך זײַן! 

-- אַ דאַנק אײַך פֿאַר אײַער גוטע מיינונג! -- האָט פֿעליפּע 
געדריקט די האַנט דעם ייִדן 

מען האָט זיך אַרומגעזעצט אַרום די טישן. בײַ אַ פֿופֿציק יידן 
האָבן זיך צונױפֿגעקליבן. לוסי האָט זיך פֿאַררוקט בײַ אַ קאַנט פֿון 
טִישׁ, צווישן עלטערע ייִדן. זי האָט נִישׁט געװאָלט מען זאָל באָמערקן 
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איר שײיַנען, מען זאָל טרעפֿן איר בליק, מען זאָל נישט קוקן אויף 
איר, אויף דער רויז, װאָס שטעקט אין איר בליוזקע, מען זאָל נישט 
מערקן, װי דאָס האַרץ הייבט זיך, שלאָגט אומרויק, שפּרינגט פֿון 
אונטער דער בליוזקע אַרױס. אָבער מען האָט זי דערזען און כּמעט 
מיט כּוח צוגעשלעפּט אויבן אָן. נעבן קרײַזלערן און פֿרומקינען, 


קעלנערס פֿון אַ רעסטאָראַן אין צענטער האָבן סערווירט בײַ 
די טישן און דאָס האָט צוגעגעבן מער יום-טובֿדיקײיט דעם באַנקעט, 
אַלץ איז געווען מיט אַ ברייטער האַנט. מען האָט געעפֿנט די פֿלע- 
שער גוטן װײַן, און דער עולם האָט זיך דערפֿילט געהויבן. מען 
האָט געפֿילט, אַז עס טוט זיך דאָ עפּעס וויכטיקס פּאַסירן. נישט אויף 
געלעכטער האָט דער דאָזיקער מאָדערנער מענטש, פֿעליפּע קרײַזלער, 
פֿאַרקלערט אַזאַ אונטערנעמונג. מען זעט קלאָר, אַז ער ויל טאָן 
פֿאַר ייִדן, פֿאַר דערשלאָגענע אימיגראַנטן, װאָס ווערן אויסגענוצט 
פֿון רײַכע שפּעקולאַנטן. אַזױ האָבן ייִדן געקלערט און געקוקט, וי 
קרײיזלער שמייכלט אַזױ צופֿרידן, אַזױ גוטהאַרציק, ברייט, וי אַן 
אמתער מענטשנפֿרײיַגד... 


ראָלניק האָט זיך אױפֿגעהױבן מיט אַ גלאָז װוײַן אין האַנט. ער 
איז געווען בלייך. מען האָט געזען, אַז ער איז נישט געװוינט גע- 
ווען צו האַלטן טאָסטן, צו נעמען ווערטער, צו האַלטן רעדעס. אַרום 
טיש איז געװאָרן שטיל, און די שטילקייט האָט אים נאָך מער גע- 
שראָקן. ער דאַרף באַגריסן קרײַזלערן, דעם גרינדער פֿון קאָאָפּע- 
ראַטיוו, דעם װאָס האָט אַרײַנגעלײגט אַ גרויסן קאַפּיטאַל אָן קיין 
פּראָפֿיטן, נאָר צו דינען אַ שיכט ייִדישע קליינהענדלערס, װאָס מוזן 
זיך נעמען צו אַזעלכע פּרנסות, װײַל זיי קומען אָן פֿאַכן אין האַנט, 
אָן געלט און אָן דערפֿאַרונג. אָבער וי אַזױ זאָגט מען עס, עס זאָל 
אַרױיסקומען קלאָר און פֿאַרשטענדלעך? זײַן צוגרייטונג האָט אים, 
װײַזט-אויס, צו גאָר נישט געהאָלפֿן, 


פֿון אָנפֿאַנג האָט ער אַרױסגעשטאַמלט אַ פּאָר װוערטער, אָבער 
דערנאָך האָט ער זיך דערמאָנט, אַז צו ערשט דאָרף ער מאָכן אַ 
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ווענדונג צו אים, קרײַזלערן, און צו די אָנוועזנדיקע, און ער האָט 
אָנגעפֿאַנגען: | 

-- געשעצטע פֿרײַנד! פֿעליפּע קרײַזלער, חבֿרים און פֿרײַנד... 
דער הײַנטיקער טאָג קען פֿאַררעכנט וערן פֿאַר היסטאָריש... מיט 
עטלעכע װאָכן צוריק איז ער געווען אַן אָרעמער צווישן די אָרעמע, 
אַ הילפֿלאָזער גאַסן-פֿאַרקױפֿער, וועלכער האָט געמוזט אָנקומען נאָך 
אַ ביסל קרעדיט צו די אױפֿגעקומענע ייִדישע מאַיאָריסטן, און פֿון 
הײַנט אָן איז ער אַ גלײַכער צווישן אַלעמען, אַ מענטש מיט ווערדע, 
מיט כּבֿוד, און דאָס זעלביקע די אַלע ייִדישע קװענטעניקעס, די 
וועלכע האָבן זיך דאָ פֿאַרזאַמלט און אַפֿילו די וועלכע גלייבן נאָך 
נישט אין דעם גרויסן אוױיפֿטו פֿון פֿרײַנד פֿעליפע קרײַזלער און 
האָבן זיך אָפּגעהאַלטן צו קומען אויף דעם היסטאָרישן אַקט. אָבער 
זיי וועלן זיך באַדענקען און װועלן אײַנזען, אַז אָט דער מענטש, װאָס 
זיצט דאָ איצט פֿאַר אײַך, האָט באַװויזן אױפֿצוטאָן אין געציילטע 
װואָכן, װאָס מיר אַלע האָבן נישט געקענט אױפֿטאָן אין יאָרן. זאָל 
ער זײַן געגריסט און מיט דאַנקבאַרקײט הייב איך דעם כּוס לכבֿוד 
אים, פֿעליפע קרײַזלער, 

מען האָט געפּאַטשט בראַואָ, 

אַ בלייכער און צעשראַקענער האָט ער זיך אַװעקגעזעצט. ער 
האָט נישט געװוּסט, צי ער האָט גוט גערעדט אָדער עֶר איז דורכ- 
געפֿאַלן, און מיט צעשטרײַטע בליקן האָט ער געקוקט אַרום זיך, 
וי ער װאָלט געזוכט אַן אויסדרוק אויף עמעצנס פּנים. ער האָט 
געזען, אַז מען איז צופֿרידן. 

-- בראַװאָ, ראָלגיק! --- האָבן אייניקע געשריען -- ער איז 
דאָך גאָר אַ גאַנצער רעדנערי. 

קרײַזלער האָט געלאַכט, האַרציק, אַזױ היימיש און צופֿרידן 

ראָלניק האָט געװאָרפֿן אַ זײַטיקן קוק צו לוסין: ;װאָס טראַכט 
זי וועגן זײַן רעדע?"... אָבער לוסי איז פֿאַרטאָן אין זיך, אין אירע 
טראַכטענישן. זי זעט נישט קיינעם. דער טיש מיט די װײַנען. מיט 
די פֿרוכטן, מיט די פֿאַרשײדענע שפּײַזן, מישן זיך אויס מִיט דִי 
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פּנימער פֿון אַרום. עס גלייבט זיך איר קוים, אַז דאָס אַלץ איז אויף 
דער װאָר. זי זיצט אויבן אָן, נעבן פֿעליפּע קרײַזלער, אַזױ נאָענט 
זיצט זי נעבן אים, אַזױ נאָענט... און דאָס האַרץ שפּרינגט עס פֿון 
אונטער דער בליוזקע אַרױס, און די בלום באַװעגט זיך אַזױ, טאַנצט 
אומרויק אויף דער ברוסט, 

-- סעניאָרעס! --- האָט ער אָנגעפֿאַנגען, נישט אױפֿהײבנדיק 
זיך פֿון פּלאַץ -- סעניאָרעס, איך בין נישט קיין רעדנער, און איך 
רייד שלעכט ייִדיש. צו מײַן באַדױערן האָב איך שוין כּמעט וי פֿאַר- 
געסן אונדזער שפּראַך. אָבער איך האָף, אַז איך על צוריק דער- 
לערנען נאָך מער ויפֿל איך האָב פֿאַרגעסן. איף דעם האָב איך 
אַזעלכע גוטע פֿרײַנד, װי דער שרײַבער פֿרומקין, װי ראָלניק און 
וי שעפּס. איך האָב נאָך פֿיל, פֿיל פֿון זיי צו לערנען, כּדי צו קענען 
דינען מײַן פֿאָלק, 

--- בראַװאָ! --- האָט מען געפּאַטשט, 

---איך וויל אײַך נאָר זאָגן, מײַנע ליבע פֿרײַנד, אַז איר האָט 
מיר נישט װאָס צו דאַנקען. איך בין פֿיל מער שולדיק דעם ייִדנטום 
וי דאָס ייִדנטום מיר. איך בין אַװעק פֿון אײַך און איך בין צוריק- 
געקומען. איך בין געקומען, און װיפֿל איך װעל טאָן, װעט דאָס אַלץ 
זײַן װייניקער ויפֿל איך בין שולדיק. דאָס, װאָס מיר גייען הײַנט 
דורכפֿירן, די דערעפֿענונג פֿון ייִדישן קאָאָפּעראַטיוו, מײַנע ליבש 
פֿרײַנד, איז גאָר קיין נײַס נישט. אַנדערשװוּ עקסיסטירן שוין אַזעל- 
כע אונטערנעמונגען פֿון לאַנג. דאָ האָט איר פֿאַרשפּעטיקט און מיר 
גייען עס אויסבעסערן. איר דאַרפֿט נאָר זען, אַז צווישן אײַך זאָלן 
נישט פֿאָרקומען קיין מחלוקת, קיין קריגערײַען. און אַלע צוזאַמען 
דאַרפֿן מיר טאָן פֿאַר דער זאַך. איך גיב אײַך איבער -- האָט ער 
פֿאַרענדיקט --- די גאַנצע אונטערנעמונג. פֿירט עס און עס זאָל זײַן 
מיט גליק און מיט מזל, 

--- אָמן! אָמן! -- האָט מען פֿון אַלע זײַטן געשריען. 

פּנימער האָבן געשײַנט. אויגן האָבן געפֿינקלט, 

-- װאָס דען, ער איז אונדזערער אַ מענטש! אָן אייגענער, אָ 
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פּשוטער ווילנער ייִד! -- האָט מען גערעדט צווישן זיך בײַ די טישן, 

- אַזאַ גרויסער מיליאָנער און אַזאַ אײנפֿאַכער מענטש. ער 
בלאָזט פֿון זיך נישט וי די אױפֿגעקומענע גבֿירים אונדזערע. אַ 
מחיה אים צו הערן. 

אַ פּאָר ייִדן בײַם טיש האָבֿן געװאָרטשעט, געברומט, זיך אומ- 
רויִק געװאָרפֿן הין-און-'הער. ראָלניק האָט געהאַלטן אויף זיי אַן 
אויג. דאָס זײַנען פֿון די ;שטערערס", אונטערגעשיקט פֿון די ;מאַ- 
יאָריסטן?, פֿון די הורטאַװוניקעס, ' 

איינער פֿון זיי, מיט אַ גרויסער גרויער בעלמע אוױפֿן אויג, 
האָט געקײַט אַן עפּל מיט געלע ציין. געקײַט און זיך געשושקעט 
מיט זײַן שכן. אָבער קיינער פֿון זיי האָט נישט געבעטן קיין װאָרט, זי 
האָבן געפֿילט, וי פֿון אַלע זײַטן שיקט מען צו זיי בליקן וי שפּיזן, 
אַז זי װועלן שלעכט אָפּשנײַדן.. 

-- איצט האָט דאָס װאָרט דער ייִדישער שרײַבער, חבֿר פֿרומ- 
קין! -- האָט ראָלניק הויך אױיסגערופֿן, 

פֿרומקין האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון פּלאַץ. האָט געקוקט צע- 
שטרײַט אַרום, אָפּגעשטעלט זײַן בליק אויף קרײַזלערן און אָנגע- 
פֿאַנגען ריידן אַזױ שטיל, אַז עמעצער פֿון טיש האָט אַ זאָג געטאָן 
;העכער"! 

-- חבֿרים, פֿרײַנד קרײַזלער -- האָט ער אָנגעפֿאַנגען -- איך 
װועל קיין סך נישט ריידן. איך וויל באַגריסן דעם הער קרײַזלער פֿאַר 
זײַן גרויסן אױפֿטו,. אין אונדזער אָרעמען ישובֿ דאָ איז צוגעקומען 
אַ גרויסע קראַפֿט. ווער האָט זיך געקענט ריכטן, אַז דער פֿירער פֿון 
דער גרויסער מיליאָנען-פֿירמע קרײַזלער-מיראַנדאַ װעט זיצן איצט 
דאָ בײַ דעם טיש מיט אָרעמע גאַסן-הענדלערס, מיט דערשלאָגענע 
ייִדן, װאָס טוליען זיך צו אַ נײַ לעבן אין דעם דאָזיקן װײַטן לאַנד, 
אַנטלאָפֿענע פֿון די פֿאַרפֿאָלגונגען פֿון דער היטלעריסטישער בעסטיע. 
דאָס זײַנען די סודות פֿון ייִדישן פֿאָלק; עס פֿאַרמאָגט באַהאַלטענע 
קװואַלן, װאָס שלאָגן זיך דורך אַ וועג דורך פֿאַרבאָרגענע שטעגן 
דורך געהיימע דורכגענג. זיי קומען צו דערקוויקן די ייַדישע נשמה, 
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דעם ייַדישן גײַסט. דאַרפֿן מיר זײַן שטאָלץ, װאָס מיר זײַנען די 
ערשטע דאָ אין ישובֿ, צו וועמען פֿרײַנד קרײַזלער האָט זיך דער- 
נענטערט. און מיר דאַרפֿן אויסהאַלטן דעם עקזאַמען. מיר װעלן אים 
אויסהאַלטן! 

דאָ האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, האָט גענומען אַ גלאָז װײַן, אױיפֿ- 
געהויבן און אױיסגערופֿן: 

--- פֿאַרן געזונט פֿון פֿרײַנד פֿעליפּע! 

מען האָט זיך אַ הייב געטאָן פֿון די טישן, געפּאַטשט בראַואָ, 
געשטורעמט: 

-- קרײַזלער! קרײַזלער! זאָל לעבן קרײַזלער! --- האָט מען גע- 
שריען פֿון אַלע זײַטן, | 

:2 

אין זײַן צימערל, אַן אָפּגעזונדערטס, אױפֿן צווייטן שטאָק, איז 
פֿרומקין געזעסן איבער זײַנע פּאַפּירן. דער אַבאַזשור פֿון עלעקט- 
רישן לעמפּל האָט געװאָרפֿן אַ האַלב רונדן שײַן אױפֿן טישל. ער 
האַלט אין שרײַבן אַ גרויסע דערציילונג. ער קען זי אָבער נישט 
פֿאָרזעצן: ער איז פֿאַרכאַפּט מיט פֿעליפּעס אױפֿטוען. אין זײַן טאָג- 
בוך פֿאַרצײכנט ער זײַנע אײַנדרוקן יעדעס מאָל, ווען ער טרעפֿט 
זיך מיט אָט דעם מאָדנעם מענטשן פֿאַר װאָס איז ער אים געװאָרן 
אַזױ נאָענט, װוי ער װאָלט זיך מיט אים געקענט נאָך פֿון קינדװײַן 
אָן? זיי זײַנען לאַנדסלײַט. ביידע פֿון ווילנע. קרײַזלער איז עלטער 
פֿון אים. װוּ און װוי אַזױ האָט ער זיך מיט אים געקענט טרעפֿן? װאָס 
פֿאַר אַ צופֿאַל האָט זיי ווען עס איז ביידן צוזאַמענגעפֿירט? אין זײַן 
דמיון שוועבט-אַרום עפּעס וי אַ שאָטן פֿון אַ געשטאַלט פֿון אַ וווּק- 
סיקן ייִנגל, אַן אָפּגעריסענעם, װאָס װאַלגערט זיך אױפֿן ,פּלעצל? 
אַ האַלבער װאַגאַבונד, פֿאַרלאָזט, באָרװעס, 

פֿאַר װאָס האָט דורכגעשוועבט אין זײַן דמיון די דאָזיקע גע- 
שטאַלט, ווען ער האָט זיך דאָס ערשטע מאָל באַקענט מיט פֿעליפּען 
אין קאַפֿעטעריע? 

אין זײַן טאָגבוך האָט ער דעמאָלט אַזױ פֿאַרצײכנט: 
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-- ,איך האָב זיך הײַנט באַקענט מיט אַ באַװוּסטער פּערזאָן 
פֿון דער היגער הויכער פֿינאַנצװעלט, פֿעליפּע קרײַזלער. ער אי 
וי מען זעט פֿון זײַן פֿאַמיליע, אַ ייִד; ער איז װײַט פֿון ייִדן, אייַג- 
געקניפט אין דער היגער הויכער געזעלשאַפֿט פֿון באַנקירן און פֿי- 
נאַנציסטן. האָט, פֿאַרשטײט זיך, אַ קריסטלעכע פֿרױ. װאָס האָט אים 
געשטויסן צו אונדזער אָרעמען ייִדישן װועלטל? װאָס האָט אים באַ- 
וועגט צו קומען אין אַ ביליקער קאַפֿעטעריע און פֿאַרברענגען שעהען 
מיט אָרעמע ייִדישע אימיגראַנטן? לוסי? מען דערציילט, אַז זײַן פֿרױ 
איז אַ שיינהייט, װאָס האָט צו זיך קיין גלײַכן נישט. טאָ װאָס, אויב 
נישט די שטימע פֿון בלוט! די שטימע פֿון ייִדיש בלוט, װאָס גיסט 
זיך איצט אין פּוילן און אין ליטע.. דאָס בלוט פֿון ייִדישן פֿאָלק 
קלאַפּט טרעװאָגע... געפֿאַר! פֿעליפּע האָט דערהערט דאָס געשריי 
אין זײַן בלוט און איז געקומען. און אויך אַנדערשװו זײַנען אַזעלכע 
פֿאַראַן. װאָס קומען. ווילנע, ירושלים דליטא, רופֿט אירע קינדער, 
װאָס זײַנען צעשפּרײיט איבער אַלע ימעף עם ישׂראל חי" 

אין זײַן איינזאַמען צימער אױפֿן אייבערשטן שטאָק זיצט פרומ- 
קין אָפֿט ביז שפּעט אין דער נאַכט און שרײַבט זײַנע דערציילונגען, 
אייניקע האָט ער פֿאַרעפֿנטלעכט אין צײַטונגען און זשורנאַלן. באַ- 
קומען בריוולעך פֿון שרײַבערס מיט לויב-געזאַנגען. עס האָט אים 
נישט געפֿרײט, ער פֿילט, אַז נישט אַזױ װוי ער שרײַבט דאַרף מען 
שרײיבן. טיפֿער און טיפֿער אַרײַנדרינגען אין דער נשמה פֿון מענטשן 
דאַרף מען. 

-- אַ שפּילעכל שרייבן?! 

אָפֿט, ווען ער גייט מיט זײַן פּעקעלע אונטערן אָרעם באַזוכן 
קליענטקעס, קומט אים אָן פּלוצלינג דאָס װאָרט, װאָס ער האָט גע- 
זוכט און נישט געקענט געפֿינען. נעכט גאַנצע האָט ער געזוכט דעם 
אויסדרוק, און אָט איז ער דאָ! אויף אַ באַנק פֿון אַ שפּאַצירפּלאַץ 
שרײַבט ער מיט דריבנע אותיותלעך אין זײַן ביכעלע. שרײיבט לאַנג 
ביז ער פֿאַרגעסט זיך וועלכע קליענטקע ער האָט באַדאַרפֿט באַזוכן.. 

אין שטאָט ווייסט מען, אַז פֿרומקין איז אַ שרײַבער. מען 
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שמייכלט גוטמוטיק צו אים. עפּעס גלייבט מען יאָ אוֹן מען גלייבט 
נישט. אויב ער איז טאַקע אַ שרײַבער, װי קומט ער אין דעם דאָ- 
זיקן פֿאַרװאָרפֿענעם העק, אין דער דאָזיקער שטאָט? 
אַ ביסל אײַנגעבויגן, אַ דאַרער, מיט אַ פֿאַרקלערט פּנים, אַ 
בלייכער, גייט ער אַזױ אַרום איבער די גאַסן פֿון שטאָט, 
4 


אויף דער ייִדישער גאַס האָט זיך גענומען טומלען. דער קאָאָ- 
פּעראַטיוו האָט זיך פֿון טאָג צו טאָג מער צעװאַקסן. ייִדן באַפֿאַלן 
ממש די קלייט, עס קומען-צו מיטגלידער. סחורה איז דאָ לרובֿ. 
פֿעליפּע האָט פֿאָרױיסגעזען אַ גרויסן מאַנגל אין סחורה: היטלערס 
סובמאַרינען האָבן איבערגעריסן דעם ים-פֿאַרקער, קומען נישט אַרין 
קיין רוי-מאַטעריאַלן און סחורה שטײַגט פֿון טאָג צו טאָג. די ;מאַ- 
יאָריסטן* האָבן זיך געגרייט צו רײַסן אַ פּאַס. מיט גליקלעכע פּני- 
מער קומען ייִדישע קליענטעלטשיקעס קױפֿן צו זיי אין קראָם. עס 
איז זייער קראָם: עס איז זייער קאָאָפּעראַטיוו. און סחורה אין דאָ, 
דער גרעסטער אױיסװאַל. פֿעליפּע האָט שוין געזאָרגט דערפֿאַר. ער 
האָט קאָנטראַקטן מיט פֿאַבריקן, נאָך אויף די ביליקע פּרײַזן, און 
ער קלערט שוין פֿון אינסטאַלירן אַן אייגענע פֿאַבריק פֿון שטאָפֿן, 
װאָס װעט אַרבעטן מיט נאַציאָנאַלן װאָל, 

אויף אַזאַ דערפֿאָלג האָט זיך קיינער נישט געריכט, 

--- עט... -- האָט מען געזאָגט --- פֿאַנטאַזיעס... עס װועט דורכ- 
פֿאַלן!: 

דערזען אָבער, אַז עס איז אַ ;זאַך", אַז פֿעליפּע איז נישט סתּם 
אַ בעל-חלומות, נאָר אַ מענטש מיט אַקציע, מיט טאַט, האָבן ייִדישע 
כּלל-טוערס אָפּגעהאַלטן אַ באַראָטונג און באַשלאָסן צו שיקן אַ דע- 
לעגאַציע צו אים. מען װעט אים פֿאַרבעטן צו באַטײליקן זיך אין 
יידישע ענינים. מען װועט דערװײיַל האַנדלען פֿאַרזיכטיק, נישט גע- 
אײַלט; מען װעט אים נאָר צוציען צו געוויסע אַרבעטן. מען ווייסט, 
אַז ער האָט זיך צעשיידט מיט זײַן קריסטלעכער פֿרױ. ער פֿירט 
אַ צוריקגעהאַלטן לעבן אין זײַן ווילע אין לאָס לעאָנעס. זייער גוט, 
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איינס איז אָבער שלעכט: ער קומט זיך צונויף מיט עפּעס אַ ראָלניק, 
אַ גרינער, אַן אימיגראַנט, מיט עפּעס אַ ייִַדישן שרײַבערל, אַ פֿרומ- 
קין,. מיט עפּעס אַ מיידל.. און סֹתּם מיט אַ גאַנצער כאַליאַסטרע 
קליענטעלטשיקעס, מיט אַ פֿישל מלמד,., 

עס איז פֿאָרגעקומען אַ הייסע דיסקוסיע, וועמען מען זאָל אויס- 
קלײַבן אין דער דעלעגאַציע. דאָס בעסטע װאָלט געווען דעם דאָק- 
טער ליפֿשיץ, אָבער ער איז ערגעץ אויף אַ טור אין לאָנדאָן אָדער 
קאַנאַדע. און פּונקט האָט זיך אין שטאָט נישט געפֿונען קיין איין 
שליח פֿון אַ װאָסער נישט איז אינסטיטוציע, 

.. דערװײַל האָט זיך אין שטאָט צעטראָגן אַ קלאַנג, אַז אַ באַנ- 
דע נאַציס קלײַבט זיך איבערצופֿאַלן ייִדישע לאָקאַלן, זיי האָבן טאַקע 
אױפֿגעהױבן די קעפּ, די נאַציס, אין שטאָט. וי צעיושעטע חיות 
האָבן זיי זיך געלאָזט באַנדעסװײַז אין צענטער פֿון שטאָט מיט דעם 
צײַטונגל זייערס אין די הענט, געפֿאַכעט און געשטופּט יעדן פֿאַר- 
בײייַגייער אין פּנים אַרײַן, דאָס האָט געהייסן: זיי פֿאַרקױפֿן זייער 
בלעטל; אין דער אמתן זײַנען דאָס געווען קליינע שטורמישע דע" 
מאָנסטראַציעס, צװוישן די אױסרופֿן זייערע פֿון די טיטלען, האָבן 
זיי אַרײַנגעשמוגלט אַזעלכע וי ;אַבאַכאָ לאָס כודיאָס? און ,פֿוערא 
דעל פּאַלס"19,, | 

אין די זונטיקן פֿלעגן זיי מאַכן אױיספֿלוגן אין דער פֿולער נאַ- 
ציסטישער אוניפֿאָרעם, מיט די ברוינע העמדלעך און האַקנקרייצן 
אויף די אַרבל, וי מושטירטע סאָלדאַטן האָבן זיי מאַרשירט איבער 
די גאַסן פֿון די פֿאָרשטעטלעך, מיט רוקזעק אויף די פּלײיצעס, װי 
אין אַ קריגמאַרש. איבער די צענטער-גאַסן פֿון שטאָט האָט זיך 
אַרומגעדרײט אַ פּאַרשױן, אַ דײַטש, מיט אַ פֿאַרשיכּורטער רויטער 
נאָז, הויך און דאַר, האָט ער אַזױ געשפּאַנט איבער די גאַסן מיט 
אַ פֿאַרריסענעם קאָפּ, גדלותדיק, וי אָט די שיינע שטאָט מיט די 
אַנדן-בערג אַרום, מיט די בלויע הימלען איבער איר, װאָלט געווען 


נידער מיט די ייִדן! אַרױס פון לאַנד! 
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זײַנע, זײַן פּריװאַט אייגנטום... ער איז געווען אַן אָנפֿירער פֿון אַ 
;שטורעם-גרופּע? און האָט זיך געקליבן צו ווערן דער אינטענדענט 
פֿון שטאָט, װוי נאָר היטלער וועט געווינען די מלחמה. עס איז בײַ 
אים קיין מינדסטער צװײפֿל נישט געווען, אַז היטלער װעט די מל" 
חמה געװוינען: און אין מאָמענט פֿון גרויסער באַגײַסטערונג פֿלעגט 
ער זיך אַװעקשטעלן אויף אַ ראָג גאַס און װי אַ האָן אויסקרייען: 

--- ;הייל היטלער"! 

ער פֿלעגט נישטערן מיט די רויטע אױגן זײַנע אױף די 
טראַמװײַען, צו דערטאַפּן אַ ייִדן, און טאָמער האָט זיך אים געדאַכט, 
אַז דער פּאַסאַזשיר איז אַ ייָד, פֿלעגט ער פֿריִער קוקן אויף אים מיט 
אַזאַ רציחה, וי ער װאָלט אים וועלן אױפֿעסן, נאָך דעם מיט אָפֿע- 
נער פֿאַראַכטונג זיך אויסדרייען און אַרױסשפּרינגען פֿון טראַמולל., 

זיי האָבן שוין געהאַט פֿאַרטיק אַן אױסגעאַרבעטן פּלאַן פֿון 
אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער פֿאַר אַלע ייִדן פֿון לאַנד. זייער דעפּוטאַט, 
דער נאַצי-פֿירער גאָנסאַלעז װאַן האַלע, האָט אין פּאַרלאַמענט גע- 
האַלטן אַנטיסעמיטישע רעדעס און געהעצט דאָס פֿאָלק קעגן ייִדן 

עס פֿלעגט טרעפֿן, אַז בײַ נאַכט האָט זיך פֿאָרמירט אַ גרויסע 
באַנדע נאַציס און מיט זייער בלעטל ;טראַבאַכאָ? אין די הענט, זיך 
אַװעקגעלאָזט צום ייִדישן קװואַרטאַל אויף סאַן דיעגאָ. אויף די טראָ- 
טואַרן פֿון ביידע זײַטן גאַס פֿלעגן זיי גיין אין אַ לאַנגער שערענגע, 
פֿאָכען מיטן בלעטל און שרײַען מיט ווילדע קולות: זיי האָבן גע- 
קלעפּט העצע-בלעטלעך קעגן יידן; אין אייניקע בוכהאַנדלונגען 
האָט מען אַרױסגעשטעלט ,מײַן קאַמף* מיטן בילד פֿון מחבר, וי אַ 
װאָרענונג: 

--- ;עס קומט!" 

זיי האָבן זיך פֿאַרנומען גרויס, די נאַציס אין שטאָט. די ספּיקערס 
פֿון זייערע ראַדיאָס האָבן מיט באַנומענע קולות אויסגעשריען די 
נאַציסטישע נצחונות אויף די שלאַכטפֿעלדער אין אײראָפּע. אָט-אָט, 
און עס נעמט אַ סוף, היטלער באַהערשט די װעלט, און די ;נײַע 
אָרדענונג? וװועט אײַנגעפֿירט ווערן אויף דער גאַנצער וועלט, -- 
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אַזױ האָבן געדרשנט די ספּיקערס פֿון די נאַציסטיש אָפּגעקױפֿטע 
ראַדיאָ'סטאַנציעס, 

מען האָט געװוּסט, אַז זיי קלײַבן זיך איבערצופֿאַלן דעם לאָקאַל 
פֿון דעם קאָאָפּעראַטיוו; עס האָט זיי געשטאָכן אין די אויגן דאָס 
גרויסע שילד ;קאָאָפּעראַטיואַ איזראַעליטאַ?, פֿאַרדעכטיקע פּאַר- 
שוינען האָבן אַרײַנגעקוקט אין די אָפֿענע טירן פֿון געוועלב, מען 
האָט זיי לײַכט דערקענט, די נאַציס, אין זייערע רוצחישע פּנימער, 
ווילדע, פֿאַרשיכּורטע בליקן און גדלותדיקער האַלטונג. זייער פֿירער 
אין שטאָט, װאַן האַלע, האָט זיי פֿאַרזיכערט, אַז היטלערר װעט באַ- 
הערשן די וועלט. די נאַציס פֿון דאַנען װועלן איבערנעמען די רע- 
גירונג, און דאָס ערשטע װעט מען ליקווידירן די ייִדן. דאָס דאָזיקע 
גרויסע געשעפֿט פֿון דעם ייִדישן קאָאָפּעראַטיוו איז זייער צוקונפֿ- 
טיקער רויב: זיי קוקן אויף דער סחורה אין די שױפֿענצטער מיט 
פֿאַרקלעמטע ציינער, מיט חיהשער גיריקייט. זיי װאָלטן זיך אַרױפֿ- 
געװאָרפֿן אויף דעם, אויסגעשאָכטן אַלע ייִדן, װאָס געפֿינען זיך אין 
געוועלב, און אױסגעפּלינדערט, צעראַבירט דעם לאָקאַל ביזן גרונט, 

זיי זעען. וי ייִדן קומען און גייען-אַװעק מיט פּעקלעך. מען 
האַנדלט אינעװייניק, מען מעסט און מען װיקלט: און איינער פֿון 
זיי קען עס שוין נישט אַריבערטראָגן, גייט ער אַריבער די גאָס 
און שרײַט-אַרײַן אין דער אָפֿענער טיר: 

--- ;כודיאָס!" 

מען לױפֿט-אַרױס, אָבער ער איז שוין נישטאָ. ער אין נעלם 
געװאָרן צווישן די פֿאַרבײַגײערס אינעם רעשיקן צענטער. 

8 


מען האָט זיך אַלץ געקליבן צו גיין צו קרײַזלערן, שמועסן מיט 
אים און אים אַרײַנציען אין קהלשער אַרבעט, 

זילבערשטיין האָט אַלץ אָפּנעלײגט אויף שפּעטער. יעדעס מאָל, 
ווען ער האָט זיך געקליבן אַרױפֿצוקומען צו אים, אין זײַן ביוראָ, 
האָט ער געפונען אַ תּירוץ: ער ווייסט, אַז קרײַזלער איז איצט זייער 
באַשעפֿטיקט. מען רעדט, אַז ער האָט אונטערגענומען ריזיקע אונ- 
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טערנעמונגען, זײַן פֿירמע האָט אָפּגעקױפֿט ,;טערענאָס* 11 אין רעכטן 
צענטער פֿון שטאָט און ער בויט װאָלקן קראַצערס: ער האָט אי- 
בערגערראַשט די בירזשע מיט אַ געניאַלן אײַנפֿאַל זײַנעם: וי ער 
װאָלט דורך אַ זעקסטן חוש דערפֿילט, אַז געוויסע אַקציעס װעלן 
פֿאַלן, האָט ער זיי פֿאַרקױפֿט נאָך אויף גאַנץ הויכע פּרײַן: מען 
האָט זיך געווונדערט: ;אַזעלכע פֿעסטע אַקציעס פֿון זיכערע קאָמ- 
פּאַניעס, אָבער אַז קרײַזלער פֿאַרקױפֿט, זיכער ווייסט ער װאָס ער 
טוט, 

אייניקע האָבן אים נאָכגעטאָן און אויך פֿאַרקױפֿט, האָבן זיי זיך 
טאַקע געראַטעװעט. די אַקציעס האָבן נאָך דעם גענומען פֿאַלן װאָס 
אַ טאָג אַלץ מער, די גרויסע סומעס, װאָס ער האָט אַרױסגענומען 
פֿון די אַקציעס, האָט ער אינועסטירט אין ;טערענאָס? אין צענ- 
טער, װאָס זײַנען געשטיגן פֿון טאָג צו טאָג, 

מען האָט גערעדט, אַז עס ועט זײַן שווער אים אַועקצונעמען 
פֿון די ,שלעפּערס?, אין וועלכע ער האָט זיך אַזױ פֿאַרקאָכט. ער 
האָט ליב די ייִדן פֿון קאָאָפּעראַטיוו -- די פּשוטע גאַסן-הענדלערס, 
ער האָט ליב צו הערן די מעשׂהלעך פֿון פֿישל מלמד; בײַ אים אין 
זײַן וילע קומען זיי זיך צונויף: ראָלניק, פֿרומקין, שעפּס און אַ מאָל 
קומט אויך לוסי מיט איר פֿאָטער. 

וי װועט זילבערשטיין אים אַװעקנעמען פֿון זיי? ער דאַרף דאָך 
אים דערציילן, אַז זיי האָבן קיין אָנזען נישט אין שטאָט. קיין איי- 
נער פֿון זיי איז נישט קיין שטאָט-באַלעבאָס. ער וייסט, זילבער- 
שטיין, אַז דאָס װעט אויף קרײַזלערן נישט ווירקן. ער קען אים, ער 
האַנדלט אָפֿט מיט אים, קױפֿט בײַ אים געהילץ פֿון זײַנע סקלאַדן 
פֿון ;סור". ער װעט בעסער אױיסװואַרטן ביז עס װעט קומען אַ שליח, 
ווער עס זאָל נישט זײַן, אַבי אַ געקומענער פֿון דער גרויסער וועלט, 
יענע וייסן שוין, װי צו נעמען די דאָזיקע קאַפּריזנע ייִדישע מי- 
ליאָנערן פֿון דער גוישער סבֿיבֿה, | 





שידיי 


באָדנס (צו בויען הײַזער), 
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און אַזױ האָט מען געװאַרט, 

אין זײַן ווילע האָט קרײַזלער זיך אײַנגעשאַפֿן אַ ייִדישע ביב- 
ליאָטעק, פֿרומקין האָט אויסגעשריבן פֿאַר אים ביכער פֿון ניו-יאָרק 
און בוענאָס-אײַרעס. פּרץ, שלום עליכם, אַש, מענדעלע און די נײַע 
ווערק פֿון ייִנגערע שרײַבערס, זײַנען געלעגן אויף די פּאָליצעס בי 
אים אין שרײַבצימער. אויף די ווענט האָט ער אוױיסגעהאַנגען פּאָר- 
טרעטן פֿון טעאָדאָר הערצל, מאַקס נאָרדוי, פּרץ און אַנדערע ייִדישע 
שרייבערס. ער האָט ליב געהאַט צו קוקן, וי הערצל שטייט אָנגע- 
שפּאַרט אױפֿן פּאָרענטש פֿון דער בריק. שעהען לאַנג פֿלעגט ער 
קוקן אויף דעם דאָזיקן בילד, קלערן וי אַזױ אָט דער מענטש האָט 
געגעבן דעם פֿאָלק האָפֿענונג און גלויבן אויף דורות. 

און ער, פֿעליפּע, װעט גיין אין זײַנע וועגן, װעט לערנען פֿון 
אים ליב צו האָבן דאָס פֿאָלק, זײַן אייגן פֿאָלק, זײַן געפּלאָגט פֿאָלק, 
צעװאָרפֿן איבער אַלע לענדער, באַלײידיקט, דערנידעריקט, צעשטויסן 
וי צעבראָכן גלאָז, 

זײַן לעבן װעט איצט אַװעקגײן אַנדערש. ער איז אַ פֿרײַער 
מענטש. כואַניטאַ, כואַניטאַ איז שוין אַ פֿאַרגאַנגענער ענין. נישטאָ 
כואַניטאַ. ער הערט נישט פֿון איר אוּן ווייס נישט פֿון איר, אַפֿילן 
איר ברודער מיראַנדאַ היט זיך מיט אַ װאָרט נישט צו דערמאָנען 
וועגן זײַן שוועסטער. ער וויל נישט צולאָזן אַפֿילו דעם געדאַנק, אַז 
זי קען אין אַ שיינעם טאָג צוריקקומען מיט חרטה אין די פֿאַר- 
טרערטע אויגן, מיטן קערפּער אירן, װי אַ קאַץ, זיך צולאַשטשען צו 
אים, אים איבערבעטן... ניין, אַזעלכעס קען נישט פּאַסירן! דערצו 
נאָך איז זײַן האַרץ פֿאַרנומען... פֿאַרנומען? מיט וועמען? מיט וועמען?... 

בי אַ שטיבל שטייט אַ יונג בלאָנד מיידל, מיט טרויער אין 
אירע שיינע אויגן,. בלויע אויגן אַזעלכע, שמייכלענדיקע,.. שטייט זי 
אַזױ בײַם שטיבל און װאַרט: לוסי., | 

ער װעט איבערבויען זײַן לעבן. איבערבויען ביזן גרונט. די 
פֿונדאַמענטן איבערבויען, ער װעט אָנפֿאַנגען פֿון צוריק, פֿון זײַנע 
אָרעמע קינדער-יאָרן אין ווילנע, און גיין װײַטער, ביז איצט. און 
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איצטער וועט ער גיין אױפֿן וועג פֿון זײַנע פֿליכטן, 

מען האָט אָנגעקלונגען. פֿרומקין איז אַרײַנגעקומען מיט ביכער 
אין אַ טעקע. 

--- בוענאַס נאָטשעס! -- דאָס האָב איך געבראַכט פֿאַר אײַך, 
דאָן פֿעליפּע, 

-- אַ דאַנק. װאָסערע נײַס האָט איר הײַנט געבראַכט? 

-- אַ באַנד ?געשיכטע פֿון ייִדישן פֿאָלק*, פֿון שמעון דובנאָוו. 

-- אַ דאַנק אײַך פֿאַר אײַער אינטערעס צו מיר! -- זייערע 
בליקן האָבן זיך אַזױ צופֿעליק באַגעגנט און ביידע האָבן זיי זיך וי 
פֿאַרקלערט, געזוכט אין דער װײַטער פֿאַרגאַנגענהײט ענלעכע גע- 
שטאַלטן און נישט געפֿונען 

-- האָט איר, פֿרײַנד פֿעליפּע, נישט געקענט אין ווילנע אַ פֿאַי 
מיליע פֿרומקין? 

--- ניין, סעניאָר פֿרומקין. איך האָב אין ווילנע קיינעם כּמעט 
נישט געקענט אויסער מײַן מאַמען, וועלכע האָט געדינט אין אַ רײי- 
כער פֿאַמיליע אין אַ שטעטל הינטער ווילנע, און אַ ייַנגל פֿון אַ יאָר 
נײַן, איך ווייס נישט זײַן נאָמען, איך ווייס נישט װוּ ער האָט געוווינט, 
אָבער איך זוך אים. ער האָט מײַן אָרעם לעבן געראַטעװעט. איך זוך 
אים אין מײַן פֿאַנטאַזיע, און אָפֿט דאַכט זיך מיר, אַז אָט-אָט װעל 
איך אים דערזען. איך ווייס נישט, וי אַזױ ער זעט-אויס. איך ווייס 
נישט, צי װוינט ער אין ווילנע. איך פֿיל אָבער, אַז ער איז דאָ. אָט- 
אָט איז ער דאָ. אָט, דאַכט זיך מיר, װעט ער זיך באַװײַזן. איך לעב 
מיט אַן אײיביקער האָפֿענונג אים צו באַגעגענען. 

פֿרומקין האָט אים קיין מאָל נישט געזען אַזױ אױפֿגערעגט, 
אַזױ אַרײַנגעטאָן אין די רייד, אַזױ פֿאַרכאַפּט אין זײַן דערציילן, 

--- אינטערעסאַנט -- האָט פֿרומקין פֿאַרקלערט געזאָגט, און 
אין זײַן דמיון האָט זיך געמאָלט ווילנע מיט די שמאָלע געסלעך, 
דער שולהויף מיטן , פּלעצל", װוּ מען פֿלעגט מושטירן סאָלדאַטן, 

-- איך װעל אײַך דערציילן, פֿרײַנד פֿרומקין, װאָס איך האָב 
איבערגעלעבט. עס װעט פֿאַר אײַך צו נוץ קומען פֿאַר אײַערע דער- 
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ציילונגען,. עס איז טאַקע גאַנץ אינטערעסאַנט. איך זע איצט, אַז עס 
איז אינטערעסאַנט. אָט הערט: אָבער װאַרט, מיר װועלן טרינקען טיי, 
עס װועט זײַן געמיטלעכער, 

ער האָט אָנגעקלונגען. די דינסט האָט אַרײַנגעבראַכט אַ טאַץ 
מיט טיי און צובײַסעכץ. פֿרומקין האָט זיך באַקװעם געמאַכט אין 
ווייכן פֿאָטעל און פֿעליפּע האָט זיך אַװעקגעזעצט אַנטקעגן אים, די 
שײַן פֿון לאָמפּ איז געפֿאַלן אױפֿן טונקעלן פּנים, אויף די ברייטע 
אַקסלען, וי אין אַ ראָד פֿון געלבלעכן ליכט, 

--- איר הערט, סעניאָר פֿרומקין, איך האָב אַ מאָל געקלערט 
וועגן אײַך, און איך פֿיל מיך פּשוט גליקלעך, װאָס איך האָב אײַך 
פֿאַר אַ פֿרײַנד. איר זײַט אַ ייִדישער שרײַבער. איך וייס, אַז איר 
פֿאַרשטײט זייער גוט די ייִדישע נשמה, וי פֿאַרפּלאָנטערט זי זאָל 
נישט זײַן. דער ייד איז דאָך עפּעס אַזאַ מענטשלעך באַשעפֿעניש, 
װאָס האָט צו זיך נישט קיין גלײַכן. אָט, צום בײַשפּיל, נעמט מיך, 
איך, פֿעליפּע קרײַזלער, וי אַזױ װאָלט איר מיך געשילדערט? 

פֿרומקין האָט אַ שמייכל געטאָן. אין זײַן פֿאַנטאַזיע האָט זיך 
שוין געפּלאַנטערט אַ טעמע וועגן אַזאַ טיפּ. ער האָט געזאָגט: 


-- סעניאָר קרײַזלער, איר שאַצט-איבער מײַן באַשײידענעם טאַ- 
לאַנט. איך בין נישט מער וי אַ סקיצן-שרײיַבער. איך כאַפּ-אױף גע- 
וויסע שטריכן פֿונעם מענטשן און גיב זיי איבער אין זייער אַ קור- 
צער און געפֿאַסטער פֿאָרעם, | 

-- דאָס ווייס איך נישט. איך ווייס, אַז איר זײַט אַ שרײַבער, 
דאָס שרײַבן דאַרף זײַן זייער אַ שווערער ענין. נאָך שווערער וי 
אַ בירזשע-קאָמבינאַציע. 

זיי האָבן זיך ביידע צעלאַכט, 

--- הערט, פֿרײַנד פֿרומקין! -- האָט ער אָנגעפֿאַנגען -- יאָרן 
לאַנג װוי עס פֿאַרפֿאָלגט מיך אַ בילד פֿון מײַנע קינדער-יאָרן און 
איך װויל עס טאַקע אײַך דערציילן. אפֿשר װעט עס דורך אײַך באַ- 
קומען אַ תּיקון, אפֿשר װועט איר מיר אַן עצה געבן 
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ער איז געווען אַ קינד -- געדענקט ער -- פֿון אַ יאָר צוועלף, 
אַ יתום. אָן אַ טאַטן. זײַן מאַמע האָט געדינט אין אַ שטעטל הינטער 
ווילנע. איישישאָק, דאַכט זיך, האָט געהייסן דאָס שטעטל, גערפֿן 
האָט מען אים מיט אַ צוגעגעבענעם נאָמען ;אַלטער". אַז די מאַמע 
איז אַװעקגעגאַנגען דינען, האָט זי אים אַרײַנגעגעבן פֿאַר אַ לערן- 
ייַנגל צו אַ קירזשנער. אָכער וי עס האָט זיך דעמאָלט געפֿירט, האָט 
מען אים אַנשטאָט לערנען די מלאכה געגעבן ניאַנטשען די קינדער, 
אַרױסטראָגן די טעפּלעך. אין זײַן קינדערשן מוח האָט זיך געוועבט 
אַ געדאַנק צו אַנטלױפֿן פֿון אָט דער שטוב. ער האָט געפֿילט, אַז עס 
וװוערט קעגן אים באַגאַנגען אַן עוולה. מען לערנט אים נישט די 
מלאכה. עס וועט פֿון אים גאָר נישט ווערן. זײַן מאַמע, ווען זי האָט 
אים איבערגעלאָזט אין שטוב בײַם קירזשנער, האָט מיט טרערן אין 
די אויגן אים געבעטן: ;אַלטער מײַנער, זע, זאָלסט זײַן אַ מענטש! 
פֿאָלג עלטערע און לערן זיך! לערן זיך די מלאכה, זאָלסט קענען 
פֿאַרדינען אויף חיונה". 

דער באַלעבאָס, אַ ייד אַ בייזער, אַ שװײַגער, האָט איין מאָל, 
ווען ער האָט נישט אַזױ שנעל אױסגעפֿאָלנט די באַלעבאָסטע, אים 
גוט אָנגעשלאָגן און אַרױסגעװאָרפֿן אויף דער גאָס. 

אַ גאַנצן טאָג האָט ער אַרומגעבלאַנקעט איבער די גאַסן א 
הונגעריקער, אַ באָרװעסער, אַן אָפּגעריסענער. אַרום נאָך מיטיק האָט 
ער זיך אַװעקגעלײגט אױפֿן זאַמד, אױיפֿן ,פּלעצל", אַ פֿאַרחלשטער, 
אױפֿן באַרװועסן פֿוס האָט ער געהאַט אַ ווונד, האָט ער געלאָזט די 
פֿליגן זאָלן זיך אויף דעם פֿאַרקלײַבן, עס זאָל זיך פֿאַרטריקענען 
היילן... און ער האָט אײַנגעדרימלט. מיט אַ מאָל דערפֿילט ער, אַז 
עמעצער וװועקט אים. עֶר עפֿנט די אויגן -- שטייט נעבן אים אַ יי- 
געלע פֿון אַ יאָר נײַן און דערלאַנגט אים אַ היפּש שטיקל ברויט, 
אַנגעשמירט מיט פּוטער. 

--- װילסט בּרויט?! -- פֿרעגט ער אים -- עס! 

ער האָט גענומען דאָס ברויט פֿון קינדס הענטל און געשלונגען 
גאַנצע שטיקער., 
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-- עס, איך װעל דיר ברענגען נאָך ברויט! -- זאָגט צו אים 
דאָס קינד און זעצט זיך אַװעק נעבן אים אין זאַמד, 

--איך וויל נישט מער... -- ענטפֿערט ער און עס שטיקט אים 
אין האַלדז אַ געוויין, 

-- און איך על דיר ברענגען געלט אויך -- זאָגט דאָס ייִנגע- 
לע -- גיי נישט אַװעק פֿון דאַנען, װאַרט, 

און ער אַנטלױפֿט, 

ער האָט געגעסן דאָס ברויט און געוויינט. דאָס קינדישע האַרץ 
איז זיך אים עפּעס וי צעגאַנגען, צעגאַנגען פֿאַר געוויין, פֿאַר עלנט- 
קייט, וי אַ פֿאַרלאָזט הינטל אין אַן אומבאַקאַנטער וועלט. עס האָט 
לאַנג נישט געדויערט און דאָס ייַנגעלע איז געקומען צו לױפֿן, אויף 
זײַן פּנימל זײַנען נאָך געווען סימנים פֿון פֿאַרטריקנטע טרערן. ער 
האָט געהאַלטן אין האַנט אַ ;זעקסער" 12 

-- נאַ! -- האָט ער געזאָגט -- נא דיר דאָס געלט, נעם עס, 

ער האָט גענומען דעם זעקסער, געקוקט אויף דער קופּערנער 
מטבע און נישט געגלייבט זײַנע אויגן, דאָס קינד איז געשטאַנען 
איבער אים, אָנגעשטעלט אויף אים די אויגן מיט די נאָך נישט 
פֿאַרטריקנטע טרערן און איז פּלוצעם אַנטלאָפֿן געװאָרן, ער האָט 
אים געזען לױפֿן איבער דער ברייט פֿון ;פּלעצלײ מיט די קורצע הייז" 
לעך און באָרװועסע פֿיס, 

קרײַזלער האָט געװישט דעם שטערן מיטן טיכל, װי עס װאָלט 
אים באַפֿאַלן אַ שווייס. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף פֿרומקינען 
פֿרומקין איז געזעסן אין טיף פֿון פֿאָטעל, דעם קאָפּ צווישן ביידע 
הענט אַרײַנגערוקט, 

-- דערציילט... -- האָט ער געזאָגט מיט אַ כריפּ אין קול, וו" 
אַן עכאָ פֿון ערגעץ. 


דרלל קאָפּיקעס. 100 קאָפּיקעס זײַנען געװען אַ רובל, כמעט אַ האַלבער 
דאָלער, 
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ער האָט זיך אױפֿגעהױבן מיטן זעקסער אין האַנט -- זעצט- 
פֿאָר קרײַזלער -- עס איז געווען אַ נײַע קופּערנע מטבע, װאָס האָט 
געגלאַנצט אין זײַן האַנט. ער פֿאַרמאָגט געלט, האָט ער זיך גע- 
קלערט, אַ זעקסער. ער האָט זיך געגעבן אַ גלײַך-'אויס, אַ נײַער כּוח 
האָט זיך אין אים דערװעקט; ער האָט זיך דערפֿילט וי ער װאָלט 
עלטער געװאָרן אין דער מינוט. מיטן צונױפֿגעדריקטן זעקסער אין 
האַנט האָט ער זיך געלאָזט לױפֿן צו דער מאַמען אין איישישאָק, 
ער האָט נישט געװוּסט דעם ועג, אָבער ער האָט געהאַט אין זײַן 
האַנט אַ זעקסער! 


פֿעליפּע האָט זיך אַ הייב געטאָן פֿון פּלאַץ. 


קען מען דען פֿאַרשטײן, װאָס עס האָט דעמאַלט פֿאַר אים באַ- 
טײַט דער זעקסער! ער איז געלאָפֿן איבער שטױביקע וועגן, צווישן 
פֿעלדער, ביז עס איז נאַכט געװאָרן. פּויערים האָבן אים געוויזן דעם 
וועג. די נאַכט האָט ער גענעכטיקט אין פֿעלד. מיטן ערשטן שײַן 
פֿון טאָג האָט ער זיך אױפֿגעכאַפּט און איז װײַטער געגאַנגען. ער 
איז געווען הונגעריק, אָבער דעם זעקסער װעט ער נישט אויסגעבן 
ער דריקט די מטבע אין זײַן הענטל און קוקט אויף דעם גלאַנציקן 
קופּער. ער דעדמאָנט זיך אין דעם ייִנגעלע, װאָס האָט אים געגעבן 
ברויט און איז געלאָפֿן און אים געבראַכט די מטבע. אָ, ער איז שוין 
גאָר נישט דער אַלטער, װאָס איז געלעגן אַ פֿאַרחלשטער אופֿן 
פּלעצל. ער גייט און פֿילט אין זיך, אַז עס גייען אין אים אויף כּוחות 
אַזעלכע, נײַע, װאָס ער האָט פֿריִער נישט געפֿילט, 


צוויי טעג האָט ער זיך געװאַלגערט איבער די ועגן און גע- 
שלאָפֿן אין די פֿעלדער. גוטע פּוערטעס האָבן אים געגעבן שװאַרץ 
ברויט מיט מילך. אַ מאָל איז ער אַרײַן אין אַ ואַלד, אָפּגעגאַנגען 
אַ שטיק וועג און זיך צוריק אומגעקערט, זיך געדרייט און צוריק- 
געקומען אױפֿן זעלביקן פּלאַץ. אױפֿן פֿערטן טאָג ערשט איז ער 
אָנגעקומען אין איישישאָק צו זײַן מאַמען.. | 


פֿעליפּע האָט איבערגעריסן זײַן דערציילונג. די לעצטע ווער- 
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טער האָט ער דערזאָגט מיט אַ מאָדנעם ציטער אין קול. ער האָט 
זיך אױפֿגעהױבן פֿון פּלאַץ און אַ שפּאַן געטאָן פֿאַָרױס., 

-- דאָס װײַטערדיקע איז שוין נישט אַזױ וויכטיק, 

עפּעס אַ װײַטער קרובֿ, ער ווייס נישט וי אַזױ, האָט אים גע- 
נומען קיין אַמעריקע, קיין טשילע, הייסט עס. אָבער דאָס בילד פֿון 
דעם װוּנדערלעכן קינד איז אים געבליבן אײַנגעקריצט אין דער 
נשמה. עס דאַכט זיך אים, אַז ער װאָלט אים דערקענט. ער איז אים 
שולדיק זײַן לעבן. אָט דאָס קינד, װאָס האָט פֿאַר אים אויסגעוויינט 
בײַ דער מאַמען אַ זעקסער, האָט אים געראַטעװעט פֿון אונטערגאַנג, 
קען אַ מאָל דער צופֿאַל זיי צונױפֿפֿירן, אים, פֿעליפּע קרײַזלערן, 
מיט אָט דעם װוּנדערלעכן קינד, װאָס איז שוין איצט אַ מענטש? 

-- עס זײַנען פֿאַראַן אַ סך װוּנדערלעכע מענטשן אויף דער 
וועלט... -- האָט פֿרומקין געזאָגט מיט אַ הייזעריקן קול, וי עס װאָלט 
אים טרוקן געווען אין האַלדז, 

אין זײַן איינזאַמען צימערל, אױפֿן אייבערשטן גאָרן, איז פֿרומ- 
קין דערנאָך געזעסן ביז שפּעט בײַ נאַכט. ער האָט זיך געגריבלט 
אין זײַנע שריפֿטן -- פּעק מיט פֿאַרשריבענע פּאַפּירן -- האָט אויס- 
געזוכט אַ העפֿטל, װוּ ער שרײַבט אַ נאָװעלע, מיט נערוועזע באַ- 
וועגונגען געשריבן איין זײַטל נאָך דעם צווייטן. ער האָט אַרײַנגע- 
שריבן די סצענע פֿון אים מיט אַלטערן, אַזױי װוי פֿעליפּע האָט אים 
אַקערשט דערציילט. פֿאַרענדיקט שרײַבן, האָט ער פֿאַרמאַכט דאָס 
העפֿטל, און אַן אױיסגעשעפּטער אַזױ אײַנגעדרימלט איבערן טישל, 
| צווישן דרימל און חלום האָט זיך אים געדאַכט, אַז מען קלאַפּט. 
ער האָט זיך אױפֿגעטשוכעט. יאָ, מען קלאַפּט. װוער קלאַפּט עס אַזױ 
שפּעט בײַ נאַכט בײַ אים אין אייבערשטן צימערל? 

-- אַרײַ? -- האָט ער אַ זאָג געטאָן 

פֿעליפּע איז אַרײַנגעקומען, איז געבליבן שטיין אין גרויס פֿאַר- 
לעגנהייט, 

-- אַנטשולדיקט, װאָס איך קום אײַך שטערן אַזױ שפּעט בײַ 
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נאַכט! -- ער האָט אַ טיפֿן קוק געטאָן אויף פֿרומקינען און נישט 
מיט זײַן קול אַ געשריי געטאָן: 

--- דאָס זײַט איר! דאָס זײַט איר! איך דערקען אין אײַערע אויגן, 
איך ווייס נישט פֿאַר װאָס, אָבער איך ווייס שוין... דאָס זײַט איר.. 
דאָס האָט איר מיר געראַטעװעט מײַן לעבף 

--- גאָט איז מיט אײַך, סעניאָר קרײַזלער! װאָס פֿאַלט אײַך אײַן? 
ניין, נישט איך בין עס. אויסער דעם, װאָס איז עס אײַך וויכטיק? 
אַ קינד מיט אַ גוט האַרץ איז געקומען, ווען איר האָט זיך געפֿונען 
אין אַ נויט און אײַך געהאָלפֿן, קינדערשע זאַכן... קאַפּריזן... עס קען 
זײַן, ווען נישט יענער ייִנגל, װאָלט אַן אַנדערער געקומען.. 

פֿעליפּע האָט אים לאַנג אָנגעקוקט, וי ער װאָלט עפּעס פֿאַר" 
שטאַנען און פֿעסט אים געדריקט די האַנט, 

1 


נישט אַלע ווינטערטעג זײַנען געווען גלײַך. עס זײַנען אַװעק 
כּמעט װאָכן גאַנצע און עס האָט געהאַלטן אין איין רעגענען די 
שטאָט האָט זיך דורכגעווייקט דורך און דורך. אין אַ סך הײַזער האָט 
אַרײַנגערעגנט. און אויב מען האָט פֿאַרראָכטן דעם דאַך איז נאָך 
ערגער געװאָרן. האָט מען פֿאַרראָכטן אין איין זײַט, האָט גערעגנט 
אין דער צווייטער זײַט. עס האָט זיך געדאַכט, אַז די הימלען װעלן 
זיך קיין מאָל נישט פֿאַרמאַכן. פֿאַרכמורעטע הימלען. װאָלקנס איינע 
אויף די אַנדערע. אָנגעװאָרפֿן שװאַרצע כמאַרעס. מען האָט זיך גע" 
טוליעט אין די קאַפֿעען, װוּ עס זײַנען אין מיטן טאָג געווען אָנגע- 
צונדז די עלעקטרישע לאָמפּן, אין קאָאָפּעראַטיוו האָט זיך געאַרבעט 
אַזזי געשמאַק, אַז מען האָט פֿאַרגעסן אין רעגן. עולם -- קעפּ אויף 
קעפּ. דער אַלטער לאַזאַר, לוסיס פֿאָטער, דער אױפֿזעער איבערן 
גאַנצן געשעפֿט איז געווען אַזױ פֿאַרטאָן, אַז ער האָט נישט געפֿילט 
װי עס רעגנט. אין דרויסן בײַ דער טיר, האָט מען אויסגעלאָדן 
פעק סחורה פֿון לאַסטאױטאָס, ער האָט געציילט און באַטאַפּט יעדן 
פּאַק. 

-- סעניאָר לאַזאַר, כאַפּט עפּעס אַרױף אויף זיך! -- האָט אים 
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ראָלניק געשריען פֿון אינעװוייניק -- איר װעט זיך פֿאַרקילן. עס 
איז טשילע! 

ער האָט נישט געפֿילט קיין קעלט, דער אַלטער לאַזאַר, פֿאַר- 
קערט, עס איז אים געווען הייס. ער האָט אָפּגעװישט די רעגן- 
טראָפּנס פֿונעם פּנים און פֿאַרצײכנט אין ביכל די פּעק סחורה, װאָס 
מען לאָדט-אויס פֿון די לאַסט-װועגענער. 

בײל נאַכט האָט ער זיך געפֿילט עפּעס נישט מיט אַלעמען עס 
האָט אים געשטאָכן אין פּלייצע. ער האָט אַפֿילו לוסין נישט געזאָגט, 
עט, נאַרישקייטן! האָט ער אָפּגעגעסן וועטשערע און זיך אַרײַנגע- 
לייגט אין בעט. בײַ נאַכט האָט ער געקראָגן היץ. עס האָט זיך אים 
געדאַכּט, ער פֿאַלט אין תּהומען. ער שוימט אין באַסײנען מיט 
לעבלעכן װאַסער, זײַן װײַב,. מערי, לייגט אים קאָמפּרעסן. ער האָט 
געוווסט, אַז מערי איז געשטאָרבן, דאָך האָט ער זיך נישט געחי" 
דושט, װאָס זי פּאַָרעט זיך אַרום אים, דעקט אים אײַן אין די קאָלך- 
רעס, 

-- סט'געזונט זײַן,.. -- שעפּטשעט זי אים אַרײַן אין אויער, 
עס דאַכט זיך אים, אַז ער הערט שוין נישט. פֿאַרשטאָפּט די אויערן, 
עס שטיקט אים אין האַלדז. מיטן טאָג האָט ער זיך אױפֿגעכאַפּט, 
זיך אַרומגעקוקט מיט שטאַרע בליקן און איז ווידער אײַנגעשלאָפֿן, 

דער אַלטער לאַזאַר איז געווען פֿאַרבײַ. פֿעליפּע האָט געבראַכט 
צוויי פּראָפֿעסאָרן אויף אַ קאָנסיליום. זיי האָבן אים לאַנג באַטראַכט, 
זיי האָבן געשטעלט דעם דיאַגנאָז: טאָפּלטע לונגען אָנצינדונג; מען 
מוו אים שנעל געבן אײַנשפּריצונגען פֿון פּעניצילין. אָבער װוּ נעמט 
מען פּעניצילין? נישטאָ צו קריגן אין שטאָט! פֿעליפּע איז אַרױסגע- 
לאָפֿן, איבערלאָזנדיק לוסין און די קראַנקן-שוועסטער בײַם חולה, 

ער איז אָבער פֿאָרט צוריקגעקומען מיט עטלעכע פֿלעשעלעך 
פּעניצילין,. מיט אַ פּראַקטיקאַנט און נאָך אַ דאָקטער, 

-- די דאַקטוירים זײַנען שלימזלניקעס... װאָס הייסט נישט קע- 
נען געפֿינען קיין מעדיצין? 

דער חולה, דער אַלטער לאַזאַר, האָט געקוקט מיט דאַנקבאַר- 
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קייט אויף פֿעליפּען. זײַן אָנװעזנהײיט האָט אין אים געװעקט האָפֿע- 
נונג, זיכערקייט. ;ער װעט ראַטעװען: נישטאָ אַ זאַך, װאָס ער, פֿע- 
ליפּע, זאָל נישט קענען דורכפֿירן*, האָט ער געקלערט. 
לוסי האָט געקוקט אויף אים מיט אַנגסט. זי האָט אויך גע- 
גלייבט, אַז נאָר ער, פֿעליפּע, קען ראַטעװען איר טאַטן; איין פֿעליפּע 
איז בכוח אים צו ראַטעװען. ער איז דער מענטש. זי האָט געפֿילט, 
אַז ער איז איר אַ טײַערער פֿרײַנד. אַ פֿרײַנד? זי פֿילט אַז זי רויטלט 
זיך אין איר פֿאַנטאַזיע. אין איר שעמעודיקייט מוז זי מודה זײַן 
אַז ער, פֿעליפּע, איז איר נאָענט, אַ סך נענטער וי אַ פֿרײַנד, זי איז 
גרייט צו אַלץ פֿאַר אים,.. עפּעס ציט זי צו אים. אָט שטייט ער און 
קוקט וי דער פּראַקטיקאַנט מאַכט די אײַנשפּריצונגען. ער איז 
אַרײַנגעטאָן אין דעם, 
| -- הער פּראַקטיקאַנט -- בעט ער זיך -- מיט גרויס פֿאָר- 
זיכטיקייט, 
דאָס האָט פֿעליפּע געבעטן ווען דער חולה האָט אַ קרעכץ גע- 
טאָן פֿאַר ווייטיק. 
דאַכט זיך לוסין, אַז פֿעליפּעס פֿיגור פֿילט-אָן דאָס גאַנצע צימער, 
מאַסיוו און זיכער זײַנען זײַנע באַװעגונגען. מען פֿילט זיך באַרויַקט 
אין זײַן אָנוועזנהייט, 
-- נישט געזאָרגט, לוסי, מיר ועלן אים אַרױסשלעפּן... -- האָט 
ער געשמייכלט -- דער פּראָפֿעסאָר איז אַן עמינענץ אין לאַנד, ער 
וועט קומען צוויי מאָל אַ טאָג. נישט געזאָרגט, נישט געזאָרגט... 
מיט אַ גלאַנץ פֿון טרערן אין די אויגן האָט לוסי געקוקט אויף 
פֿעליפּען, 
-- איך גלייב אײיַך, סעניאָר קרײַזלער. אַז איר זאָגט, גלייב איך, 
אײַך דאַרף מען גלייבן. איר זאָגט תּמיד דעם אמת, 
-- נישט אויף אַזױ פֿיל, טײַערע לוסי, נישט אויף אַזױ פֿיל, 
נישטאָ קיין מענטש אויף דער וועלט, װאָס זאָל תּמיד זאָגן דעם אמת, 
עס קומט אַ מאָל אויס אָפּצונאָרן זיך אַליין, זיך פֿאַררײדן די ציין, 
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אײַנריידן זיך, אַז דאָס, װאָס דו האַלטסט פֿאַר אמת, איז דער ריכ- 
טיקער אמת. 

לוסי האָט דערלאַנגט טיי מיט צובײַסן, האָט געגרייט צום טיש, 
פֿעליפּע האָט געטרונקען און געגעסן מיט אַפּעטיט דאָס שװאַרצע 
ברויט, סאַרדין און װוּרשט. לוסי האָט זיך באַװעגט לײַכט אין דעם 
נישט גאָר גרויסן צימער און אָפֿט איז איר אויסגעקומען פֿאַרביי- 
גיין האַרט נעבן שטול, װוּ פֿעליפּע איז געזעסן. אַ שמייכלענדיקע 
האָט זי פֿאַרבײַגעשװעבט און פֿעליפּע האָט געפֿילט וי אַ פֿריש 
גלעטנדיק ווינטל איבער זײַן פּנים, 

ער האָט זי איצט געזען עפּעס גאָר אַן אַנדערע, מער פֿרױ, מער 
ייִדישע פֿרױ, מיט אַלע חנען פֿון אַ ייִדישער טאַכטער, מיט פֿאַר- 
שעמטע, אַראָפּגעלאָזטע אויגן. אַ ווייכע אַזאַ, װאָס גייט נישט, נאָר 
שוועבט מיט גרינגע, עלאַסטישע טריט, 

-- סעניאָריטאַ לוסי, װאָס אַרבעט איר אַזױ פֿיל? זעצט זיך בײַם 
טיש. איר זײַט זיכער גוט הונגעריק, 


לוסי האָט זיך אַ פֿאַררױטלטע אַװעקגעזעצט אַנטקעגן פֿעליפּען. 
זי קען אים נישט קוקן אין די אויגן.. עס דאַכט זיך איר, אַז ער 
לייענט אירע געדאַנקען. ער דעקט-אויף אירע באַהאַלטענע געפֿילן 

פֿעליפּע האָט גערעדט ועגן איר פֿאָטער, וועגן קאָאָפּעראַטיו. 
עס איז פֿאַר אים דאָס גרעסטע גליק, װאָס דער קאָאָפּעראַטיו פּראָ- 
גרעסירט, צעװאַקסט זיך מיט גרויס דערפֿאָלג. ער האָט שוין אויס- 
געשריבן מאַשינען אין די שטאַטן, צו אינסטאַלירן אַ גרויסע פֿאַב- 
ריק פֿון שטאָפֿן. ער האָט אַ פּלאַן צו בויען הײַזער פֿאַר אַלע מיט- 
גלידער. עס ועט זיך אויסצאָלן מיט די דיווידענדן. ער איז איצט 
אַ פֿרײַער מענטש און ער װויל זיך אָפּגעבן צו ייִדישע אינטערעסן 
עד וויל צאָלן אַלע חובֿות דעם ייִדישן פֿאָלק. זאָלן זיך מעלדן די 
מאָנערס. ער איז גרייט צו צאָלן מיט דיווידענד... 

פֿון שלאָפֿצימער האָט זיך דערהערט אַ שטיל קרעכצן. זיי זייַ- 
נען ביידע אַרײַנגעלאַפֿן, די קראַנקן-שוועסטער האָט זיי אָנגעקוקט 
מיט אומרויקע בליקן. דער אַלטער איז געלעגן מיט האַלב פֿאַרמאַכטע 
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אויגן און שווער געאָטעמט. עס האָט אים געשטיקט אין האַלדז. עס 
װײַזט:אויס, אַז דער פּעניצילין האָט נישט געהאַט די דערװאַרטע 
ווירקונג. די היץ איז נישט אָפּגעפֿאַלן. פֿעליפּע האָט געשיקט די 
קראַנקן-שוועסטער צו רופֿן דעם דאָקטער. דער קראנקער האָט גשָי 
עפֿנט די אויגן, דערזען לוסין מיט פֿעליפּען, האָט ער זיי אָנגעקוקט 
ביידן מיט דאַנקבליקן. ער האָט מיט אַ האַנט-באַװעגונג צוגערופֿן 
לוסין. זי האָט זיך אַריבערגעבויגן איבער אים, 

--- טאַטעשי, װי פֿילסטו זיך? באַלד קומט דער דאָקטער. עס 
וועט דיר בעסער וערן. זײַ רויַק, טאַטע. 

-- איך שרעק זיך נישט, טאָכטער, לוסי מײַנע. איך וייס, דו 
וועסט נישט בלײַבן אַליין, גוטע מענטשן ועלן זאָרגן פֿאַר דיר, 

-- אָבער װאָס איז דאָס פֿאַר אַ רייד? --- האָט פֿעליפּע איבער- 
געשלאָגן דעם אַלטן -- איר װעט געזונט וערן. איר זײַט אָפּגע- 
שװאַכט, נישט מער, אָפּגעשװאַכט אַ ביסל. אַ גלאָז װאַרעמע טײ 
דערלאַנגט אים, אַ גלאָז װאַרעמע טיי! 

לוסי איז געגאַנגען ברענגען טיי און פֿעליפּע איז געבליבן אַלײן 
מיטן קראַנקן. דער אַלטער האָט אים מיט אַ ונק צוגערופֿן נענטער, 
האָט אָנגענומען זײַן האַנט און טרערן זײַנען אים געפֿלאָסן פֿון די 
אויגן, 

ער האָט שטיל געשעפּטשעט: 

--- היט-אָפּ מײַן לוסין, מײַן אויג אין קאָפּ! 

אַ צערודערטער איז פֿעליפּע געשטאַנען. האָט געקוקט, װוי דער 
אַלטער וויינט אין דער שטיל, וויינט מיט ביטערע טרערן. ער האָט 
נישט געװוּסט װאָס צו זאָגן. 

-- באַרויַקט אײַך, סעניאָר לאַזאַר, באַרויַקט אײַךי. 

לוסי האָט געבראַכט טיי, זיך אַװועקגעזעצט אױפֿן ראַנד פֿון בעט, 

-- נאַ, טאַטעשי, טרינק. 

צום אָװונט צו איז דעם קראַנקן ערגער געװאָרן. עס זײַנען גע- 
קומען ראָלניק, שעפּס, נאָך דעם פֿרומקין. מען האָט געװאַרט אין 
צווייטן צימער, װאָס דער דאָקטער ועט זאָגן. װישנדיק די ברילן 
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און אַזױ וי פֿאַרבײַגײענדיק האָט דער דאָקטער אַ זאָג געטאָן אַז 
די נאַכט װעט זײַן אַנטשײדן. 

פֿעליפּע איז אױפֿגעשפּרונגען. עס טאָר נישט פּאַסירן. מען מוז 
ראַטעװען, אָננעמען מיטלען. דער פּראָפֿעסאָר האָט אויסגעהערט, 
אָנגעטאָן די ברילן און מיט אַ לײַכטן שמייכל געקוקט אױיף זײַן 
פֿרײַנד; 

--- די מעדיצין איז רעלאַטיוו, דאָן פֿעליפּע. אויף דער בירזשע 
קען מען אַ מאָל זיך אימפּאָנירן, אָבער אונדזערע מעגלעכקייטן זײַ- 
נען באַגרענעצטע. דער טוט שפּילט זיך מיט אונדז, טוט אונדז אָפּ 
שפּיצלעך, קאַפּריזעװעט, אָבער קיין אַבסאָלוטס איז נישטאָ.. 

ער האָט געביטן דעם טאָן, און פֿאַרענדיקט ערנסט: 
--- מען װועט אים נאָך אַ מאָל געבן פּעניצילין און גאָט װעט 
העלפֿן... * ( 

8 


לוסי געדענקט נישט װױפֿל צײַט זי האָט זיך געפֿונען וי אין 
;א הינערפּלעט; זי געדענקט נאָר, וי מען האָט דעם טאַטן אירן 
אַרױסגעטראָגן פֿון שטוב, דאַכט זיך, אַז זי איז געזעסן אויף אַ שטול 
און אַרום איר האָבן זיך אַרומגעשטעלט אומבאַקאַנטע פֿרױען, האָבן 
גערעדט צו איר, געהאַלטן פֿאַר די הענט. נאָך דעם האָט זי זיך 
עפּעס אַזױ אַרומגעשלעפּט אָן אַ ציל איבער די צימערלעך. אַ דינסט 
האָט איר באַדינט, געקאָכט געקעכטסן, און נאָך מענטשן האָבן זיך 
אַרומגעדרײט אין שטוב, 

פֿעליפּע און פֿרומקין האָבן צו איר גערעדט, ליבלעך גערעדט, 
זי וויל, דאַכט זיך, אַ שמייכל טאָן. זיי ענטפֿערן אַ דאַנקװאָרט. עס 
קומט איר אונטער עפּעס אַזאַ מין דריקעניש אונטערן האַרצן, אַז זי 
צעוויינט זיך מיט אַ פֿאַרשטיקט געוויין. נאָך דעם האָט זי געפֿילט 
עפּעס אַזאַ פּוסטקייט, װוי אַרום װאָלט קיינער נישט געוען, וי זי 
װאָלט זיך געפֿונען אין אַן אױיסגעשטאָרבענער שטאָט. זי איז שוין 
געגאַנגען צו איר באַשעפֿטיקונג אין קאָאָפּעראַטיוו, געזעסן בײַ דער 
קאַסע,. מיט בלייכע פֿינגער געציילט געלט, געגעבן רעשט, פֿאַר- 
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צייכנט אין די ביכער. דאָס אַלץ האָט זי געטאָן װי מעכאַניש, וי אַן 
אױיטאָמאַט װאָלט איר דיקטירט די באַװעגונגען. איז בליק איז גע- 
ווען אַ װײַטער, אָן אויסדרוק. אַ סך זאַכן, װאָס מען האָט צו איר 
גערעדט, האָט זי כּמעט װי נישט פֿאַרשטאַנען, זיי דורכגעלאָזט אָן 
איבערפֿרעגן, װי דאָס, װאָס מען רעדט, מיינט מען נישט ס'איז צו 
איר געווענדט, נאָר צו עמעצן אַנדערש, 

דאָקטױירים האָבן געראָטן, זי זאָל אַרױספֿאָרן צום צפֿון פֿון 
לאַנד, אין אַ װאַרעמען קלימאַט, זי מוז בײַטן דעם אַמביענט אויף 
אַ היפּש שטיקל צײַט, זי טאָר נישט זען אירע באַקאַנטע זאַכן, אַפֿילן 
מענטשן מיט וועלכע זי איז זיך צונױפֿגעקומען אָפֿט איידער איר 
פֿאָטער איז געשטאָרבן. די באַקאַנטע זאַכן דערמאָנען איר אין פֿאָ- 
טער און דאָס דערדריקט זי און פֿירט זי צו מעלאַנכאָליע. / 

פֿעליפּע האָט געבעטן פֿרומקינען, ער זאָל באַגלײטן לוסין קיין 
אַנטאָפֿאַגאַסטאַ. זי װועט מיטנעמען די דינסט און ער װועט שוין טע- 
לעגראַפֿיש אַלץ באַזאָרגן, אַ באַקװעמען האָטעל און אַלץ װאָס מען 
דאַרף. ער האָט געגאַרט מיטצופֿאָרן, ער האָט אָבער נישט געפֿונען 
דעם פּאַסיקן תּירוץ. אָבער ווען פֿרומקין האָט אים געזאָגט, אַז דאָן 
פֿעליפּע װאָלט באַדאַרפֿט אויך מיטפֿאָרן, האָט ער זיך צעשטראַלט 
מיט פֿרײד װי אַ קינד, 

אויך לוסי האָט זיך דערפֿרײט, ווען זי האָט זיך דערווּסט, אַז 
זיי װעלן אַרױספֿאָרן אויף צפֿון, אויף אַ פּאָר װאָכן, צו געניסן פֿון 
דעם װאַרעמען קלימאַט פֿון אַנטאַפֿאַגאַסטאַ, און אַז פֿעליפּע פֿאָרט 
אויך. פֿעליפּע -- דער נאָמען האָט געווירקט אויף איר וי אַ כּישוף, 
זי האָט געטראָגן אין האַרצן דעם נאָמען װי אַ טרייסט און יעדעס 
מאָל, ווען זי האָט דערפֿילט, אַז זי פֿאַרלירט דעם באָדן אונטער אירע 
פֿיס, וי זי װאָלט געפֿאַלן אָן אָנהאַלט, איז גענוג געווען זי זאָל 
אַ שעפּטשע טאָן ,פֿעליפּע? און זי האָט פֿרײַער אָפּגעאָטעמט, אַרײַנ- 
גענומען לופֿט. אַ ראָזעװע פֿאַרב קומט איר אין פּנים און אַ לײַכטער 
שמייכל באַװײַזט זיך אויף די ליפּן, 

שוין זיצנדיק אין אַװיאָן האָט זי דערפֿילט, װי זי ענדערט זיך, 
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וי זי װאָלט באַקומען נײַע כּוחות. אין די אויגן איז ליכטיקער גע- 
װאָרן, װי עס װאָלט פֿון זיי אַראָפּ אַ נעפּל; איר דערפֿרײענדיקער 
בליק מיט אַ לײַכטן גלאַנץ האָט ווידער אױפֿגעשײַנט, 

--- לוסי, לוסי, איר זעט גאָר אַנדערש אויס! -- האָט פֿעליפּע 
אַ פֿרײלעכער אױסגערופֿן -- אָט אַזױ, אָט אַזױ נעמט זיך אין די 
הענט אַרײַן, 

לוסי האָט אַ לאַך געטאָן. דאָס ערשטע מאָל זינט דעם טויט פֿון 
איר פֿאָטער האָט זי געלאַכט. עס האָט זיך דערפֿילט דער זילבערנער 
קלאַנג פֿון איר קול, אונטערן אַװיאָן זײַנען די װאָלקנס געשווּמען 
וי סטאַדעס געקרײיזלטע װײַסע שעפּסן. 


פֿרומקין איז געזעסן און גערייכערט זײַן ציגאַרעט,. דאָס אימ- 
פּאָזאַנטע בילד האָט אים פֿאַרכאַפּט. דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער 
פֿאָרט אין אַן אַװיאָן. פֿון זײַן פֿענצטערל האָט ער געזען דעם ים, 
װאָס האָט זיך געבלויט אונטערן האָריזאָנט וי אַ בלויע טאַשמע, װי 
איבערגעשניטן מיט אַ מעסער. צוישן ים און יבשה איז געלעגן 
דער ברעג מיט קליינע בערגלעך, וי אויסגעבויגענע רוקנס פֿון 
פּויזענדיקע חיות, און פֿון דער אַנדערער זײַט האָבן געשוועבט פֿאַנ- 
טאַסטישע באַשעפֿענישן, וויַסע געקנוילטע לעמפּערטן, רייזיקע 
זשאַבעס, װײַסע װוי װאַטע, מיט צעשפּרײטע לאַפּעס געהאַנגען אי" 
בערן אָפּגרונט. דאָס בילד האָט זיך געביטן און אָט איז געקומען 
צו לױפֿן אַ ריזיקע ווילדע סטאַדע בופֿלאָקסן, װײַס װי מילך, און 
איבער זיי איז אָנגעריטן אַ ווילדער רײַטער, װאָס האָט געהאַלטן 
די צוימען פֿון אַ צענדלינג פֿערד, צעיאָגט די סטאַדע בופֿלאָקסן אויף 
אַלע זײַטן און איז אַליין אויך צעשװוּמען געװאָרן אין בלויען רוים, 
און עס האָט זיך אױפֿגעדעקט אַ בלויער הימל, און די זון האָט אַ 
בלענד געטאָן און פֿאַרגאָסן דעם אַװיאָן מיט סנאָפּעס שטראַלן. די 
פֿעצטערלעך האָבן זיך אַזױ צעשײַנט, צעשטראַלט און צעשפּילט אין 
טויזנטער קאָלירן, אַז עס האָט געבלענדט פֿאַר די אויגן. 

--- אַ װוּנדערלעך בילד! -- האָט פֿרומקין אַ מורמל געטאָן, און 
געלאָזט קנוילן רויך פֿון זײַן ציגאַרעט, און איידער װאָס ווען האָט 
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זיך שוין דער אַװיאָן אַראָפּגעלאָזט אין אַעראָדראָם פֿון אַנטאָפֿאַ 


גאַסטאַ. 
ג: 


די יוגנט אין לוסין האָט גובֿר געווען. 

די הייסע זון פֿון אַנטאָפֿאַגאַסטאַ, די רויע וינטן, װאָס בלאָזן 
פֿון פּאַציפֿישן ים, האָבן אויף איר גוט געווירקט. דאָס פּנים האָט 
באַקומען די פֿרישע ראָזעווע פֿאַרב. די מאַטאָווע װײַסקײט פֿון אירע 
באַקן האָט זיך עטװאָס פֿאַרברױנט. זי האָט באַקומען צוריק דאָס 
רירעוודיקייט פֿון אַ יונגן צוויי און צװאַנציק יאָריק מיידל, זי פֿלעגט 
אױפֿשטײן גאַנץ פֿרי, פֿריִער װי פֿעליפּע מיט פֿרומקינען. שון 
אױיסגעבאָדן און אָנגעטאָן אין איר טונקעלן קליידל פֿון מאַטאָון 
מאָנגאָל, האָט זי געקלאַפּט אין די צימערן פֿון אירע פֿרײַנד; 

--- אױפֿגעשטאַנען, פֿױלערס, פּעפֿערס װאָס איר זײַט: 

און דער זילבערנער קלאַנג פֿון איר געלעכטער האָט זיך צע- 
טראָגן איבערן קאָרידאָר פֿון לוקסוס-האָטעל. 

אין װײַסע הויזן און ברוינע ספּאָרט-רעקלעך, וי טוריסטן, לאָזן 
זיי זיך אַלע דרי אַרױס איבער די גאַסן פֿון דער שיינער זוניקער 
אַנטאָפֿאַגאַסטאַ. לוסי גייט צווישן ביידן. אָט נעמט זי זיי אונטערן 
אָרעם און מיט געלעכטער און שטיפֿערײַען שפּאַנען זיי איבערן מיטן 
גאַס, 

מען האָט זיי שוין געקענט. זיי האָבן זיך געמערקט איבער דער 
שטאָט. אין די קראָמען האָט מען זיי באַזונדערס אױפֿגענומען. פֿע- 
ליפּע האָט געקױפֿט װאָס נאָר ער האָט געזען אין די שױפֿענצטער: 
פֿאָטאָגראַפֿישע אַפּאַראַטן, קוריאָזע שפּילצײַגן און װאָס נאָר זײַן אויג 
האָט געזען. נאָך דעם האָט זיך עס אַלץ געװאַלגערט אין די צויי 
צימערן, װאָס ער האָט פֿאַרנומען אין האָטעל, ביז ער האָט עס אַװעק- 
געשאַנקען די פּאָרטערן, די קעלנערס און די דינסטן. קוים איז ער 
פּטור געװאָרן פֿון דעם, האָט ער ווידער געקױפֿט, 

זיי זײַנען געלעגן שעהען אױפֿן זאַמד פֿון דער פּליאַזשע אונ- 
טער דער זון, און נאָך מיטיק זײַנען זיי אַרומגעפֿאָרן אין אױטאָמאָ- 
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ביל, װאָס פֿעליפּע האָט דאָרט אײַנגעהאַנדלט. געפֿאָרן אַרום דער 
שטאָט אויף די זאַמדיקע וועגן און איבער די װײַטע פּליאַזשעס, בײַ 
די ברעגן פֿון ים, 

פֿעליפּע האָט אויך אין דער דאָזיקער שטאָט געהאַט געשעפֿטן, 
ער איז געווען אַ גרויסער אַקציאָנער אין די סאַליטרעס און מען 
איז געקומען אים באַזוכן אין האָטעל. אָבער ער האָט נישט געװאָלט 
הערן פֿון קיין געשעפֿטן. די דאָזיקען טעג זײַנען בײַ אים געווען די 
גליקלעכסטע פֿון זײַן לעבן. באַהאַלטענע קװאַלן פֿון יוגנט האָבן 
אױפֿגעװאַכט אין אים. ער האָט ערשט דערפֿילט אַז דאָס אמתע 
לעבן האָט ער נישט געלעבט. דער לוקסוס און דאָס רײַכטום האָט 
אים נישט געקענט געבן אָט דאָס פּשוטע גליק, װאָס ער פֿילט איצט, 
יעדן זומער פֿלעגט ער אַרױספֿאָרן צו דער פּליאַזשע. אָבער ער 
האָט זיך דעמאָלט געלאַנגװײַליקט, אַז ער פֿלעגט אין אַ שיינעם טאָג 
זיך אַרײַנזעצן אין זײַן אויטאָמאָביל און אַװעקפֿאָרן אין שטאָט אַרײַן, 
און אין די נעכט איבערליגן אין אַ קלוב, שפּילן אין קאָרטן אין אַן 
אָנגערויכערטן צימער, 

און זײַן כואַניטאַ?... ער צװײפֿלט, צי האָט זי אים ווען עס איז 
טאַקע ליב געהאַט. אַפֿילו אין אירע ליבע-ספּאַזמעס האָט זי אויך 
מסתּמא געװוסט, אַז זי איז מיט אַ ייִדֹן.. אַ ;כוד;אָ? פֿעליפּע,.. איר 
בלוט האָט נישט פֿאַרטראָגן זײַן בלוט און זי איז געווען קינדער- 
לאָז... האָט זי מיט אים קיין קינדער נישט געװאָלט האָבן? אַ דור 
פֿון ,כודיאַס?... איז זי אַװעק צו אירס... פּעפּע איז וי אָנגעמאָסטן 
פֿאַר איר,,. תּאווה מיט לוקסוס... פֿאַרבאָטענע ליבע, װאָס גרענעצט 
זיך מיט אױיסגעלאַסנקײט.. | 

ניין, כואַניטאַ איז נישט געווען פֿאַר אים און נישט ער איז 
געווען פֿאַר איר, 

ער האָט דערהערט די שטים פֿון זײַן בלוט -- -- -- 

8 


אין האָטעל האָט מען געגעסן שפּעט וועטשערע. ביז די געסט 
זײַנען זיך צונױפֿגעקומען אין דעם גרויסן עסזאַל האָט דערװײַל גע- 
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שפּילט אַן אָרקעסטער און יונגװאַרג האָט אין צװישנצײַט געכאַפּט 
אַ טענצל, פֿעליפּע האָט נישט געטאַנצט, אָבער ער האָט געהאַט הנאה 
צו זען, וי לוסי טראָגט זיך איבערן זאַל און פֿאַרבײַשװעבנדיק 
װאַרפֿט זי אים צו אַ שמייכל. זי טאַנצט מיט אַ הויכן, דאַרן ענג" 
לענדער, אַן אינזשעניר פֿון די דערבײַיקע קופּער-מינעס. פֿעליפע 
באַמערקט, וי ער פֿרעסט לוסין מיט די אויגן, װי ער דריקט זי צו 
זיך, איר יוגנטלעכער קערפּער איז בייגזאַם,. עלאַסטיש, דאָך שטײַף 
און דראָטיק, 

פֿרומקין טרינקט צו ביסלעך פֿון זײַן ליקער, רייכערט זײַן פּאַ- 
פּיראָס. ער טראַכט וועגן דעם, אַז לוסי מיט קרײַזלערן --- דאָס זײַ- 
נען אַ פּאָרל מן השמים. דאָס צוגעפּאַסטע פּאָרל, װאָס דער צופֿאַל 
האָט צונױפֿגעפֿירט. דער צופֿאַל? ניין, עס איזן נישט קיין צופֿאַל, 
פֿאַראַן פֿאַרבאַרגענע שטראָמען, װאָס לױפֿן דורך באַהאַלטענע דורכ- 
גענג און קומען אַלע צום אורקװאַל. אויף זייער וועג מאַכן זיי דורך 
קאַפּריזנע זיגזאַגן, און אָפֿט מאָל גרויסע אומקרײיזן, אָבער עס ציט 
זיי װוי מיט מאַגנעטן צו זייער שטאַם, צו זייער אורשפּרונג, 

אין די אויערן רוישט די מוזיק. די פּױק האָט זיך צעפּױקט 
מיט דומפּיקע, ברומענדיקע קלעפּ, און אַ פֿלײט איז זיך פֿאַרגאַנגען. 
אַלע ליכטן אָנגעצונדן אין זאַל; הענגלאָמפּן מיט קרישטאָלענע 
צעפּלעך פֿינקלען מיט שײַן און קאָלירן. ער קוקט אויף קרײַזלערן, 
װאָס זיצט אַנטקעגן אים בײַם טישל, און שמייכלט צו אים. האָט ער 
פֿאַרשטאַנען זײַנע געדאַנקען? מעגלעך. אָפֿט מאָל דאַרף מען נישט 
ריידן, כּדי איבערצוגעבן אַ געדאַנק אָדער אַ געפֿיל. דער מענטש 
איז פֿאַרבליבן די זעלביקע מיסטעריע װי מיט טויזנטער יאָרן צוריק, 

--- װאָס קלערט איר, סעניאָר פֿרומקין? 

-- גאָר נישט, דאָן פֿעליפּע. אַזױ זיך... גאָר נישט.. 

נאָך וועטשערע זײַנען זיי אַרױס אויף אַ שפּאַציר בײַם ברעג ים, 

עס איז געווען אַ װונדער שיינע נאַכט, איינע פֿון די נעכט אין 
אַנטאָפֿאַגאַסטאַ, װאָס פֿאַרכּישופֿט מיט איר גראַנדיעזקײט. כאָטש 
מען האָט נישט געזען קיין לבֿנה אױפֿן הימל, איז דאָך געווען לים- 
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טיק. דאָס ליכט, אַ מאַטעװע, װי פֿאַרשטעלט מיט טונקעלע אַבאַ- 
זשורן, איז פֿון ערגעץ װוּ געפֿלאָסן און זיך גערוקט אַרױף פֿון הינ- 
טער די בערג װײַט הינטער דער שטאָט. גרויסע שטערן, העלע וי 
אויגן, האָבן אַראָפּגעקוקט אױפֿן ים. זייער אָפּשײַן איז געפֿאַלן אויף 
די שטילע, שװאַרצע װאַסערן. דער ים איז געווען די נאַכט עפּעס 
ווי פֿאַרדרימלט, וי אַ ריזיקער שװאַרצער שפּיגל, װאָס האָט זיך דאָ 
און דאָרטן געבויגן, אָבער נישט געבראָכן. עס האָט זיך געדאַכט, 
אַז מען װאָלט געקענט גיין איבער אים און נישט זינקען וי איבער 
אַ שװאַרצער גלאָז, 

פֿאַרכאַפּט פֿון דער שיינקייט, זײַנען זיי אַלע דרי געגאַנגען 
שװײַגנדיק, לוסי איז געווען וי פֿאַרכּישופֿט. מיט אױפֿגעריסענע 
אויגן האָט זי געקוקט אַרום: איז עס װאָר, װאָס זי זעט דאָ אַרום זיך? 
יאָ, עס איז װאָר. בײַ איר רעכטער זײַט גייט פֿעליפּע... און בײַ איר 
לינקער זײַט -- דער גוטער פֿרומקין, דער ליבער מענטש, צו וועמען 
זי איז געװאָרן צוגעבונדן װי צו אַ ברודער. זי נעמט זיי ביידן אוג- 
טערן אָרעם, טוליעט זיך צו זיי, און מיט שטילע, לאַנגזאַמע טריט 
גייען זיי צו צום ברעג ים, 

בײַם ברעג האָט דער ים שטיל געמורמלט. קליינע, װײַסע כװאַ- 
ליעס האָבן אָנגעשלאָגן אין די פֿעלדזן, זיך צעשאָטן אין אַ זיל- 
בערנעם שטויב, 

אויף אַ פֿעלדז זײַנען זיי געזעסן אַלע דריי, פֿאַרכאַפּטע פֿון דער 
אַרומיקער שיינקייט. געזעסן און געשוויגן, 

--- ליבער פֿרומקין -- האָט זיך אָפּגערופֿן פֿעליפּע -- האָט איר 

שוין אַ מאָל געזען עפּעס ענלעכס, װאָס איר זעט דאָ איצט? 

| -- כ'לעבן, ניין. נישט געזען. איך האָב נאָך אַזאַ שיין לאַנד 
נישט געזען. אַ לאַנד פֿון װוּנדערלעכער שיינקייט. אויך ארץ-ישׂראל, 
זאָגט מען, איז ענלעך צו טשילע. גאָט אַליין, װײַזט:אױס. האָט מיט 
זײַן פּענדזל געמאָלן אירע לאַנדשאַפֿטן, געצייכנט די קאָנטורן פֿון 
אירע ברעגן, געצוימט די װאַסערן אַרום אירע ימען, האָט מיט זײַן 
אייגענער האַנט אױסגעהאָנגען די שטערן איבער אירע הימלען 
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האָט געפֿלאַנצט אירע װײַנגערטנער, אירע ווונדערלעכע פֿרוכטבײ- 
מער, האָט אױיסגעגאָסן זײַן שפֿע איבער איר, 

ער איז אַנטשװיגן געװאָרן, פֿרומקין. 

--- רעדט װײַטער... --- האָט לוסי אַ פֿאַרחלומטע. געזאָגט -- עס 
איז אַזױ גוט אײַך צו הערן. 

-- ארץ-ישׂראל, זאָגט איר, איז ענלעך צו טשילע, איז לאָמיר 
פֿאָרן קיין ארץיישׂראל! -- האָט פֿעליפּע אױיסגערופֿן מיט קינדע- 
רישער פֿרײד --- איר פֿאַרשטײט, מײַן ליבער פֿרײַנד,.. איך האָב ליב 
באַקומען מײַן פֿאָלק. און דאָרט איז דאָך דאָס וויגעלע פֿון אונדזער 
פֿאָלק, 

פֿרומקין האָט זיך וי אױפֿגעשטעלט און לאַנג אָנגעקוקט פֿע- 
ליפּען מיט אַן ערנסטן בליק. 

-- איר מיינט עס ערנסט? כ'מיין װעגן ארץ:ישׂראל? עס איז 
נישט אַזױ לײַכט װי עס רעדט זיך. 

ער איז מיט אַ מאָל געװאָרן לעבהאַפֿטיק, פֿרומקין. ער האָט 
גערעדט שנעל און מיט שטימונג: עס איז נאָך נישט געקומען די 
צײַט, אַז ער זאָל פֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל. עס איז נאָך דאָ אַ סך װאָס 
צו טאָן אין גלות. אָבער ווען ארץ-ישׂראל װועט אים רופֿן, זאָל ער 
טאַקע פֿאָרן. די וועלט טרינקט זיך נאָך אין אַ בלוטיקער מלחמה, 
דאָס ייִדישע פֿאָלק גייט-אָפּ אין בלוט. די ייִדן פֿון פּוֹילן, פֿון ליטע 
און פֿון גאַנץ אײראָפּע, װוער ווייס װאָס פֿון זיי איז געװאָרף די 
נאַציס בושעווען. ווער ווייס, װי גרויס דער בראָך איז. מען קען זיך 
שוין אָנשטױסן, אַז זייער װייניק ייִדן װעט געלינגען זיך אַרױסצו- 
ראַטעװען פֿון די נעגל פֿון די נאַצישע בעסטיעס. װעט די װעלט 
שװײַגן? נאָך היטלערס מפּלה, ווען ער װעט אײַננעמען אַ מיתה 
משונה, װועט נאָך זײַן אַ פֿראַגע, צי דאַרפֿן ייִדן האָבן זייער לאַנד? . 
ניין, עס װעט קיין פֿראַגע נישט זײַף די דעמאָקראַטיעס װעלן אייַג- 
פֿירן יושר אויף דער ועלט. די נאַצישע בעסטיע וועט צעטראָטן 
ווערן װוי אַ גיפֿטיקע שלאַנג. איז קען נאָך זײַן יושרדיקער, אַז ייִדן 
זאָלן ווערן אַ פֿאָלק װי אַלע פֿעלקער אויף זייער אייגן לאַנד! די 
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| איצטיקע מלחמה האָט באַװיזן, אַז בי יעדן אױפֿברױז פֿון דער 
בעסטיע אינעם מענטשן זײַנען ייִדן די ערשטע קרבנות. איז װאָס? 
אָט אַזאַ מענטש וי איר, סעניאָר קרײַזלער, מיט איניציאַטיוו, װיפֿל 
זײַנען זיי פֿאַראַן אינעם ייִדישן פֿאָלק? און װיפֿל פֿון זי אַנטפּלעקן 
זיך? די מערסטע זײַנען נאָך אַרײַנגעשלעפּט אינעם לעבן פֿון די 
מעכטיקע פֿעלקער, באַהאַלטן זיך אונטער פֿרעמדע דעקעס, 

פֿרומקין איז אַנטשװיגן געװאָרן. האָט אָפּגעװישט דעם שוייס 
פֿון שטערן מיטן טאַשנטיכל, 

פֿעליפּע האָט אָנגענומען זײַן האַנט אין זײַנע ביידע הענט און 
זי פֿעסט געדריקט. + 


-- איר זײַט גערעכט, גערעכט, ליבער פֿרומקין, אָבער זאָגט 
מיר, װאָס זאָל איך טאָן? װאָס זאָל איך טאָן מיט מײַן ענערגיע, װאָס 
גייט-אַריכער מײַנע ברעגן? שיקט מיר מענטשן, גיט מיר עצות, איך 
װועל אױספֿאָלגן, איך על זיך אײַנשפּאַנען װי אַן אָקס און װעל 
אַרבעטן, 

--- ער האָט געקלערט וועגן דעם -- האָט פֿרומקין, שוין א באַ- 
רויקטער, װײַטער גערעדט -- מען װעט קומען צו אים. מען קלײַבט 
זיך אים אײַנצולאַדן צו טאָן פֿאַרן ישובֿ... --- ער האָט לײַכט אַ שמייכל 
געטאַן -- אָבער ער גלייבט נישט, אַז דאָרט איז איצט זײַן פּלאַץ, 
פּונקט וי אַ גרויסער מאָלער, װאָס װאָלט געקענט מאָלן פּראַכטיקע 
בילדער, װאָלט אײַנגעלאַדן געװאָרן צו מאַכן קינדערשע וועגעלעך 
פֿון האָלץ... אָדער אַ גרויסער אַרכיטעקט -- אױפֿצושטעלן אַן אויוון 
אין אַ דערפֿל.. 


מען וועט קומען צו אים. אים פֿאָרלײיגן צו ווערן אַ וויצע-פּרע- 
זידענט אין אַ פֿאַראײן, די קליינע השגות קענען גאָר אָפּשטױסן 
גרויסע איניציאַטיוון, פֿאַרװאַנדלען גרויסע פּלענער אין קליינגעלט. 
מען קען צו זיי קיין טענות נישט האָבן. דער ייִשובֿ איז קליין. מען 
רײַבט זיך אַ פּלײיצע צו אַ פּלײיצע. מען ווערט זיך אין דעם טאָג- 
טעגלעכן קהלן זיך. ניין, נישט דאָ איז דאָס פֿעלד פֿאַר זײַן אַרבעט, 
נישקשה, עס װעט קומען זײַן צײײַט. זי װועט קומען! 
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ער איז אַנטשװיגן געװאָרן. די כװאַליעס האָבן גערוישט בײַ די 
פֿעלדזן, געמורמלט, וי אַ שטיל געזאַנג. לוסי האָט אָנגעשפּאַרט איר 
קאָפּ אויף פֿעליפּעס אַקסל, האָט פֿאַרמאַכט די אויגן אין אַ זיפער 
בענקשאַפֿט. 

פֿפליפּע האָט דערפֿילט איר באַרירונג, האָט דערפֿילט איר 
נאַענטקײט. ער האָט זיך נישט באַװועגט, נישט געװאָלט איבעררײַסן, 

פֿון די שװאַרצע װאַסערן בײַם ראַנד פֿון העלן הימל האָט זיך 
אַרױסגעהױבן די לבֿנה און פֿאַרװוּנדערט אַ קוק געטאָן אױפֿן אַרום, 
געקוקט גלײַך אויף די דרײַ מענטשן, װאָס זײַנען געזעסן וי צוגע- 
טוליעט איינע צו די אַנדערע אױפֿן פֿעלדז בײַם ברעג פֿון ים, 

6 


מען האָט אָפּגעהאַלטן אַ שטורמישע זיצונג. אויף דער טאָג- 
אָרדענונג איז געשטאַנען די פֿראַגע ,פֿעליפע קרײַזלער". זילבער- 
שטיין האָט געדראָעט מיט דימיסיע. עס האָבן זיך געשאַפֿן צוויי צדדים 
--- פֿאַר און קעגן. דער צד שכּנגד האָט געטענהט, אַז ער איז נישט 
קיין צוגעפּאַסטער עלעמענט, און אַז ער האָט זיך נאָך נישט פֿאַר- 
דינט צו ווערן וויצע-פּרעזידענט פֿון אַזאַ אינסטיטוציע וי די פֿעדע- 
ראַציע. דערקעגן האָבן די אָנהענגערס געטענהט, אַז אַזעלכע וי קרייַז" 
לער ואַלגערן זיך נישט אױפֿן מיסט און אויב מען קען זיי אַרײַנ- 
ציִען אין דער אַרבעט, דאַרף מען עס טאָן און מען דאַרף אַװעק- 
װואַרפֿן אַלע פּערזענלעכע און זײַטיקע מאָטיון. דער דאָזיקער אַר- 
גומענט פֿון אפּערזענלעכע מאָטיוון? האָט געטראָפֿן זילבערשטיינען, 
ער האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון פּלאַץ, אויבן אָן, װוּ ער איז געזעסן, 
און געװאָלט פֿאַרלאָזן די זיצונג. מען האָט זיך אַרום אים אַרומגע- 
שטעלט, אים פֿאַרהאַלטן, זילבערשטיין האָט זיך געפֿילט וי אַ קעג- 
נער פֿון קרײַזלערן. זינט ער איז מיטן דאָקטער ליפֿשיץ בײַ אים 
געווען און אַנשטאָט זיי אױפֿצונעמען קאַלט, װי ער האָט פֿאַרזיכערט 
דעם שליח, האָט זיי קרײַזלער געגעבן דעם באַװוּסטן טשעק אויף 
אַ גרויסער סומע, װאָס האָט אױפֿגערודערט די ייִדישע גאַס. זינט 
דעמאָלט האָט זילבערשטיין געפֿילט, אַז פֿעליפּע ;גייט אויף אים",. 
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עט האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער װועט אונטערגראָבן די פּאָזיציע 
פֿון די אױיסגעפּרובירטע אַלטע טוערס פֿון ישובֿ, | 

מען האָט ווידער געמאַכט אַ פּשרה: מען װעט װאַרטן אױפֿן 
שליח לױפֿער, וועלכער האָט טעלעגראַפֿירט, אַז ער װעט קומען סוף 
װאָך. אין דער טעלעגראַם איז געווען גענוי די דאַטע און מיט 
װאָס פֿאַר אַן אַװיאָן ער װעט קומען, כּדי מען זאָל אים אָפּװאַרטן 
אין אַעראָדראָם. לױפֿער, אַ געשולטער ציוניסטישער טוער, האָט שוין 
מסתּמא נישט דאָס ערשטע מאָל געהאַט צו טאָן מיט די מיליאָנערן, 
װאָס קומען-צוריק פֿון דער קריסטלעכער וועלט. ער װועט אַלץ מאַכן 
קלללעכיק און שפּיציק, | 

כאָטש זילבערשטיין איז מסכּים געווען, דאָך איז ער נישט 
געבליבן צופֿרידן,. מען װעט שטערן די אַרבעט: נײַע עלעמענטן 
װעלן זיך אַרײַנרײַסן אין דער װאַרעמער היימישער סבֿיבֿה און ווער - 
ווייס צו װאָס דאָס קען פֿירן... 

לױפֿער איז געקומען. מען האָט אַפֿריִער אָפּגעהאַלטן אַן /ענגש" 
באַראָטונג פֿון דעם עקזעקוטיוו. ווען לױפֿער איז אַרײַנגעקומען 
אין באַגלײטונג פֿון זילבערשטיינען, בײַ וועמען ער האָט געגעסן 
וועטשערע, האָבן זיך די פֿאַרזאַמלטע נישט וולנדיק אַ הייב געטאָן 
פֿון די פּלעצער, אָבער זיך באַלד צוריק אַװעקגעזעצט. 

לױפֿער האָט אויסגעזען אַ ייד פֿון אַ יאָר פֿינף און פֿופֿציק, נאָר 
געהאַלטן האָט ער זיך ייִנגער. מיט אַ חוצפּהדיקן בליק און נישט 
קיין אָנגענעמען געלעכטערל. מען האָט מורא געהאַט פֿאַר אים. אַ 
באַהאַלטן געפֿיל האָט געװאָרנט: /מיט דעם מענטשן טשעפּע זיך 
נישט". מען האָט נישט געקענט וויסן, צי װעט ער פֿון אײַך אָפּחווקן 
מיט אַ וויץ אָדער ער װעט דערציילן אַ משל פֿון דער גמרא אָדער 
ברענגען אַ פּסוק פֿון תּנך. ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט אַ באַהאַל- 
טענעם פֿאַרדראָס אויף די קאַרפּנקעפּ פֿון ציוניזם, אַז מען באַגײט 
אָן עוולה לגבי אים. מען האָט אים נישט אַרױסגערוקט אין פֿראָנט 
פֿון דער באַװעגונג און מען קומט אים אָפּ מיט נישט-וויכטיקע מי" 
סיעס, װי שיקן אין פֿאַרװאָרפֿענע ישובֿים פֿון צענטראַל-אַמעריקע 
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צו זאַמלען געלט פֿאַרן קרן קימת אָדער באַגלײטן גאָר אַן אָנגעזע- 
ענעם שליח איבער די פּראָװוינצשטעט פֿון אַרגענטינע. ער האָט בי 
זיך געפּועלט, אַז מיט זײַן רעדנער-טאַלאַנט האָט ער באַדאַרפֿט פֿאַר- 
נעמען אַ גאָר וויכטיקן פּאָסטן אין דער וועלט-באַװעגונג. אמת, ייִדן 
האָבן טאַקע געהאַלטן פֿון זײַן ריידן,. ער האָט גערעדט קלוג, האָט 
געלאַכט בײַם ריידן, געוויזן אַן אַרײַנגעשטעלטן קאַסטן ציין. דער 
עולם לאַכט מיט אים מיט, װײַל ער דערציילט אַ וויץ. ער איז קלוג 
בײַם ריידן. ער ברענגט פּסוקים, דערציילט משלים, לאָזט נישט לאַנג- 
װײַליקן זיך, װעקט און רופֿט, און נעמט-אויס. און אַזעלכע רעד- 
נערס װאַלגערן זיך נישט אין די גאַסן. און אָט דאָס געפֿיל פֿון גע- 
קריוודעטער סופּעריאָריטעט האָט אים שוין געפֿירט צו נישט איין 
קאָנפֿליקט מיט די פֿירערס פֿון דער באַװועגונג, װאָס האָט זיך אָפֿט 
געענדיקט מיט זײַן צוריקציען זיך פֿון דער אַרבעט, צײַטנװײַז איז 
ער געבליבן ,װאַקאַנט?, דאָס הייסט, ער טוט יאָ און טוט נישט.. 
אַז מען דאַרף אים נעמט מען אים און נאָך דעם איז ער וידער 
;פֿריל2,,, 

אין אָט אַזאַ , פֿרײַער" צײַט איז ער אָנגעקומען אין שטאָט. אַ 
ביסל פֿאַרביטערט, װײַל פּונקט איצט האָט די באַװעגונג זיך צעבליט, 
איז געװאָרן דער לעבנסנערוו פֿון יעדן ייַדן, די האָפֿענונג װאָס 
האַלט בײַם דערפֿילט ווערן. אַרבעט איז פֿאַראַן איבערן קאָפּ. גרויסע 
קאַמפּײינען האָבן זיך אָנגעפֿאַנגען און ער פּלאָנטערט זיך אַרום אָן אַ 
באַשטימטער מיסיע. דער עולם וויל זען נײַע פּנימער און מען שיקט 
שליחים פֿון ארץ-ישׂראל דירעקט. איז ער געקומען אין שטאָט צו 
זייַנע באַקאַנטע ייִדן און ער װעט שוין געפֿינען אַרבעט. ער װעט 
געבן ;פֿרײַע* קאָנפֿערענצן. געבן עצות אין חינוך. ער װועט זיך שוין 
פֿאַרדינען דעם האָנאָראַר און די הוצאות פֿון זײַן רײַזע, 

מען האָט זיך צוגערוקט נענטער צום טיש און דער שליח איז 
געזעסן נעבן פּרעזידענט. מען האָט ווידער לאַנג דיסקוטירט און עס 
איז באַשלאָסן געװאָרן צו שיקן אַ דעלעגאַציע פֿון שליח מיט זיל- 
בערשטיינען. ערשטנס, װעט סעניאָר לױפֿער אינעם שמועס מיט 
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קרײַזלערן זיך שאַפֿן אַ באַגריף, צי מען דאַרף אים אַרײַנציען אין 
דער אַרבעט, און אויב די מיינונג װעט זײַן אַ גינציקע, דאַרף מען 
אים פֿאַרבעטן, אָבער אָן אַ באַשטימטן אַמט, ביז מען װועט זען װאָס 
ער קען. פֿאַרשטײט זיך, מען װעט אים אָפּגעבן כּבֿוד. ער ועט פֿי- 
גורירן צווישן די ערשטע אויף די ליסטעס פֿון די גרויסע קאַמפײ- 
נען. עס רוקט זיך שוין טאַקע אין גיכן אָן דער גרויסער קאַמפּײן 
פֿאַרן קרן היסוד, מען רעדט שוין פֿון אַ פֿאַראײניקטן קאַמפּײן, װי 
אין נאָרד-אַמעריקע. די עלטערע ציוניסטן זײַנען שוין מיד פֿון יאָרן 
לאַנג קלאַפּן אין די פּושקעס. דער ייַנגערער דור איז אָפּגעריסן 
פֿאַרפֿרעמדט, און די יוגנט איז אַרײַנגעטאָן אין אירע אַרבעטן 
חלוצים זײַנען נייטיק וי דאָס לעבן, אָבער מען װעט זען. 
48 


זינט פֿעליפּע, לוסי און פֿרומקין זײַנען צוריקגעקומען פֿון אַנ- 
טאָפֿאַגאַסטאַ, האָט ער נאָך נישט באַזוכט דעם קאָאַפּעראַטיו. ער 
האָט אָנגעקלונגען און זיך דורכן טעלעפֿאָן דורכגערעדט מיט ראָל- 
ניקן. אַלץ איז אין אַרדענונג. דאָס געשעפֿט װאַקסט פֿון טאָג צו 
ֹאָג. נײַע מיטגלידער קומען-צו און סחורה שטײַגט. די גרויסע 
סטאָקן,. װאָס דער קאָאָפּעראַטיוו פֿאַרמאָנט, באַטרעפֿן איצט, נאָכן 
הײַנטיקן פּרײַז, דאָפּלט, 

פֿעליפּע האָט אַװעקגעלײיגט דעם טעלעפֿאָן און זיך אַרײַנגעטאָן 
אין זײַנע געשעפֿטן. דער שרײַבטיש איז געווען פֿאַרלײנט מיט פּאַ- 
פּירן. באַאַמטע זײַנען אַרײַן און אַרױס. ער האָט באַדאַרפֿט אָניאָגן 
די צוויי װואָכן, װאָס ער איז געווען בײַם ים, 

זײַן שוֹתּף מיראַנדאַ איז געווען פֿאַרקאָכט אין זײַן נײַער גע- 
ליבטער, די רוסישע טענצערין לודמילאַ, און האָט זיך זעלטן אַרײַג- 
געכאַפּט אין די ביוראָען. דאָס געשעפֿט האָט געפֿירט דער אַלטער 
פֿאַרװאַלטער און דער הופּט-בוכהאַלטער. אין עטלעכע טעג אַרום 
האָטס ער געבראַכט אין אָרדענונג די פֿאַרלאָזטע געשעפֿט, האָט 
אױפֿגענומען צענדלינגער באַזוכערס, װאָס האָבן מיטן פֿאַרװאַלטער 
נִישט געװאָלט האַנדלען, נאָר מיטן , פּאַטראָן" אַליין, מיט דאָן פֿע- 
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ליפּען. אין דעם טומל פֿון זײַנע אונטערנעמונגען האָט קרײַזלער נישט 
פֿאַרגעסן זײַן הױפּטציל: באַקומען אַ לעגאַלן גט מיט כואַניטאַן און 
דערנאָך ריידן מיט לוסין. אַז ער וועט זײַן פֿרײַ, נישט געבונדן מיט 
קיין פֿליכטן, װועט ער ערשט קענען ריידן מיט איר. אָבער וי אַזױ 
רעדט מען מיט איר? וי אַזױ זאָגט מען איר, אַז ער האָט זי ליב? 
דאָס װעט אַרוסקומען קאָמיש, פֿאַר אים, שוין אַ מאַן פֿון דרײַ און 
פֿערציק יאָר, צו אַ יונג מיידל? ער װעט עס איר פֿאַר קיין פֿאַל 
נישט קענען זאָגן. אָבער ער וייס, אַז זי האָט אים אויך ליב. ער 
פֿילט עס פֿון אירע בליקן. ער װעט עס לאָזן אַזױ גיין ביז די צײַט 
וועט געפֿינען אַ לייזונג. דערװײַל טרײַבט ער אונטער זײַנע אַדװאַי 
קאַטן, זי זאָלן אונטעריאָגן דעם גט-פּראָצעס. עס איז אַלץ צוגעגאַג- 
גען גלאַט. לעצטנס איז אָבער אַנטשטאַנען אַ שטערונג: כואַניטאַ 
האָט געביטן איר מיינונג. זי װיל נישט קיין גט. ער איז געווען זי" 
כער, פֿעליפּע, אַז נישט קיין געלט-מאָטיוון זײַנען אין דעם פֿאַראַן. 
וויל כואַניטאַ װוײַטער װווינען מיט אים? קען עס געמאָלט זײַן, נאָך 
דעם וי זי האָט אים כּמעט אָפֿן פֿאַרראַטן? נאָר איין מיראַנדאַ קען 
וויסן, װאָס דאָ האָט פּאַסירט, 


אין אָװונט איז פֿעליפּע אַרױפֿגעגאַנגען אין קלוב ;לאַ אוניאָן". 
ער האָט געװוּסט, אַז ער װעט טרעפֿן זײַן שותּף. ער האָט אים ווירק- 
לעך געטראָפֿן. ער האָט גערעדט היציק, וי זײַן טבֿע איז געװוען 
וועגן לאַנד-פּאָליטיק און וועגן די לעצטע פֿערדװעטן אין היפּאָדראָם, 
דערזען קרײַזלערן, האָט ער אַלעמען געלאָזט אין מיטן שמועס און 
זיך מיט אים אַרומגעכאַפּט, אים אַרומגענומען, באַטראַכט אים פֿון 
אַלע זײַטן, און גוטברודעריש, מיט ליבע אים געפּאַטשט אין פּלייצע, 


-- זעסט-אויס אַ ספּאָרטמאַן, פֿעליפּע. קום, מיר װועלן טרינקען 
אַ וויסקי. 
דאָס ערשטע האָט ער אים דערציילט פֿון זײַן נײַער געליבטער, 


די באַװוּסטע רוסישע טענצערין אַנאַ לודמילאָװאַ און אים געפֿרעגט, 
צִי פֿאַרשטײט עֶר רוסיש. עֶר ויל וויסן, װאָס איז דער טײַטש פֿ|- 
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נעם װאָרט ;דוראַק".., פֿעליפּע האָט אַרױסגעשאָסן אין אַ געלעכטער, 
אַז מען האָט זיך אַרומגעקוקט פֿון אַלע זײַטן, 

--- ווילסט וויסן, װאָס איז דער טײַטשט ,דוראַק"? װער האָט 
עס געזאָגט און אויף וועמען? 

-- די לודמילאָװאַ באַניצט אָפֿט דאָס דאָזיקע װאָרט, 

-- אַזױ, אוב זי מיינט עס דיך, ביסטו גוט אין פּעקל. עס באַ- 
טײַט נישט מער און נישט וייניקער װי ;אידיאָט* אָדער בהמה, 


זיי האָבן ביידע לאַנג געלאַכט, אַז באַקאַנטע זײַנען צוגעקומען 
און געװאָלט וויסן פֿון װאָס זיי לאַכן אַזױ. אָבער מיראַנדאַ האָט אַ 
ווונק געטאָן צו זײַן שוֹתּף, ער זאָל האַלטן ס'מויל; עס װאָלט געווען 
אַ טעמע אין קלוב אויף עטלעכע טעג. זיי האָבן געטרונקען וויסקי 
און קרײַזלער האָט אומדירעקט אַרױפֿגעפֿירט דעם שמועס אויף דעם, 
װאָס עס האָט אים אינטערעסירט. ער װאָלט געװאָלט וויסן, צי כואַ- 
ניטאַ באַקומט פּינקטלעך די סומעס, װאָס איז פֿאַר איר באַשטימט 
געװאָרן אין באַנק, 

מיראַנדאַ האָט זיך אַ הייב געטאָן פֿון פּלאַץ. ער זאָל אים נישט 
ריידן פֿון כואַניטאַן. זי איז טאַקע זײַנע אַ שוועסטער, אָבער זי איז 
נישט ווערט פֿעליפּע זאָל דערמאָנען איר נאָמען. געזען אַ זאַך? גע- 
נומען און ניוכעט זיך מיט אַן אױיסװאָרף, פֿאַרראַטן אַזאַ מאַן װוי ער, 
פֿעליפּע. ער האָט איר געװאָרפֿן אין פּנים אַרײַן איר אױפֿפֿירונג. אַ 
האַלבע שטאָט האָט דאָך גערעדט פֿון דעם סקאַנדאַל! ווער קען נישט 
פּעפּע ראַמירעז, דעם באַקאַנטן לעביונג. ער האָט עס איר טאַקע 
געזאָגט,. איר דערציילט װאָס מען רעדט ועגן איר, און עס װײַזט 
טאַקע אויס, אַז דאָס האָט געווירקט. ער האָט זיך דערװוסט, אַז זי 
האָט אים פֿאַרלאָזט, דעם אױיסװאָרף, אים אַװעקגעװאָרפֿן, 

-- אָבער דאָס װועט נישט ענדערן מײַן באַשלוס! -- האָט פֿע- 
ליפּע שאַרף אַ זאָג געטאָן --- מיר האָבן זיך צעשיידט און אַזױ װועט 
עס בלײַבן. זי דאַרף מיר געבן אַ גט, 

מיראַנדאַ האָט זיך עפּעס פֿאַרלױרן, ער האָט געקוקט אויף זײַן 
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שותּף, געזען, אַז ער אין שטאַרק אױפֿגערעגט. האָט ער גענומען 
ריידן שנעל, אָן אָפּהאַלט: 

--- פֿאַרשטײט זיך, אַ גט, אויב דו װוילסט נישט מער מיט איר 
װוינען, נאָך דעם וי זי האָט דיך פֿאַרראַטן, ביסטו פֿולשטענדיק גע" 
רעכט. װאָס דען, איך װאָלט בעסער געוען? איך װאָלט איר נאָך 
גוט אָנגעשלאָגן אויך. בײַ אונדז גייט עס נישט. געכאַפּט בײַ דער 
האַנט, איז אַ קויל אויך לעגאַל. איר זײַט מער אײראָפּעיִש, איר באַ- 
גייט זיך מיט זײַדענע הענטשקעס מיט די װײַבער. די װײַבער דאַרף 
מען קענען. | 

פֿעליפּע האָט זיך צוגערוקט נענטער צו מיראַנדאַן און פֿאַר- 
טרוילעך צו אים גערעדט, 

ער וייסט, פֿעליפּע, אַז מיראַנדאַ. חוץ װאָס ער אין אַ שותף 
צו די געשעפֿטן זייערע, איז ער אים אויך אַ פֿרײַנד, אַ נאָענטער 
פֿרײַנד. ער פֿאַרלאַנגט פֿון אים איין זאַך,. ער זאָל זען אויסווירקן 
בי כואַניטאַן, זי זאָל נישט מאַכן קיין שוועריקייטן צו באַקומען דעם 
לעגאַלן גט, װײַל לעבן מיט איר װועט ער שוין קיין מאָל נישט, איז 
צו װאָס זײַן געבונדן? סײַ פֿאַר אים און סײי פֿאַר איר איז עס אַ קייט 
אַן אומניצלעכע, אַן אומזיסטיקע, . | 

מיראַנדאַ האָט זיך אַ הייב געטאָן פֿון בענקל, וי ער װאָלט 
שוין גרייט געווען צו לױפֿן צו כואַניטאַן. ער וייסט, אַז פֿעליפּע 
האָט אַ גאָלדענעם כאַראַקטער. אַן איידעלער מאַן. ער קען מיט אַזאַ 
פֿרױ נישט לעבן. ער, אַז ער ליבט, איז מיט דער גאַנצער נשמה. ער 
לױפֿט שוין! אין דעם האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ער האָט אָפּגערעדט 
זיך הײַנט צו טרעפֿן מיט דער רוסישער טענצערין אַנאַ לודמילאַװאַ, 
און אויב ער װעט נישט קומען צו דער צײַט, שטייען שוין הינטער 
אים אין אַ ריי אַנדערע פֿאַרערערס אירע. דערצו נאָך איז אַ שאָדן 
די מתּנות, װאָס ער האָט איר נישט לאַנג געשאָנקען, אַ בריליאַנטע- 
נעם בראָש. טאַקע מיט עטלעכע טעג צוריק האָט זי אים אַרײַנגע- 
שלעפּט אין אַ געשעפֿט און ער האָט געמוזט איר קױפֿן אַ פֿוטער- 
נעם מאַנטל, אַחוץ קלייניקייטן האָט זי אים שוין אָפּגעקאָסט אַ מאַט- 
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נע מיט געלט. ער האָט געהאַט אַ שווער שטיקל אַרבעט, איידער ער 
איז געװאָרן איר כּמעט אָפֿיציעלער פֿאַרערער. די עלטערע באַזו- 
כערס פֿון רײַכן קאַבאַרעט האָבן אים געהאַט פֿאַרשטעלט דעם וועג, 
אָבער ער האָט זיי אויסגעטרייסלט פֿון אַרבל. ער ווייסט, וי זיך צו 
באַגיין מיט פֿרױען, געווינען זייערע הערצער. 

--- פֿעליפּע טײַערער! -- האָט ער הויך געזאָגט --- הײַנט בין 
איך זייער פֿאַרנומען, נאָר מאָרגן איז די זאַך דערליידיקט. פֿאַר- 
שטייסט, עס װעט דערליידיקט וערן איינס און צוויי, 


פֿעליפּע האָט אים געגלייבט. ער האָט געװוּסט, אַז מיראַנדאַ װועט 
פֿאַר אים לױפֿן אין פֿײַער און אין װאַסער, 

--- װאָס האַלט דיך אַזױ אָפּ צו זען זיך הײַנט מיט דײַן שוועס- 
טער? 

מיראַנדאַ האָט אַ הייב געטאָן די ברעמען און אַ שעלמישן ווונק 
געטאָן. 

-- פֿאַרשטײסט דאָך שׁוֹין.. אַ קליידל,. 


-- אַזױ. דערצייל מיר טאַקע אויך פֿון דײַנע דעראָבערונגען. 


--- קענסט דאָך איר, די אַנאַ לודמילאָװאַ, די רוסישע טענצערין. 
איך האָב זי דיר פֿאָרגעשטעלט אין קאַבאַרעט. געװאָלט, זאָלסט זיך 
אַ ביסל פֿאַרװײַלן, פֿאַרגעסן דײַנע נאַרישקײטן פֿון כודיאָ און קריס- 
טיאַנאָ... איך ווייס װאָס, אָבער דו האָסט זיך נישט געלאָזט פּאַקן. 
און דער סוף איז געווען, אַז איך בין אַלײן אַרײַנגעפֿאַלן אין פּאַסט- 
קע... זי איז אַ װוּנדער שיינע פֿרױ, עקזאָטיש אַזױ, און זי רעדט אַ 
ביסעלע הייזעריקלעך, און דאָס מאַכט זי נאָך אינטערעסאַנטער. די 
היגע קליידל-יעגערס פֿון די רײַכע קאַבאַרעטן זײַנען זי באַפֿאַלן װי 
פֿליגן אַרום אַ שטיקל צוקער. זי איז די סענסאַציע פֿון טאָג אין די 
קרײַזן פֿון די רײַכע לעביונגען, אָבער איך האָב זי פֿאַרשטעלט דעם 
וועג. זיי אויף צעפּיקעניש ווער איך צוגעלאָזט אין איר פּריװאַט- 
קאַמערין, ווען זי איז איינע אַלין. זי איז פּראַכטיק, און זי פֿאַר- 
מאָגט אין זיך עפּעס אַ רייץ, װאָס אונדזערע פֿרױען פֿאַרמאָגן נישט, 
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פֿאַרשטײסט, עפּעס אַזױנס, װאָס מען קען גענוי נישט באַשטימען. 
מעגסט מיר גלייבן, פֿעליפּע, איך פֿאַרשטײ זיך אויף פֿרוען.. 

די שותּפֿים האָבן נאָך לאַנג אַזױ געשמועסט בײַ אַ גלעזל וויסקי. 
און פּונקט צען מינוט פֿאַר עלף אין אָװונט האָט זיך מיראַנדאַ אַ הייב 
געטאָן פֿון פּלאַץ וי אַן אונטערגעשאָסענער. ער האָט זיך געאײַלט, 
ער קען נאָך פֿאַרשפּעטיקן צו דעם ראַנדע-װוּ מיט דער רוסישער 


טענצערין. 
א 


מיראַנדאַ האָט אַ פּאָר מאָל אָנגעקלונגען צו זײַן שוועסטער און 
אַלע מאָל האַט אים די דינסט געענטפֿערט, אַז דאָניאַ כואַניטאַ איז 
נישטאָ אין דער היים. זי גלייבט, אַז זי איז אַװעק אין קירך צו דער 
מאָרגן-תּפֿילה, װוײַל זי האָט זיך אָנגעטאָן זייער אײנפֿאַך און האָט 
גענומען דעם װאָכעדיקן האַנטבײַטל. 

זי האָט זיך טאַקע געענדערט, כואַניטאַ. דעם טאָג, װאָס מען 
האָט אַרוסגענומען פֿעליפּעס פּערזענלעכע חפֿצים פֿון שטוב, האָט 
זי דערפֿילט, אַז עס פֿעלט איר עפּעס. דער פּוסטער, גרויסער צימער, 
װאָס איז געווען פֿעליפּעס קאַבינעט, האָט זי פֿאַרהאַקט. עס האָט 
פֿון דאָרט געווייעט מיט פּוסטקײט. ווען מ'איז פֿאַרבײַגעגאַנגען, האָט 
זיך פֿון דאָרטן געטראָגן אַ געמורמל, וי פֿון אַ לעבעדיק באַשעפֿע- 
ניש, װי עמעצער װאָלט זיך באַהאַלטן הינטער דער טיר און זיך 
איבּערגעשעפּטשעט מיט די שאָטנס פֿון די ווענט... נאָך דעם איז זי 
אַרײַנגעפֿאַלן אין אַן איבערגעטריבענער פֿרײילעכער שטימונג. זי איז 
אַרומגעגאַנגען איבער די צימערן און געזונגען. איר שטימע האָט 
געקלונגען פֿון אירע צימערן אויבן אין גאָרטן און אין גאַס אַרױס, 
זי האָט געלאַכט צו די דינסטן און צו זיך. זי האָט זיך אױיסגעפּוצט 
אין די שענסטע קליידער, מיט דער העכסטער עלעגאַנץ, איז גע- 
גאַנגען מיט פּעפּען אין די רײַכע נאַכטקלובן, געטאַנצט מיט אים ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. זי איז געװאָרן נאָך צערטלעכער צו אים, זיך 
געוויזן מיט אים אין עפֿנטלעכע פּלעצער, אין די טעאַטערס. זי האָט 
געװאָלט זיך באַרושן, פֿאַריאָגן אַ נאָגנדיקע בענקעניש, װאָס פֿלעגט 
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זי באַפֿאַלן, זי האָט געפֿילט, אַז עס פֿעלט איר די דאָזיקע סאָלידע 
פֿיגור, דער מאַן מיט די מאַסיװוע אַקסלען, מיטן רויִקן געשטעל, 
פֿעליפע, 

עס פֿלעגט טרעפֿן, אַז זי האָט זיך געלאָזט אין גאַס אױפֿן צו- 
פֿאַל, טאָמער וועט זי באַגעגענען פֿעליפּען, אים זען פֿון דער װײַטגס, 
און אפֿשר טאַקע וועט זי אַזױ צופֿעליק מיט אים פֿאַרפֿירן אַ שמועס, 
זי האָט נישט געקענט בײיַ זיך פּועלן, אַז פֿעליפּע זאָל זי אין גאַנצן 
פֿאַרגעסן, צי קען ער פֿאַרגעסן די ליבע, װאָס ער האָט צו איר גע- 
פֿילט? זײַן צוגעבונדנקייט צו איר? זי אין דאָך געווען זײַן װײַב אַזױ 
פֿיל יאָרן. ער װעט זיך סוף- כּל-סוף באַדענקען, װעט פֿאַרגעבן אירע 
זינד און װועט צוריקקומען. און זי װעט ענדערן איר איצטיק לעבן, 
אַװעקװאַרפֿן פּעפּען, זיך מער נישט צונױפֿטרעפֿן מיט אירע לײַכט- 
זיניקע חבֿרטעס פֿון פּעפּעס קרײַז. 

אַזױ האָט זי געבלאָנקעט איבער די צענטער'גאַסן פֿון דער 
שטאָט און געװאַרט אױפֿן צופֿאַל זיך צו באַגעגענען מיט פֿעליפּען. 
זי איז פֿאַר דער צײַט געװאָרן אַ ביסל אָפּגעצערט, דאָס פּנים מאַט, 
בלייך, די אויגן גרויסע, שװאַרצע, פֿאַרצױגן מיט אַ לײַכטן טרויער, 
דאָס האָט איר נאָך צוגעגעבן מער שיינקייט. אַ הויבע, מיט אַ לײַכטן, 
גראַציעזן גאַנג, מיט פּראַכטיקע, שװאַרצע, ברייטע לאָקן, װאָס האָבן 
זיך געלייגט אױפֿן שטערן און אַראָפּגעפֿאַלן אין רונדע רײפֿן אױפֿן 
נאַקן. 2 | 
זי איז ערשט אַרײַן אין די דרײַסיקער יאָרן און זי האָט זיך 
צעבליט אין איר פֿולן פּראַכט. מענער האָבן זיך געמוזט אָפּשטעלן, 
באַװוּנדערן די שיינקייט און האַרמאָניע פֿון דער דאָזיקער פֿרױ. איז 
זי געווען כּמעט װי זיכער, אַז פֿעליפּע װועט צוריקקומען. עס קען 
נישט זײַן, אַז איר װײַבלעכער רייץ זאָל אים נישט צוריקברענגען 
צו איר און אים אַרײַנװאַרפֿן אין אירע אָרעמס, װוי אין די אַמאָליקע 
גליקלעכע צײַטן, צײַטנװײַז פֿלעגט זי אַרײַנפֿאַלן אין אַ רעליגיעזער 
שטימונג, פֿלעגט קנ;ען פֿאַרן בילד פֿון מאַר;ֶען, פּרעפּלען תּפֿילות 
און פֿאַרגײן אין אַ געוויין. דערנאָך אַרײַנװאַרפֿן זיך אין בעט און 
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לאַנג ספּאַזמירן. אַזױ פֿלעגט זי ליגן אַ שעה-צוויי, דערנאָך זיך אױפֿ- 
הייבן, זיך אָנטאָן אַ טונקל, דיסקרעט קלייד, פֿאַרשפּיליעט ביזן האַלדז, 
מיט שװאַרצע, דורכזיכטיקע, לאַנגע הענטשקעס, און פֿלעגט אַװעק- 
גיין צום גלח. איין מאָל האָט זי זיך פֿאַר אים מתוודה געווען. זי האָט 
אים דערציילט פֿון אירע באַציונגען מיט פּעפּען, אַז זי האָט פֿאַר- 
ראַטן איר מאַן, דעם ייִדן פֿעליפּע. צי איז זי נישט באַגאַנגען אַ זינד, 
װאָס זי האָט חתונה געהאַט מיט אַ ייִדן? איצט האָט ער זי פֿאַר- 
לאָזט. בייזע צינגער האָבן פֿאַרמסרט איר אױפֿפֿירונג, 

דער גלח האָט זי אויסגעמוסרט פֿאַר איר אומטרײַקײט. כאָטש 
אַ ייָד, אָבער דאָך איז ער געווען איר מאַן.. ער האָט איר געהייסן 
זײַן פֿרום, געבן גרויסע נדבֿות פֿאַר דער קירך, פֿאַרלאָזן איר גע- 
ליבטן און האָפֿן, האָפֿן. ער װעט גוט וװערן 

גייענדיק פֿון גלח אַ באַרויקטע, האָט זי פֿעסט באַשלאָסן אי 
בערצורײַסן מיט פּעפּען, איבעררײַסן אויף שטענדיק, אוױיסמײַדן מיט 
אים צו טרעפֿן זיך און ענדערן איר לעבן. זי װעט ואַרטן. זי װועט 
געדולדיק װאַרטן. אין האַרצן האָט זיך צעפֿלאַקערט אַ ליבע צו 
פֿעליפּען, װאָס זי האָט אַזעלכעס גאָר קיין מאָל נישט געפֿילט, זי 
האָט ערשט דערזען וועמען זי האָט פֿאַרלױרן. ער האָט איר קיין 
מאָל קיין שלעכט װאָרט נישט געזאָגט, האָט זיך באַצױגן צו איר 
מיט דער גרעסטער צערטלעכקייט, איר נאָכגעגעבן אַלע קאַפּריזן, איז 
געווען אַ מוסטער פֿון אַ מאַן. 

און דאָ האָט זי באַקומען אַ מעלדונג פֿון געריכט וועגן אַ גט. 
זי האָט געהאַלטן דאָס פּאַפּירל אין האַנט און נישט געגלייבט אירע 
אויגן. דערנאָך איז זי אַרײַנגעפֿאַלן אין אַן אױפֿברױזנדיקן צאָרן; 

-- קאַ גט וויל ער? זי װעט אים געבן אַ גט, און זאָל ער וויסן, 
וועמען ער פֿאַרלירט אויף שטענדיל!" 

אויב עֶר ווייס נישט, פֿעליפּע, אָפּצושאַצן איר שיינקייט, דאַרף 
זי אים נישט. זי װעט אים געבן אַ גט! 

זי האָט דערפֿילט, וי די קני בייגן זיך. אָט פֿאַלט זי אום. האָט 
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זי זיך אַרײַנגעװאָרפֿן אין בעט, געדריקט דאָס פּאַפּירל אין האַנט 
און געמורמלט: 

--- , פֿעליפּע, פֿעליפּע?... 

דערנאָך האָט זי געקלערט: אויב ער ויל אַ גט, הייסט עס, אַז 
ער האָט אַן אַנדערע פֿרױ, װעט חתונה האָבן מיט אַן אַנדער פֿרוי. 
דאָס -- נישט! דאָס װעט זי נישט דערלאָזן! 

זי איז אַװעקגעפֿאָרן צו איר אַדװאָקאַט, אים געהייסן פֿירן אַ 
לאַנגן פּראָצעס, אָנװענדן אַלע מיטלען, װאָס ער קען נאָר, אײַנפֿלוס, 
געלט, אָפּצוציען יאָרן, און קיין גט װעט זי אים נישט געבן. 

ווען כואַניטאַ האָט דערזען אין אַ פֿרימאָרגן איר ברודער מי" 
ראַנדאַ אַרײַנקומען, האָט זי זיך דערפֿרײט. זי האָט אים שוין לאַנג 
נישט געזען. זי האָט געװוּסט, אַז ער איז איצט געוען פֿאַרקאָכט 
אין דער רוסישער טענצערין אַנאַ לודמילאָװאַ, וועלכע האָט אַרױס- 
גערופֿן סענסאַציע אין די קאַבאַרעט-קרײַזן און זי האָט אים דערי- 
בער מיט גאָר נישט באַלעסטיקט, אים אַפֿילו אױפֿן טעלעפֿאָן נישט 
אָפּגערופֿן. איצט, ווען ער איז געקומען. װעט זי טאַקע מיט אים 
ריידן װי מיט אַ ברודער, אים אויסדערציילן אירע איבערלעבונגען, 
אירע ליידן. 

מיראַנדאַ האָט זי אַרומגענומען. איר געקושט אין שטערן, זי 
באַטראַכט וי אַ מבֿין אויף פֿרױען. זי האָט זיך געלאָזט באַטראַכטן 
און מיט אַ צופֿרידענעם שמייכל געקוקט אויף איר ברודער, 

--- ביסט דאָך װוּנדערלעך שיין, כואַניטאַ! נאָך שענער וי תּמיד, 
ווען דו ביסט נישט מײַן שוועסטער, פֿאַרליב איך זיך אין דיר און 
װאַרף באַלד אַװעק די רוסישע טענצערין, לודמילאָװאַ. נישט קיין 
נאַר, פֿעליפּע, געװוּסט וועמען אוסצוקלײַבן, 

--- שווײיג! --- האָט זי געלאַכט און אים אַרױפֿגעלײגט איר האַנט 
אויף זײַן מויל, 

זי האָט געהייסן דערלאַנגען שנאַפּס. 

-- דו טרינקסט דאָך מסתּמא וויסקי אָדער עפּעס אַנדערש, 
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ער האָט אויסגעטרונקען אַ גלעזל וויסקי, פֿאַרטרונקען מיט 
סאָדע-װאַסער, האָט אויף איר אַ קוק געטאָן מיט אמתער ליבע פֿון 
אַ ברודער צו אַ שװועסטער: אַזאַ געראָטענע, אַזאַ שיינע. ער האָט 
זיך אַוועקגעזעצט אויף דער סאָפֿע, זי צוגעצויגן צו זיך, געגלעט 
אירע שװאַרצע לאָקן, װאָס זײַנען נאָך געווען פֿײַכט און האָבן גע- 
שמעקט מיט אַ לײַכטן פּאַרפֿום. 

--- דו ווייסט דאָך, כואַניטאַ, װי ליב איך האָב דיך, איך װאָלט 
זיך פֿאַר דיר געשלאָגן מִיט אַ האַלבער וועלט, געגאַנגען אין פֿײַער 
אַרײַן. וועמען טאַקע האָב איך חוץ דיך. מיט מײַן פֿרױ צעשיידט 
שוין יאָרן לאַנג. איין שויעסטער. איין איינציקע שוועסטער.. 

זײַן קול איז געווען ברידערלעך, ווייך און אײַנגענעם. זי האָט זיך 
צוגעדריקט צו אים, געהעוט זײַנע רייד וי אַ קינד, 

--- איך וויל דײַן גליק, ביסט יונג און שיין. קענסט דאָך באַזיגן 
אַ וועלט מיט דײיַן שיינקייט, 

-- איז װאָס װוילסטו? -- האָט זי דערפֿילט אַן אומרן, 

ער האָט אַרױסגענומען אַ פּאַפּיר, מיט ציטערדיקע הענט עס 
פֿונאַנדערגענומען. 

-- וועגן װאָס איז עס, אַ היפּאָטעק? 

-- ניין. עס איז װעגן דײַן גט מיט פֿעליפען.. 

זי איז אױפֿגעשפּרונגען און אים אָנגעקוקט מיט אַ בייזן בליק, 

--- אַזױ, איז וועגן דעם ביסטו עס געקומען, מײַן טײַערער ברו- 
דער! 

ער האָט זי ווידער צוגעצויגן צו זיך, איר געגלעט איבערן קאָפּ 
און אַ װײַלע געשויגן. ער האָט געלאָזט אַדורכגײן איר ערשטן 
אױפֿברױז. דערנאָך האָט ער געזאָנט: 

-- ביסט דאָך נישט קיין נאַרישע פֿרױ, כואַניטאַ. דו פֿאַרשטײסט 
דאָך, אַז עס קען אַנדערש נישט זײַן. קענסט נישט דײַן פֿעליפּעף 
ווייסט דאָך, אַז דו האָסט אים פֿאַרראַטן, װעט ער מיט דיר מער 
נישט לעבן. און איך װאָלט בעסער געווען? איז צו װאָס זיך שפּאַרן - 
זיך שטערן איינע די אַנדערע, זיך פֿאַרמיאוסן דאָס לעבן,. ביסט יונג, 
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ביסט רײַך, מענער פֿאַלן דיר צו די פֿיס, זײַ זשע נישט אײַנגע- 
שפּאַרט. און דערצו, װאָס װועט דיר העלפֿן? דײַן אַדװאָקאַט קען נאָר 
אָפּציִען דעם פּראָצעס. אָבער פֿאַרשפּילן וועסטו. מוזסט צאָלן, שוועס- 
טערקע, מוזסט צאָלן,.. מיר צאָלן אַלע.. 

ער האָט איר דערלאַנגט דעם פּאַפּיר. זי האָט אים שטום אָנגע- 
קוקט מיט פֿײַכטע פֿאַרלאָפֿענע אויגן און אונטערגעשריבן. זי האָט 
אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף זײַן אַקסל, געוויינט שטיל, מיט לײַכטע 
ספּאַזמעס, 

מיראַנדאַ האָט דערפֿילט, אַז עס שטיקט אים אין האַלדז. אַ קנויל 
האָט זיך אים געשטעלט אין גאָרגל. ער האָט האַסטיק אויסגעטרונ- 
קען אַ גלאָז וויסקי, אָפּגעװישט די ליפּן און פּרובירט עפּעס זאָגן 
אָבער עס האָט אים פֿאַרפֿעלט אָטעם. אַזױ איז פֿאַרבײַ עטלעכע מי- 
נוט. כואַניטאַס שטיל שלוכצען האָט זיך ביסלעכװײַז אײַנגעשטילט, 
איצט זײַנען ברודער און שוועסטער געזעסן שװײַגנדיק. מיראַנדאַ 
האָט שטאַר געקוקט צום פֿענצטער מיט די דינע, װײַסע פֿאָרהאַנ- 
גען. די זון האָט בלייך אַרײַנגעשײַנט, געװאָרפֿן ליכט אויף די טץ- 
פּעכער, אויף די בלומענטעפּ, אויף די שפּיגלען. 

-- און פּעפּע? -- האָט ער אַ זאָג געטאָן -- און פּעפּע? האָסט 
שוין אין גאַנצן מיט אים איבערגעריסן? 

כואַניטאַ האָט געשוויגן, 

-- איך על אים נעמען אין מײַנע הענט אַרײַן. איך װעל אים 
מאַכן פֿאַר אַ לײַט. װאָס זאָגסטו, כואַניטאַ? --- האָט ער איר ווידער 
געגלעט איבערן קאָפּ, 

כואַניטאַ האָט זיך אַלץ געטוליעט צום ברודער און געשוויגן,. 

-- איך זע נישט, אַז ער זאָל זײַן אַ שלעכטער שידוך. אייגענע 
מענטשן, פֿאַרשטײסט,.. טשילענער... נאָך אַלעמען איז ער נישט קיין 
שלעכטער יונג,.. אומגעהײַער רײַך. נישט לאַנג, ווייסט דאָך, האָט 
ער באַקומען אַ ירושה פֿון פֿערציק מיליאָן, פֿון זײַנער אַ מומען 
אמת, ער איז צעלאָזן, צעיושעט. ער ווייס נישט װאָס צו טאָן מיט 
זײַן געלט און מיט זײַן יוגנט. דאַרף מען אים לערנען. מען דאַרף 
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אים פּאַטשן. אַלע טאָג געבן אַ פּאָר הייסע פּעטש, ער זאָל דערזען 
די ווירקלעכקייט... 

כואַניטאַ האָט זיך פּלוצלינג צעלאַכט. זי האָט אַזױ געלאַכט, אַז 
זי האָט זיך אין גאַנצן געװאָרפֿן אויף דער סאָפֿע. נאָך דעם האָט זי 
זיך געגעבן אַ שטעל-אויף, האָט מיטגעשלעפּט דעם ברודער און זיך 
גענומען דרייען אין אַ טאַנץ, אונטערזינגענדיק אַ מאָטיו פֿון אַ פֹּאַ- 
פּולערן לידל, 


זי האָט זיך אָנגעקוקט אין שפּיגל, זיך צו רעכט געמאַכט די 
האָר, זיך אומגעדרייט צום ברודער און געלאַכט: 

--- כאַ-כאַדכאַ! װאָס זאָגסטו, מען דאַרף אים פּאַטשן, פּעפּען 
פּאַטשן! מיר איז גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן דער דאָזיקער געדאַנק, 
װוּנדערלעך, װוונדערלעך... 

-- איז אָפּגעמאַכט. זאָל איך זיך זען מיט אים? 

-- מען דאַרף נישט. איך װעל זיך שוין אַלײן אַן עצה געבן. 

מיראַנדאַ האָט זי אַ פּאָר מאָל אָנגעקוקט און זיך געזעגנט, 

4 


אין דעם אָרעמען קװאַרטאַל פֿון סאַנטאַ ראָסאַ האָט פֿרומקין 
;געקלאַפּט?. עס רעדט זיך אַזױ ;געקלאַפּט?. ער האָט שוין נישט 
באַדאַרפֿט ;אָנקלאַפּן", קיין נײַע קונים האָט ער נישט געזוכט. ער 
האָט שוין געהאַט גענוג מיט זײַנע אַלטע קקאַסעראַס?, קונים פֿון 
יאָרן. ער האָט זיך נישט געװאָלט פֿאַרנעמען גרויס, װוי די אַנדערע 
קליענטעלטשיקעס. עס איז פֿאַר אים געווען גענוג, אַז ער האָט גע- 
האַט אויף זײַנע הוצאות, און מער האָט ער נישט פֿאַרלאַנגט. אַרום 
צען אַ זייגער אין דער פֿרי פּאַקט ער אַרײַן אין זײַן קליינער ואַ- 
ליזקע עטלעכע קינדערשע סװועטערס, פֿאַרטעכער, ביליקע שטיק- 
לעך זייף, נעמט-אַרױיס פֿון שופֿלאָד שקאַרמוצלעך מיט צוקערקעס, 
אַ פּאָר דינע פּליטקעס שאָקאָלאַד, װאָס ער האָט צוגעגרייט פֿון 
נעכטן, לייגט עס אַרײַן אין קעשענע און גייט-אַרױס ;אַרבעטן", 

ביז אַרױס שטאָט פֿאָרט ער מיטן טראַמװײַ:. װוײַטער גייט שוין 
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קיין טראַמװײַ נישט, נעמט ער זײַן װאַליזקע און גייט צו פֿוס. נאָך 
עטלעכע גאַסן הייבט זיך אָן ,זײַן" קװאַרטאַל. ער גייט דורך שטוי- 
ביקע געסלעך מיט איין-שטאָקיקע שטיבלעך פֿון ליים מיט בלאָטע, 
שטיבער מיט לאַנגע, שמאָלע הײפֿן, מיט צימערן בײַ די זײַטן אין 
יעדן צימער וווינט אַ פֿאַמיליע מיט קינדער. אין מיטן הויף שטייען 
אויף קעסטלעך אויסגעשטעלט מולטערס, װוּ די װײַבער וואַשן וועש, 
אין דער הייך זײַנען אָנגעצױיגן שטריק װעש צו טריקענען. דער 
הויף איז נאַס פֿונעם גרעט ואַשן, די ווענט פֿײַכט. צעקרישלט און 
צעשפּאָלטן פֿון די אָפֿטע ערד-ציטערנישן. אין די צימערן אָנגע- 
שטעלט מיט בעטן און שטובזאַכן, אַרבעטן נאָר מייסטן די טאַטעס, 
ווער סטאָלער;:, ווער שוסטערײי: אַנדערע פֿאַרריכטן אַלטע קליידער, 
װאָס זיי ברענגען פֿון גאַס. ער גייט װײַטער. און אָט קומט ער אַרײַן 
אין אַ שמאָל שטױביק געסל, אַנטקעגן לױפֿט-אָן אַ כאָפּטע קינדער, 
זיי שפּרינגען און שרײַען מיט פֿרײד; 

--- וויענע דאָן כאַקאָבאָ: וויענע דאָן כאַקאָבאָ!; כאַקאָבאָ גייט... 

אַנדערע קינדער דערהערן און לױפֿן-אַרױס פֿון די הײפֿן, זיי 
- רינגלען אים אַרום, הענגען זיך אים אָן אויף די הענט. איינער כאַפּט 
זײַן װאַליזקע אויף דער פּלייצע און לױפֿט מיט דעם פֿאָרױס. ער 
שרײַט; 

--- מאַמיטאַ, וויענע דאָן כאַקאָבאָ: דאָן כאַקאָבאָ קומט... 

ער שטייט אין מיטן געסל און לאַכט, שפּילט זיך מיט די קינ- 
דער. אַ מיידעלע פֿון אַ יאָר פֿינף טוליעט זיך צו זײַנע פֿיס, הייבט- 
אויף צו אים אירע שװאַרצע, גרויסע אייגעלעך, דאָס פּנימל איז 
אויסגעשמירט, פֿאַרפּאַטשקעט, נאָר די אויגן אירע שײיַנען. ער גלעט 
איר איבערן קעפּל און זעט: זי גייט כּמעט נאַקעט. אַ קורץ קליידעלע 
פֿאַרדעקט איר קערפּערל. ער קלערט: זי דאַרף האָבן כאָטש אַ 
סוועטערל". אין דרויסן איז קאַלט, גיט ער אַ רוף דאָס ייַנגל מיט 
זײַן װאַליזקע, עפֿנט עס, נעמט-אַרױס אַ רוט סװעטערל און גיט 
עס דעם מײידעלע: 

-- נאַ, זאָג דער מאַמען, זי זאָל דיר אָנטאָן דאָס סוועטערל, עס 
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איז קאַלט. דאָס קינד כאַפּט דאָס סוועטערל, דריקט עס צו צו איר 
האַרצל און פֿײַל פֿון בויגן לאָזט זי זיך לױפֿן שרײַענדיק, 

--- מאַמיטאַ, מיראַז מאַמיטאַ, מיראַ! זע, מאַמע.. 

אַרומגערינגלט פֿון די קינדער גייט ער אַזױ אין מיטן געסל, 
קומט-צו צו אַ שטיבל און זעצט זיך אַװעק אויף אַ שוועל. די קינ" 
דער שפּרינגען אַרום אים, לאַכן. ער נעמט-אַרױיס פֿון קעשענע אַ 
שקאַרמוץ צוקערלעך, גיט יעדן איינעם אַ צוקערל. דערנאָך נעמט ער 
אַרױס די פּליטקעס שאָקאָלאַד, ברעכט-אָפּ פֿאַר יעדן אַ שטיקל, קינ- 
דער דערוויסן זיך, לױפֿן זיי אַרױס פֿון שטיבער. אין געסל הילכט 
אַ קינדעריש פֿרײדיק געשריי: ;דאָן כאַקאָבאָ! דאָן כאַקאָב;!?,.. צע- 
טיילט די נאַשערײַען, נעמט ער זײַן װאַליזקע און גייט באַזוכן זײַנע 
קליענטקעס. ער קען זיי אַלעמען, ווייס װוי זיי לעבן, װאָס דער מאַן 
פֿאַרדינט און בײַ אַ נויט לײַט ער עמעצן נאָך אויס אַ פּאָר פּעזעס, 

אַזױ קאַרבעט?* ער ביז אַרום מיטיקצײַט. פֿאַרקױפֿט אַ פּאָר 
פֿאַרטעכער, אַ שטיקל ציץ, אַ סוועטער, און קומט זיך אָפּרוען בײַם 
שוסטער מאַרטין. אין שטוב בײַ מאַרטינען איז ריינער װי אין די 
אַנדערע שטיבער. זײַן װײַב איז אַ בריה אַ װײַבל. זי ואַשט וועש 
פֿאַר אַ פּאָר באַלעבאָסטעס, קאָכט, רוימט און געפֿינט נאָך צײַט צו 
פֿאַרריכטן און פֿאַרלאַטען די הייזלעך און קליידלעך פֿון אירע פֿיר 
קליינע קינדערלעך. 

פֿרומקין האָט ליב צו זיצן לענגער בײַם שוסטער. ער זעצט זיך 
אַװעק אויף אַ נידעריקן קײַלעכיקן שוסטער-בענקל בײַם פֿירקאַנ" 
טיקן װאַרשטאַט, װאָס איז אָנגעװאָרפֿן מיט שטיפֿטלעך, האַמערט, 
לעדער און שוסטער-מעסערס. 

מאַרטין נייט אַ שוך. ציט די דראַטװע און רעדט. ער האָט ליב 
צו דערציילן מעשׂיות פֿון צפֿון און פֿון דרום, װוּ ער איז אַלץ אויס- 
געפֿאָרן. ער האָט אַ גוטמוטיק פּנים, מאַרטין. די באַקן אַ ביסל שי- 
טערלעך, וי אױפֿגעלאָפֿן און טונקל געל, די אויגן װאַסערדיקע, 
מיט זעקעלעך אונטער זיי. אַ גאַנצע װאָך אַרבעט ער פֿלײַסיק. ברענגט 
מען אים געלט פֿאַר אַ שטיקל אַרבעט, נעמט ער אַרױס פֿון קעשענע, 
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פֿון אונטערן פֿאַרטעך, אַ פּעזע, און גיט די קינדער צו קױפֿן אין 
קלייטל נאַשערײַען. ער איז נישט קאַרג,. מאַרטין. האָט ער געלט, גיט 
ער עס תּיכף אויס. זײַן װײַב, קאַרמען, ווייס זײַן שװאַכקײט, זאַמלט 
זי אַ גאַנצע װאָך װיפֿל זי קען נאָר אויף דירה-געלט, אויף קלייד- 
לעך פֿאַר די קינדער און צו האָבן צו צאָלן דעם קקאַסעראָ" װאָכג- 
געלט, 

שבת נאָך מיטיק ראַמט מאַרטין אויף דעם װאַרשטאַט. שטעלט 
אים אַװעק אין אַ ווינקל פֿון צימער, דעקט אים איבער מיט אַ לִײַי 
לעך, װאַרפֿט-אַרױף דאָס רעקל אויף איין אַקסל און גייט-אַרױס אין 
געסל, דאָרט טרעפֿט ער זיך מיט זײַן שכן דעם סטאָליער כאָסע, 
און דעם גאַזפֿיטער לאָפּעז. מען גייט אַרײַן אין שענקל אַזױ זיך, 
באַנעצן דעם גומען; זיי טרינקען דעם זויערן שװאַרצן װײַן. בײַ דעם 
ערשטן גלעזל פֿאַרקרימען זיי זיך, בייזערן זיך אױפֿן שענקער, אַז 
ער מישט דעם װײַן מיט זױיערשטאָף; דאָס צווייטע גלאָז איז שוין 
באַטעמטער. קאַרמען לױפּט אין שענקל, אָבער זי ווייס, אַז עס איז 
אומזיסט, זי װעט אים שוין פֿון דאָרט נישט אַרױסשלעפּן. שפּעט 
בי דער נאַכט שלעפּט זי אים אַרײַן אין שטוב. װאַליעט אים אַרויף 
אױפֿן בעט. ער שלאָפֿט אין די זאַכן ביז מאָרגן מיטיקצײַט, ביז דאָס 
װוײַב רײַסט אים אויף פֿון שלאָף. שטייט ער אויף, גיסט זיך װאַסער 
אױפֿן קאָפּ, פֿון קראַנט אין הױפֿל, און שיקט די קינדער ברענגען 
דורך דער הינטערטיר אין שענקל אַ ליטער װײַן. ער טרינקט דעם 
גאַנצן זונטיק. מאָנטיק אַרבעט ער נישט, עֶר טשוכעט זיך און ווערט 
ווידער אַנטשלאַפֿן, 

דינסטיק אין דער פֿרי איז ער גאָר אַן אַנדער מענטש, מאַרטין, 
ער שטעלט-אַװעק דעם װאַרשטאַט בײַ דער טיר פֿון שטיבל און 
נעמט זיך אַרבעטן מיט פֿלײַס. | 

פֿרומקין גייט נישט זונטיק אײַנקאַסירן, װוי די אַנדערע קליענ- 
טעלטשיקעס. בײַ דעם רובֿ איז זונטיק דער בעסטער טאָג. עס איז ‏ 
נאָך פֿאַראַן בײַ די קונים עפּעס געלט פֿון דער װאָך. אַלץ איינס װעט 
עס אַװעקגיין אויף זויערן װײַן. אָבער פֿרומקין האַלט נישט פֿון דער 
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מיינונג. ער פֿאַרלאָזט זיך אויף יושר פֿון זײַנע ;קאַסעראַס?. די 
קליענטקעס זײַנע פֿילן עס און זיי באַהאַלטן די פּאָר פּעזעס פֿאַר 
אים. זיי װעלן דאָס געלט נישט אויסגעבן. און ווען ער קומט צו 
מאָרגנס, טראָגן זיי אים אַנטקעגן: 

--- ,טאָמע, קאַסעריטאַ!" 

זי פֿילן, די אָרעמע גויעס, אַז דאָן כאַקאָבאָ איז עפּעס אַן אויס- 
טערלישער מענטש. ער גייט אָפֿט מאָל פֿאַרקלערט, קוקט-אַרײַן אין 
אַ ביכל; זי פֿילן, אַז ער האָט צו זיי גרויס מיטלייד, זוכט זיי, חלילה, 
נישט צו באַרײַסן. דינגט זיך כּמעט נישט מיט זיי. אַנומלטן איז ער 
געקומען צו אַ קליענטקע, האָט ער געטראָפֿן אַ טויטן ליגן אויף אַ 
טיש אין מיטן שטוב. דער מאַן איז געשטאָרבן פֿון אַ האַרצשלאָג 
ערשט מיט עטלעכע שעה צוריק. דאָס װײַב, די עלטערע טאָכטער, 
די קינדער וויינען. וי װועלן זיי אײַנאָרדענען די עװעלאָריאָ?? און 
װוּ וועלן זיי נעמען געלט אויף דער לויה, אויף טרויער-קליידער? 
די שכנים אַרום זײַנען זיך צונױפֿגעקומען. די האָט געבראַכט אַ 
שװאַרץ קליידל, די עפּעס אַנדערש. דער טויטער איז געלעגן אי- 
בערגעדעקט מיט אַ שװאַרצער פּלאַכטע. פֿרומקין איז געשטאַנען אַ 
װײַלע, געקוקט אױפֿן שוואַרצן טוך, אויף די פֿאַרװיינטע פֿרױען. נאָך 
דעם איז ער צוגעגאַנגען צו דער אַלמנה, איר אַרײַנגערוקט אין 
האַנט געלט. די אָרעמע פֿרױ האָט נישט געװאָלט נעמען. 

--- אָבער, דאָן כאַקאָבאָ. װוּ װעל איך נעמען דיר צו באַצאָלן? 

פֿרומקין האָט זי אַפֿילו נישט געװאָלט הערן. ער איז אַרױס פֿון 
שטוב און זיך געלאָזט גיין מיט האַסטיקע טריט איבערן שמאָלן 
געסל. ער איז כּמעט וי געלאָפֿן. 

--- וויי, וויי... --- האָט ער געמורמלט -- אַזױ פֿיל אומגליק, 
אַזױ פֿיל עלנט! 

עטלעכע טעג נאָך דעם איז ער אַרומגעגאַנגען װי צעמישט. ער 
האָט זיך געזעצט שרײַבן. ביז שפּעט בײַ נאַכט געשריבן. אַזױ עט- 
לעכע נעכט נאָך אַנאַנד. ער האָט געשריבן אַ דערציילונג פֿון דעם 
דאָזיקן געסל מיט זײַנע אײַנװױינערס, 
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לױפֿער מיט זילבערשטיינען זײַנען אַראָפּגעפֿאָרן פֿון דער ווינדע 
פֿון קרײַזלערס ביוראָ און זיך אָפּגעשטעלט אונטן, אויף דער גאַס. 
דער שליח האָט געהאַלטן אַ טשעק אין האַנט, האָט געטרייסלט מיטן 
װײַסן פּאַפּירל און מיט זײַן דריבנעם געלעכטערל געלאַכט: 

-- בעסער אַזױ. מיר דאַרפֿן פֿון זיי דאָס געלט. פֿירן קענען מיר 
אַלײין! האַ, װאָס זאָגט איר, סעניאָר זילבערשטיין? מיט דעם טשעק 
קען מען זיך נישט פֿאַרשעמען, הלוואי אויף אונדזערע כּלל-טוערס 
געזאָגט געװאָרן! אונדזערע היימישע ציונים, זאָלן נישט אויסגע- 
רעדט זײַן, קענען טאַקע שיין ריידן, שיין דרשנען, אָבער אַז עס 
קומט צו די ממתּקים, אײיַלן זיי זיך נישט... 

ער האָט באַטראַכט דעם טשעק פֿון הונדערט טויזנט פּעזעס מיט 
קרײַזלערס אונטערשריפֿט און אים אַרײַנגעלײגט אין קעשענע. עס 
איז אים געווען אַ ביסל אַ װונדער, װאָס קרײַזלער האָט אַפֿילו נישט 
געװאָלט הערן וועגן כּבוד, ערן-מיטגליד אאַז"ו. איז ער, הייסט עס, 
נישט קיין כּבֿוד-זוכער. װאָס זשע דען איז ער. נישט אַזױ האָט לױי- 
פֿער זיך פֿאָרגעשטעלט זײַן באַזוך בײַ קרײַזלערן. מען האָט אים 
דערציילט, וי אַזױ ער האָט אַמאָל אױפֿגענומען דעם ד"ר ליפֿשיץ, 
זוי גערירט ער איז דעמאָלט געווען. מיט װאָס פֿאַר אַ מין נײַגער 
ער האָט אױפֿגעכאַפּט יעדעס װאָרט פֿונעם אַלטן שליח. װוי ער האָט 
זיך כּמעט געבעטן, מען זאָל צו אים קומען, מען זאָל אין אים נישט 
פֿאַרגעסן, דאָ, בײַ זייער באַגעגעניש. האָט ער געטראָפֿן אַ זייער 
פֿאַרנומענעם מענטשן. מען האָט געקלונגען אין ביידע טעלעפֿאַנען 
אױפֿן טיש און קרײַזלער האָט געענטפֿערט, דאָ רעכטס און דאָ לינקס, 
נאָך דעם וי זילבערשטיין האָט אים, לױפֿערן, פֿאָרגעשטעלט, האָט 
ער אים באַלד דערציילט אַ משל.. שוין זשע האָט קרײַזלער נישט 
פֿאַרשטאַנען? האָט ער אים נאָך דעם דערציילט אַ וויץ.. ער האָט 
לאַנג, לאַנג גערעדט, לױפֿער, און עס האָט, װײַזט-אױס, נישט גע- 
װירקט. ער האָט אים דערציילט וועגן די היגע ציוניסטן, װוי זי 
גיבן-אָפּ זייער צײַט און זייער געלט פֿאַרן פֿאָלק ישׂראל. ער האָט 
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גלײַכצײַטיק נישט פֿאַרגעסן אים, פֿעליפּע קרײַזלערן, אַ חנפֿע צו טאָן 
אויך... אַזױ מוז מען... די מיליאָנערן האָבן ליב, אַן מען גלעט זי 
האָר אַראָפּ... די חניפֿה האָט פֿעליפּען, װײַזט-אױס, אַ ביסל אױפֿ- 
גערעגט. ער האָט זיך וי אַ הייב געטאָן פֿון שטול, האָט אַרױסגע- 
נומען דאָס טשעקביכל און אָנגעשריבן אַ טשעק פֿאַרן קאַמפּיין... 


-- דאָ האָט איר מײַן בײַשטײַערונג. קיין אַמטן זוך איך נישט, 
נאָך װייניקער -- כּבֿוד... דער סעניאָר זילבערשטיין קען מיך, אַז 
איך האָב זיך קיין מאָל נישט געשטופּט צום אױבנאָן. איך האָב 
עפּעס פֿאַרקלערט, אפֿשר על איך עס קענען דורכפֿירן. 


לױפֿער האָט אים איבערגעשלאָגן די רייד און דערצײילט אַ 
משל... ער האָט גערעדט, לױפֿער, לאַנג, און קרײַזלער האָט געקוקט 
אין די פּאַפּירן אױפֿן טיש. 


-- איר זײַט, װײַזט:אױס, פֿאַרנומען, סעניאָר קרײַזלער -- האָט 
זילבערשטיין זיך אַרײַנגעמישט, באַמערקנדיק זײַן צעטראָגנקייט, 


אָבער לױפֿער האָט זײַן מעשׂה נישט איבערגעריסן. ער האָט דער- 
פֿילט, דער שליח, אַז ער האָט נישט אויסגענומען, האָט ער אַ דריב- 
נעם לאַך געטאָן, אויסגעשטרעקט די האַנט און זיך געזעגנט. ער 
האָט זיך עפּעס וי געשעמט, דער שליח, פֿאַר זילבערשטיינען. ער 
וועט נאָך דערציילן די חבֿרים אין דער פֿעדעראַציע, אַז זײַן באַזוך 
איז געווען אַ דורכפֿאַל און זײַן פּרעסטיזש וי אַ קלוגער, דורכגע- 
טריבענער טוער קען נאָך אַ ביסל אָפּגעשװאַכט װערן. האָט ער גע- 
נומען זילבערשטיינען אונטערן אָרעם און גייענדיק אַזױ מיט אים 
אײַנגעטענהט, אַז עס איז שווער צו געפֿינען דעם שליסל ביי די דאָ- 
זיקע אױפֿגעקומענע מיליאָנערן, װאָס האָבן זיך אײַנגעלעבט אין 
דער קריסטלעכער סבֿיבֿה. אָבער זילבערשטיין, כאָטש נישט קין 
שטאַרק איבערגעשפּיצטער ייָד, האָט פֿאָרגעפֿילט, אַז נישט אַזױ האָט 
לױיפֿער באַדאַרפֿט ריידן, אַז פֿעליפּע קרײַזלער איז לויטער געפֿיל, 
ווען מען רעדט צו אים פֿון ייִדישע צרות, און אַז זײַנע משלים מיט 
די וויצן זײַנען אים נישט געקראָכן אין קאָפּ אַרײַן. אָבער ער האָט 
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געשוויגן, זילבערשטיין. ער האָט נאָר אונטערגעמורמלט עפּעס, װאָס 
דער שליח האָט נישט דערהערט, 

ער איז טאַקע געווען אַ ביסל אױפֿגערעגט, פֿעליפּע קרײַזלער, 
ער האָט תּיכף באַמערקט עפּעס אַ צופֿרידענע זיכערקייט בײַם שליח, 
וי די צרות וועגן וועלכע ער רעדט װאָלטן אים פּערזענלעך נישט 
אָנגעגאַנגען, נאָר ער האָט געפֿילט, פֿעליפּע, אַז די וויצן און משלים, 
װאָס ער דערציילט אים, זײַנען געצילט אויסצונעמען, געפֿעלן װערן, 
! זיך באַרימען מיט קענטעניש, מיט לומדות. אַנדערש האָט אויף אים 
געווירקט דער דאָקטער ליפֿשיץ. ער האָט אין אים געזען אַן אמתן, 
אַ געפֿילפֿולן מענטשן, װאָס לעבט-איבער די ליידן פֿון זײַן פֿאָלק, 

פֿעליפּע איז אַרױס אױפֿן באַלקאָן און געזען. װי די צוויי דע- 
לעגאַטן דערװײַטערן זיך און װי דער שליח טענהט-אײַן, מאַכט מיט 
די הענט און וויל עפּעס איבערצײַגן. ער איז צוריק אַרײַן אין זײַן 
ביוראָ, אַ ביסל אַנטױשט, הייסט עס, װאָס עס זײַנען פֿאַראַן פֿאַר- 
שיידענע מענטשן, אַפֿילו בי די ציוניסטן. נישט אַלעמען גייט עס 
גלײַך צום האַרצן. אַנדערע מאַכן פֿון דעם כּמעט וי אַ פּרנסה אָדער 
אַ מיטל צו כּבֿוד, פֿאַרערונג און פּאָפּולאַריטעט. ער האָט געװאָלט 
פֿאַרטרײַבן פֿון זיך יעדן צװײפֿל אין די אַלע װאָס טוען פֿאַרן ייִדישן 
פֿאָלק. עס וועבט זיך אויס בײַ אים אַ פּלאַן: 

-- אָ, ווען דאָקטער ליפֿשיץ קומט, װאָלט ער אים דערציילט 
זײַנע פּראָיעקטן אויף נאָך דער מלחמה, פּראָיעקטן פֿון פֿאַרנעם, 
פֿאַר ארץ-ישׂראל... 

באַאַמטע האָבן געװאַרט אויף אים. זיי זײַנען געשטאַנען שוולי- 
גנדיק; זיי האָבן געזען, װוי ער איז פֿאַרטיפֿט, דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט 
אויף ביידע הענט בײַם טיש. פֿעליפּע האָט זיי באַמערקט, האָט זיך 
וי אױפֿגעטשוכעט און זיך גענומען צו דער אַרבעט. מענטשן זײַנען . 
אַרײַן און אַרױס, װוי תּמיד האָט געקאָכט מיט באַװעגונג, מיט קלאַ- 
פּערײַ פֿון שרליב-מאַשינען,. מיט טומל און ריידעריי. 


: 
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וי עס איז געווען צו דערװאַרטן, האָט פֿעליפּע געװוונען דעם 
גט-פּראָצעס. עס איז געווען אָנהייב פֿרילינג. ער האָט זיך דערפֿילט 
אַ נײַער מענטש. ווען זײַן אַדװאָקאַט האָט אים טעלעפֿאָניש געמאָלדן 
פֿון געריכט-געבײַדע, אַז ער האָט געװוּנען דעם גט-פּראָצעס און ער 
איז פֿולשטענדיק פֿרײַ; איז דער ערשטער געדאַנק זײַנער געווען צו 
טעלעפֿאָנירן די נײַס לוסין. ער האָט שוין געהאַלטן דעם טעלעפֿאָן 
אין האַנט און באַלד צוריק אַװעקגעלײגט. קען ער אַזאַ נײַס איר 
מעלדן טעלעפֿאָניש? און וי װעט זי דאָס אױיסטײַטשן? 

ניין, נישט אַזױ דאַרף עס זײַן. ער מוז זיך אַפֿריִער כאָטש 
דורכריידן מיט פֿרומקינען. פֿאַר אים, פֿאַר פֿרומקינען, קען ער זײַן 
אָפֿנהאַרציק, זיך מיט אים באַראָטן װי מיט אַן אייגענעם ברודער, 
אָבער פֿרומקין האָט נישט קיין טעלעפֿאָן. ער מוז אים נאָך הײַנט 
זען, ריידן מיט אים. עֶר איז אַראָפּ אין גאַס. אַן אינערלעכע פֿרײד 
האָט אים אונטערגעטריבן צו גיין שנעל. ווען ער װאָלט זיך נישט 
געשעמט, װאָלט ער אונטערגעשפּרונגען. ער האָט גערעדט צו זיך, 
געמאַכט מיט די הענט, נישט וי זײַן טבֿע. עס האָט אױפֿגעװאַכט 
אַ נײַער פֿרילינג אין זײַן נשמה. עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז אַלע 
װאָס גייען אַרום אים זײַנען פֿרײלעך און יום-טובֿדיק. אָט קוקן די 
אויף אים מיט שמייכלענדיקע בליקן. מיידלעך גייען אים אַנטקעגן 
און לאַכן. דאָס געקלאַנג פֿון די טראַמװײַען און פֿײַפֿערײַ פֿון די 
אױטאָמאָבילן הילכט אים אָפּ אין די אויערן וי אַ פֿרײילעכע מוזיק, 
וי עס װאַלט אַלץ אַרום געווען יום-טובֿדיק. ער האָט געקלערט, אַז 
עס קומט אַ נײַ לעבן, װי עס האָט באַדאַרפֿט זײַן, נישט געקינצלט, 
נאַטירלעך, געוויינלעך, עמכדיק, 

ער איז שטיין געבליבן בײַ אַ ראָג גאַס. עס איז געווען נאָך 
מיטיק. אַ װאַרעם פֿרילינג-װינטל האָט געבלאָזן. מען האָט שוין גע- 
טראָגן לײַכטע מלבושים. פֿרױען האָבן זיך שוין באַװויזן אין זומער- 
דיקע קליידער. וי תּמיד, האָט אין צענטער געקאַכט מיט באַװעגונג, 
געדיכטע שטראָמען דורכגייערס האָבן אָנגעפֿילט די טראָטואַרן. עו 
גייט מען?? -- האָט ער געקלערט. ער ועט גיין אין קאָאָפּעראַטי, 
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ער װועט אפֿשר טרעפֿן דאָרט פֿרומקינען און,.. לוסין. װעט זי דער- 
קענען, אַז ער טראָגט אַזאַ גליקלעכן סוד אין זײַן נשמה? זי װעט 
זיכער דערקענען! װי װעט ער פֿאַר איר אױיסבאַהאַלטן די אינער- 
לעכע פֿרײד, װאָס גייט-אַריבער די ברעגן? ער קען זיך נאָך אַרױס- 
כאַפּן מיט אַ װאָרט! און אפשר איר טאַקע באַלד דערציילן? ריידן צו 
איר לאַנג, און נאָך דעם איר פֿאָרלײגן חתונה צו האָבן. אָבער װעט 
עס נישט אַרױסקומען קאָמיש? ער, פֿעליפּע קרײַזלער, פּלוצלינג ‏ -- 
אַ ליבע-דערקלערונג,.. און אפֿשר װאַרט זי גאָר דעם מאָמענט? זי 
װאַרט, זי װאַרט. ער איז זיכער אין דעם, װי הײַנט איז פֿרילינג, זי 
װאַרט! : 


פֿאַר דעם קאָאָפּעראַטיוו האָט ער פֿאַרלאַנגזאַמט דעם טראָט, 
געזען צו באַרויקן זיך. ער האָט געפֿילט, װי עס קלאַפּט דאָס האַרץ 
האַסטיק ,טיק-טאַק*. אין קאָפּ האָט גערוישט און עמעצער האָט אין 
אים אַרײַנגערעדט: ,דו ביסט פֿרײַ, פֿעליפּע, פֿרײ!?.. 


פֿאַר װאָס איז לוסי אים איצט אַנטקעגנגעלאָפֿן מיט אַזאַ פֿרייך? 
ווען ער איז אַרײַן אין קאָאָפּעראַטיוו און זי האָט אים דערזען פֿאַר 
איר קאַסע-צימערל, איז זי אָנגעלאָפֿן אַנטקעגן, האָט אים אויסגע- 
שטרעקט ביידע הענט און אים אָנגעקוקט מיט אַזאַ פֿרײלעכן, שי" 
נענדיקן בליק, אַז קרײַזלערן האָט דורכגעבליצט אַ געדאַנק: ;זי 
ייס 

-- שוין נישט געווען עטלעכע טעג. װוּ זײַט איר פֿאַרפֿאַלן גע" 
װאָרן? 

--- איר ווייסט דאָך, לוסי.,. געשעפֿטן! 


זי האָט אויף אים געקוקט מיט דעם זעלביקן שמייכלענדיקן 
בליק. פֿעליפּע האָט געפֿילט, אַז ער וװעט פֿאַר איר אָט דעם גליק- 
לעכן סוד, װאָס ער טראָגט אין האַרצן, נישט קענען פֿאַרבאַהאַלטן, 
עס איז דאָך אייגנטלעך נישט זײַן סוד אַלין. עס איז דאָך נוגע איר, 
לוסין, אויך,.. עס איז זייער ביידנס סוד. זיי מוזן זיך מיט אים טיילן, 
טיילן צוזאַמען די פֿרײד פֿון פֿרײַ זײַן, כּדי צו קענען זיך צונויפֿקו- 
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מען, חתונה האָבן. װי װעט ער עס איר אָבער זאָגן? װי װועט ער 
אָנפֿאַנגען? 

לוסי האָט באַמערקט זײַן פֿאַרקלערטקײט, זי האָט געפֿילט, אַז 
עפּעס דאַרף דאָ פֿאָרקומען. אפֿשר טאַקע װעט איצט אָט דאָ אין 
קאָאָפּעראַטיוו, װוּ עס האָט זיך אָנגעפֿאַנגען איר נײַ לעבן, קומען. 
דאָס לאַנג דערװאַרטע װאָרט פֿון אים, פֿעליפּען? 

ער האָט אַלץ געהאַלטן אירע הענט אין זײַנע. עס האָט גע- 
דויערט אַ לאַנגע װײַלע. אין טומל פֿון קאָאָפּעראַטיוו האָט מען זיך 
נישט אומגעקוקט, וי זיי זײַנען ביידע אַזױ געשטאַנען, שװײַגנדיקע. 
פֿעליפּע האָט שטיל אַ מורמל געטאָן 

--- איך דאַרף מיט אײַך עפּעס ריידן, לוסי. 

זיי זײַנען אַרײַן אין איר קאַסע-צימערל, פֿעליפּע האָט אָנגע- 
פֿאַנגען: 

--- איך האָב אײַך צו דערציילן אַ פֿרײלעכע נײַס, לוסי. איך 
האָב געווונען מײַן גט-פּראָצעס און איצט האָב איך קיין שטערונג 
נישט חתונה צו האָבן, און מיט אײַך, לוסי, אויב איר װועט זײַן אײַג- 
שטימיק, איך האָב אײַך ליב, לוסי! איך האָב אײַך זייער ליב! 

-- אָבער דאָ, אויף דעם פּלאַץ, אַ ליבע-דערקלערונג?.., 

זי האָט זיך הויך צעלאַכט, און װי אַ שטיפֿעריש קינד האָט זי 
אַ כאַפּ געטאָן זײַן האַנט און פֿעסט צוגעדריקט צום האַרצן 

מענטשן זײַנען צוגעקומען צו דער קאַסע און זי האָט פֿרײַ גע- 
לאָזט זײַן האַנט. פֿעליפּע האָט געהאַט אַ געמישט געפֿיל פֿון פֿרײך 
און שעמעוודיקייט. צי איז ער נישט געווען אומגעלומפּערט דאָ, אין 
קאַסע:צימערל, זיך דערקלערן אין ליבע?... אָבער די פֿרײד האָט 
באַהערשט אַלע זײַנע געפֿילן, האָט אַרומגעכאַפּט זײַן גאַנץ וועזן, 
און ער האָט נישט געזען, װאָס עס טוט זיך אַרום אים. ער איז גע- 
זעסן אין קאַסע-צימערל און געװאַרט, אַז לוסי זאָל זיך אָפּפֿאַרטיקן 
מיט די קליענטן. איצט האָט ער געהאַט אַ פֿאַרלאַנג צו ריידן מיט 
איר, צו פֿילן איר נאָענטקײט. אָבער ער האָט איר דאָך נאָך אַלץ 
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נישט דערציילט, וי שטאַרק ער האָט זי ליב, וי אַזױ קען ער איר 
דאָס דערציילן? 

בײַ דעם קאַסע-פֿענצטערל איז שוין קיינער נישט געווען 

--- לוסי... -- האָט ער שטיל געזאָגט --- הײַנט איז אַ שיינער 
טאָג,,, אַ פֿרילינגטאָג... 

ער האָט באַמערקט, װי לוסיס אויגן זײַנען פֿײַכט געװאָרן 

עס איז צוגעקומען ראָלניק. ער האָט נאָך פֿריִער געזען, װי זי 
ביידע שטייען אין צימערל, אָבער ער האָט זיך אָפּגעהאַלטן פֿון צו- 
קומען. נאָכן קווענקלען זיך איז ער צוגעקומען, ריידנדיק הויך, מען 
זאָל אים דערהערן פֿון קאַסע-צימערל: 

-- דאָן פֿעליפּע, איך האָב פֿאַר אײַך נײַס. די פֿאַבריק איז שוין 
באַלד אײַנגעאָרדנט, 

ער האָט באַמערקט די פֿײַכטקײט אין לוסיס אויגן, אויך פֿעלי- 
פּעס צעטומלטקייט, און נישט באַקומענדיק קיין ענטפֿער, האָט ער 
זיך אויסגעדרייט און איז אַװעק, 


15 


.. אין שטאָט האָט מען שוין געװוּסט, אַז פֿעליפּע קרײַזלער 
פֿאָרט אויף אַ לוסטרײיזע מיט זײַן יונגן װײַבל לוסי קיין ארץ-ישׂראל, 
ער האָט פּלענער, גרויסע פּלענער, װאָס נאָר אין ייִַדישן לאַנד וועט 
מען זיי קענען דורכפֿירן. 

אין קאָאָפּעראַטיװו האָט מען זיך געקליבן אים צו מאַכן אַ פֿײַער- 
לעכן אָפּשײיד-באַנקעט, אָבער פֿעליפּע האָט זיך פֿון אַלץ אָפּגעזאָגט, 
ער וויל נישט קיין כּבֿוד; ער וויל נישט קיין ימים-טובֿים. ער וויל 
אַרבעטן, טאָן, אָניאָגן דאָס פֿאַרלױרענע, דאָס פֿאַרשפּעטיקטע. ער 
האָט געאַרבעט פֿיבעריש צו ברענגען אין אָרדענונג זײַנע געשעפֿטן, 
ער האָט געמאַכט גרויסע באַשטעלונגען פֿאַר דעם קאָאָפּעראַטיו, באַ- 
זאָרגט מיט רוי-מאַטעריאַלן די נײַע פֿאַבריק און אין אַ שיינעם טאָג 
איז ער געווען פֿאַרטיק צו דער רײַזע. 

דער טאָג פֿון זײַן אָפּפֿאָרן איז פֿאַר אים געווען אַ יום-טובֿ, אין 
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װואַגאָן מיט לוסין און פֿרומקינען אױפֿן וועג קיין װאַלפּאַראַיסאָ צו 
פֿאָרן צו דער שיף, איז ער געזעסן בײַם פֿענצטערל און אַרױסגע- 
קוקט צו די גרינע פֿעלדער, בערג און טאָלן, װאָס האָבן זיך פֿונאַנ- 
דערגעעפֿנט וי אַ װוּנדערלעכע פּאַנאָראַמע. 

-- װאָס זאָגט איר, ליבער פֿרומקין, אויף דער דאָזיקער שייג- 
קייט? 

פֿרומקין האָט זיך וי אױפֿגעטשוכעט. ער איז געווען פֿאַרכאַפּט 
פֿונעם בילד, װאָס האָט זיך פֿונאַנדערגעװיקלט פֿאַר זײַנע אויגן. די 
באַן איז איצט געלאָפֿן אויף אַ ראַנד פֿון אַ באַרג און אונטן איז גע- 
לעגן אַ גרינער טאָל, װאָס האָט זיך אָנגעפֿאַנגען פֿון אַ שפּיציקן קלין 
און זיך אויסגעברייטערט צוישן די בערג, תּבֿואה-פֿעלדער און װײַג- 
גערטנער, פֿרוכטן און גרינס, װי גאָטס שפֿע װאָלט זיך אױיסגעגאָסן 
אויף דער דאָזיקער ערד. 

-- מען זאָגט, אַז טשילע איז די זיד-אַמעריקאַנער שווייץ. עס 
איז גיכער דאָס זיד-אַמעריקאַנער ארץ-ישׂראל... -- האָט פֿרומקין 
געזאָגט. 

-- פֿאָרט-מיט מיט אונדז, ליבער פֿרומקיף -- האָט לוסי זיך 
געבעטן -- איר דאַרפֿט טיילן מיט אונדז אונדזער גליק, 

פֿעליפּע האָט זיך פּלוצלינג אַ הייב געטאָן פֿון פּלאַץ, האָט אָנ" 
געכאַפּט פֿרומקינס האַנט און זי נישט אָפּגעלאָזט. 

-- איר װועט מיט אונדז מיטפֿאָרן, עס קען דאָך אַנדערש נישט 
זײַן, 

פֿרומקין האָט זיך וי אײַנגעקאָרטשעט. ער האָט געפֿילט, אַז אָט 
וועט ער זיך אײַנברעכן און װועט נאָכגעבן. 

פֿעליפּע האָט איצט געקוקט אויף אים מיט א מאָדנעם בליק, 
וי ער װאָלט זוכן אַדורכצודרינגען די פֿאַרגאַנגענהײט, אַרײַנקוקן 
טיף צוריק, איצט האָט ער אים געהאַלטן בײַ ביידע הענט: 

-- זאָגט מיר, איך בעט אײַך, ווער זײַט איר? דאָס זײַט איר, 
דאָס זײַט איר, דאָס ווונדערקינד פֿון ווילנע?! 

פֿרומקין האָט זיך נאָך מער אײַנגעקאָרטשעט און געשויגן. 


איך שטיי פאר דיך 


משה-דוד גיסער 
צום יונגן דור 


דורך וועג פֿון צער און פּײַן,. צו דיר, דעם יונגן ייִדן 
מײַן װאָרט, דאָס בלוטיקע, פֿון האַרץ אַרױסגעריסן. 

דו וועסט נישט רוען מער, כ'וועל שטערן דיר דעם פֿרידן 
אין לאַנד פֿון טאָל און בערג, װוּ זיסע טײַכן פֿליסן. 


איך קום צו דיר מיט רייד, וי גליענדיקע קוילן, 

מיט הענט װאָס ציטערן, אין גרייטקייט אויף נקמה, 
הער-אויס דורך מיר, מיט מיר, דײַן פֿאָלקסגעשרײ פֿון פּױלן; 
אַז וויי- געשרייען, וויי, װי ס'ציטערט מײַן נשמה! 


דו ביסט אַװעק פֿון זיך, דער רייץ פֿון פֿרעמדע שלעסער 
האָט זיס באַצױבערט דיך, מיט כּישופֿן געצויגן. 

איצט שטרעקט זיך קעגן דיר דער שאַרף פֿון שׂונאס מעסער 
און דו האַלטסט צוגעמאַכט אין זיסן טרוים די אויגן. 


איך וויל נישט זײַן אַליין -- אַ בוים מיט צװײיגן-צװײַגלען, 
אַן איינזאַמער אין פֿעלד, מיט פּוסטע, לערע נעסטן, 

און יאָמערן, וי עֶר, װײַל אַלע זײַנע פֿײיגלען 

זײַנען זיך צעפֿלױגן, פֿון קלענסטן ביזן גרעסטן... 


איך שטיי פאַר דיר 181 
יונה אַבאָדאַווסקי 


שלמה ליכט 


דערציילונג 


עס איז שוין טיפֿע נאַכט געווען. דשר הימל איז געלעגן אַן 
אויסגעשטערנטער און אומבאַהאָלפֿן אַראָפּגעקוקט אויף די אומציי- 
ליקע װאָלקן-קראַצערס און עלעקטרישע שילדן, װאָס האָבן גע- 
כלענדט מיט פֿאַרשײדענע קאָלירטע פֿײַערן און זיך װוי גערייצט 
מיט דער אומבאַהאָלפֿענער נאַכט, װאָס האָט פֿאַרלױרן איר שליטה 
איבער די עלעקטרישע שטראָמען. 

די שטאָט איז שוין געשטאַנען אַ האַלב אײַנגעדרעמלטע. פֿון 
צײַט צו צײַט האָבן אָפּנעשלאָגן רעדער פֿון אַן עלעקטרישן טראַמװײַ 
און דאָס שיפּען פֿון אַ פֿאַרשפּעטיקטער באַן האָט זיך גרויליק אַרײַנ- 
געשניטן אין דער נאַכטישער שטילקייט, : 

שלמה ליכט איז נאָך װאַך געווען. ער האָט נערוועז געבלעטערט 
איין בוך נאָכן צווייטן און אַ מאָדנע גלײַכגילט-געפֿיל האָט אים אָפּ- 
געהאַלטן פֿון פֿאַרטיפֿן זיך אין לייענען. עפּעס האָט אים וי גענו- 
מען באַלעסטיקן זײַן אייגענע פּערזאָן,. װאָס האָט אָנגעפֿולט דעם 
חלל פֿון זײַן פֿירקאַנטיקן צימערל. יעדע באַוועגונג זײַנע;. יעדער 
בייג פֿון זײַן קערפּער האָט זיך שטום אָפּגעשאָטנט אויף די נאַקעטע 
ווענט און זײַן קליינע פֿיגור איז מיט אַ מאָל אױיסגעװאַקסן אין אַ 
ריזן-סילועט. שלמה האָט זיך דווקא געװאָלט זען קליין, נאָך קלע- 
נער זוי ער איז, און ער האָט זיך דערפֿילט אומהיימלעך צווישן די 
פֿיר גרויע, נאַקעטע וענט. ער האָט אויף גיך אויסגעלאָשן דאָס 
עלעקטרישע לעמפּל און מיט שטילע טריט זיך אַרױפֿגעקליבן אױפֿן 
דאַך, װווּ ער פֿלעגט מערערע מאָל פּראַװוען התבודדות, 

מיט פֿולע לונגען האָט שלמה אײַנגעאָטעמט די קילע ערבֿ פֿרי- 
לינגלופֿט און זײַנע אויגן האָבן זיך אָנגעשלאָגן אין דעם לויטערן 
אויסגעשטערנטן הימל --- איין גורל האָט שלמה געקלערט -- פֿאַר- 


182 טשילעניש 


אייניקט אים מיט דער נאַכט: ביידע פֿילן זיי זיך הײימלאָז אין דער 
גרויסער שילדנשטאָט... 

ער האָט גענומען אַרומשפּאַנען איבערן ברייטן דאַך און זכרונות 
פֿון זײַן נישט װײַטער פֿאַרגאַנגענהײט האָבן זיך גענומען אַרײַנשפּאַרן 
אין זײַן מוח: אָט זעט ער זיך נאָך אַ ייַנגל אין דעם קליינעם אוקראַל- 
נישן שטעטעלע, אין דער מיט פֿון פֿאַרחלומטע נאַטור-לאַנדשאַפֿטן, 
װאָס כּישופֿן דאָס געמיט און רעגן-אָן די נשמה צו עפּעס העכערס 
און העכערס, 

אַ באַנגלעכער ציטער נעמט-אַדורך זײַן קערפער. ער בלײַבט 
שטיין מיט צוגעמאַכטע אויגן, וי ער װאָלט נישט וועלן מיט זיי מער 
באַרירן די אָנסופֿיקע װאָכעדיקײט, און ער לאָזט פֿרײַ זײַן זיכּרון 
אַרומשפּאַנען איבער די וועגן און שטעגן פֿון זײַן שטענדיק נאָענטן 
אַמאָל, 

עפּיזאָדן, שוין לאַנג פֿאַרשטעקטע אין די נעפּלען, שוין כּמעט 
פֿאַרגעסענע, נעמען מיט אַ מאָל זיך אױיסלײַטערן און אױפֿלעבן אין 
זײַן זיכּרון און ווייען"אָן אויף אים אַ זיסלעכע בענקשאַפֿט. שלמה 
דערפֿילט, אַז דאָס גאַנצע שטעטל, זײַנע מענטשן, דער אַרום, אַפֿילן 
דאָס ואַסער-:מילעכל, דאָס קװאַקען פֿון די זשאַבעס אין די אָפּגץ- 
ריסענע עכאָס פֿון די פֿאַרחלומטע נעכט, האָבן זיך אַרײַנגעװעבט 
אין זײַן נשמה און אין די פֿרײַע שעהען, ווען ער דערװײַטערט זיך 
פֿון שטאָטישן גערודער און פֿאַרבלײַבט מיט זיך אַליין, איז ער נישט 
מער שלמה ליכט, נאָר דאָס גאַנצע שטעטל, װאָס שטראַלט-אַרױס 
פֿון אים מיט ליכטיקער נשמה-זעליקייט און מיט שמעקעוודיקער 
פֿרישקײט פֿון סעדער און לאָנקעס, 

אַ פּײַנלעך געפֿיל מאַכט שלמהן אױפֿציטערן. ער צעעפֿנט די 
אויגן און נעמט נערוועז אַרומשפּאַנען, וי ער װאָלט זיך װועלן דער- 
װײַטערן פֿון אַ בייזער וויזיע, װאָס שטעלט זיך אים אין וועג צו זײַן 
ליבן אַמאָל; ער פֿילט אין די אויערן דאָס אומעטיקע געקלאַנג פֿון 
קלויסטער"גלאָקן, װאָס שנײַדן זיך ווייטיקלעך אַרײַן אינעם פֿריד- 
לעכן געמיט פֿון שטעטל און מאָכט עס אױפֿרודערן מיט בייזן אָנ- 
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זאָג; אַן אָנגעלויף פֿון פּויערים מיט מעסערס, העק און קאָסעס. אַ 
געקנאַלערײַ פֿון ביקסן. מען יאָגט זיך נאָך ייִדן. אַ פּאָר טריט פֿון 
אים פֿאַלט זײַנער אַ חבֿר מיט אַן אָפּגעריסענעם ;אוי" און ער זעט 
נאָך זײַן גוססדיקן בליק, װאָס איז אָנגעשטעלט אויף אים מיט שטו- 
מען געבעט.. 


שלמה דערשפּירט, װי נעפּלדיקע הײַטלען ציִען אים זיך אָן 
אויף די אויגן און זײַנע טריט ווערן װאַקלענדיק. ער שפּאַרט זיך אָן 
אויף דער באַלוסטראַדע און דריקט פֿעסט צו מיט די דלאָניעס זײַנע 
שלײפֿן װאָס צוקן האַסטיק, װוי ווערעמלעך װאָלטן אין זיי דאָרט גע- 
פּיקט. עס דאַכט זיך אים, אַז ער איז נישט מער וי אַ לעבעדיקער 
דענקמאָל אױפֿן קבֿר פֿון אַן אומגעקומענעם שטעטל און דער גע- 
דאַנק מאַטערט אים. שלמה פֿילט זיך נאָך יונג און פֿול מיט לעבנס- 
לוסט, זײַן נשמה איז אָבער צעפּיצלט און פּלאָנטערט זיך אים צװוישן 
נעכטן און הײַנט. מיט אַלע זײַנע חושים פֿילט ער זיך אַרײַנגעװעבט 
אינעם נעכטן. דאָרטן האָט ער געלאָזט שטעקן זײַנע װאָרצלען און 
די זון, װאָס האָט זיי געװואַרעמט און געקרעפֿטיקט. אינעם הײַנט קען 
ער זיך נישט אַרײַנלעבן, עס איז אים פֿרעמד די גרויסע חורבן- 
שטאָט, װאָס רעשט און פּילדערט און װײַזט זיך אים אויס וי אַ ריזן- 
לאַרװע, װאָס נאָנט-אויס די זאַפֿטן בײַ די מענטשן און מאַכט זי 
שווינדזיכטיק, אַלץ איז דאָ געקינצלט: די מענטשן זעען-אויס וי 
באַוועגלעכע מאַנעקינען מיט אויסגעהוילטע נשמות: עס פֿעלט דאָ 
דער נאַטירלעכער אימפּולס, די אינערלעכע פֿרײד מיט דעם געזאַנג 
פֿון געטלעכן באַשאַף. -- און אפֿשר -- קלערט שלמה -- שאַצט ער 
איבער? אפֿשר איז נאָר ער דער באַװעגלעכער מאַנעקין, װאָס פּלאָנ- 
טערט זיך בײַם ראַנד פֿון לעבן און שטייט װוי װילדגראָז אין אַ זײַט 
פֿון אַלץ װאָס לעבט און באַװעגט זיך? זײַנען דאָך די טעאַטערס, קי- 
נאָס און קאַפֿע-הײַזער שטענדיק געפּאַקט מיט מענטשן. עס הילכט- 
אָפּ מענטשלעך געלעכטער. מענטשן ווערן עמאָציאָנירט פֿון אַ שיין 
בילד, אַ שיינעם ספּעקטאַקל. שלמהן אָבער טוט עס ויי. ער פֿילט, 
אַז מענטשן ווילן פֿאָרשרײַען די פּוסטקײט, װאָס ווירבלט אין זייץ- 
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רע נשמות, פֿאַרטרײַבן דעם לאַנגװײַל פֿון זייער לעבן -- לױפֿן זי 
אין די קינאָס, פֿולן-אָן די קאַפֿע-הײַזער,. שמעלצן זיך אין קליינינקע 
רכילותן און זײַנען צופֿרידן, װאָס זיי האָבן פֿון װאָס אָפּצולאַכן, 


שלמה קלערט וועגן אַ פּשרה: צום נעכטן קען ער זיך נישט צו- 
ריקקערן: דער הײַנט איז גרוי. װאָכעדיק; טאָ װוּהין פֿאָרט זיך צו- 
טוליעף ער פֿילט, אַז די עלנט בײַסט זיך זשאַװערדיק אַרײַן אין 
זײַן נשמה און װאָיעט פֿון דאָרט אַרױס מיט ביטערן יאָמער.. 


שלמה דערמאָנט זיך, אַז אויך אין דער אַלטער היים פֿלעגט 
אים אָפֿט מאָל באַפֿאַלן אַזאַ באַנגלעכע שטימונג, און עס פֿלעגט נע- 
מען פֿון אים אַרויסזינגען אַזאַ טרויעריקער ניגון, װאָס האָט זיך 
אײַנגעוועבט אין דער טיפֿעניש פֿון זײַן נשמה, און ביידע האָבן זי 
אים מיטגעזונגען, ביז די נשמה פֿלעגט אױפֿשײיַנען אַן אויסגעלײַ- 
טערטע, אַ זויבערע. דאָ אָבער פֿעלט דער ניגון און אפֿשר איז ער 
אויך דאָ פֿאַראַן און בלאָנדזשעט-אום ערגעץ אויף די פֿאַרװײַלונג- 
פּלעצער און צווישן די קאַפֿע-טישלעך. קיינער נעמט איר אָבער נישט 
אויף. ער איז צו שטיל, צו פֿליסטערנדיק, און אַן אויסגעהוילטע 
נשמה, וי אַ ליידיקע פֿאַס. נעמט-אויף דאָס רעשיקע, דאָס ליידיק 
באַטױבנדיקע:. 


א אל 


די שטערן האָבן זיך גענומען ביסלעכװײַז אויסלעשן און דער 
הימל איז פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ שטיק שװאַרצן פֿלעק, װאָס 
האָט זיך אומהיימלעך געשפּילט מיטן אָפּשײַן פֿון שטאָטישן ליכט- 
טורעם. אַ קיל באַגינען-װינטל האָט זיך געפּלאַנטערט אין די עלעק- 
טרישע דראָטן און ליכטפֿלעקן פֿון זיך הוידענדיקע לאָמפּן, האָבן 
אַרומגעטאַנצט אויף די טראָטואַרן און ווענט. שלמה האָט דערפֿילט 
אַ :מידקייט אין זײַנע אבֿרים און שטיל אַראָפּגענידערט פֿון דער 
;אַסאַטעאַ*. ער איז געבליבן שטיין אויף דער שוועל פֿון זײַן צימער 
און אַ מאָדנע געפֿיל האָט אים געצויגן ערגעץ װײַט. אין אַ פּאָר 
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מינוט אַרום האָט זיך שלמה געטראָגן איבער די שטאָטישע גאַסן 
וי אַ פֿאַרבלאָנדזשעטער שאָטן, 

ווען די זון האָט זיך באַװיזן מיט איר פֿײַערדיקן עיגול אױפֿן 
ראַנד פֿון האָריזאָנט,. איז שוין שלמה געווען װײַט הינטער דער 
שטאָט. צוויי שורות גרין באַװאַקסענע פֿעלדער האָבן זיך געצויגן 
באַרג-אַראָפּ מיט גאָלדענעם אָפּשײַן; עס האָט זיך דערטראָגן דאָס 
צוויטשערן פֿון פֿייגעלעך, װאָס זײַנען נאָר װאָס אַרױס פֿון די נעסטן 
אויפצונעמען מיט געזאנג דעם נײַ געקומענעם טאָג. שלמה האָט 
דאָרשטיק אַרײַנגעאָטעמט די שמעקעוודיקע לופֿט פֿון פֿעלד און איז 
געשטאַנען לאַנג, לאַנג אַ פֿאַרגאַפֿטער, אײַנגעקלאַמערט זײַן בליק 
אין דעם הערלעכן פֿרימאָרגן-בילד. ער האָט זיך וי פֿון ס'נײַ געפֿו- 
נען. אַלע זײַנע פֿיבערן האָבן זיך צעזונגען מיט יוננטלעכער פֿרײד 
און זײַנע ליפּן האָבן געשעפּטשעט אַ שטיל געבעט פֿאַר די נשמות, 
װאָס קענען קיין תּיקון נישט געפֿינען. 


138 


יוסף גאָלדעזײן 
אויפן סאַן קריסטאָבאַל 


דאָס איז געשען אין אַ הייסן זומערטאָג. מיד פֿון שטאָטישן 
טומל, פֿון דער ברענענדיקער היץ, פֿון הו-האַ און גערויש פֿון די 
לאַסט-אױטאָמאָבילן, פֿאַרטױבט פֿון די טרובעס און גלעקער פֿון די 
טראַמװײַען, ביז איך אַװעק זוכן אָפּרו אױפֿן באַרג, װאָס טראָגט 
דעם נאָמען פֿון ,הײיליקן קריסטאָבאַל". דאָרט, אױפֿן באַרג, האָב 
איך געהאָפֿט צו געפֿינען אַ ביסעלע מנוחה פֿאַר מײַן אָנגעהיצטן 
מוח, וועלכער איז געווען וי אָנגעגאָסן מיט בללי, 

עס האָט זיך געװאָלט זײַן מיט זיך אַלין, װײַט פֿון מענטשן. 


186 טשילעניש 


פֿון שטאָטישן גערויש. עס האָט זיך געװאָלט אַ טראַכט טאָן וועגן 
אייגענעם קיום און וועגן תּכלית פֿון דער וועלט. עס האָט זיך מיר 
פֿאַרװאָלט זעטיקן מײַן פֿילאָסאָפֿישן דאָרשט צװוישן די בערג די 
שטומע, װאָס נעמען געדולדיק אויף יעדן איינזאַמען װאַנדערער, 
וועלכער קומט אַװעקלײגן זײַן מידן קאָפּ און קילן דעם פֿון דער 
מאָדערנער טעכניק צעשרױפֿטן און צעהיצטן מוח, 

קומענדיק אין דער הייך, האָב איך פֿרײַ אָפּגעאָטעמט און אַרײַנ- 
גענומען אין מײַנע לונגען, אָנגעזאַפּטע מיט גאַזאָלין און שטויב, די 
ריינע און קילע באַרגלופֿט. פֿאַרכאַפּט פֿון דער נאַטור, האָב איך אָנ- 
געפֿאַנגען צו זינגען לידער פֿון אונדזערע נאַטור:דיכטערס, לויב- 
געזאַנגען צום שאַפֿער פֿון די אומבאַזיגטע ריזנבערג. אַ הימען צו 
דער נאַטור, וועלכע דער מענטש מיט זײַן ציוויליזאַציע האָט נאָך 
נישט באַװויזן מנצח צו זײַן. : 

אָבער מײַן פֿרײיד איז מיר נישט אין גאַנצן באַשערט געווען 
שווער, זייער שווער אױסצובאַהאַלטן זיך פֿון מענטשלעכן אויג. אַפֿילן 
אין די בערג קען מען פֿון מענטשן נישט אַנטלױפֿן, אַפֿילו דאָרט, 
אױפֿן שפּיץ באַרג, קען מען פֿאַר זיך אַלײן די אייגענע נשמה נישט 
אַנטפּלעקן. דער מענטש, דער שׂונא פֿון איינזאַמקײט, לויערט אויף 
יעדן טריט און שריט און זוכטכ דײַן געזעלשאַפֿט, דײַן מיטגעפֿיל, 
דײַן חבֿרישע באַהעפֿטונג, 

אין אַ ווינקל פֿון באַרג איז ער, דער מענטש, געלעגן. אויף אַ 
זאַק מיט שמאַטעס איז געווען אָנגעלענט זײַן געדיכט באַװאַקסענער 
קאָפּ. זײַן בליק געװענדט צום העכסטן שפּיץ, דאָרט װוּ עס איז מיט 
שטאָלץ געזעסן די שנײיװוײַסע קרוין אױפֿן קאָפּ פֿון דעם באַרג, 

--- װווּהין גייסטו, גרינגאָ? 

--- צום העכסטן שפּיץ! -- האָב איך געענטפֿערט, 

-- גיי נישט! -- האָט ער אױסגערופֿן -- עס איז פֿאַרבונדן 
מיט גרויס סכּנה. דו קענסט נאָר דעם אָפּגרונט דערגרייכן. דעם 
העכסטן שפּיץ פֿון באַרג האָט נאָך קיין מענטשלעכער פֿוס נישט 
באָטראָטן, 
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--- פֿון װאַנען ווייסטו דאָס? -- האָב איך אים געפֿרעגט, גע- 
רייצט פֿון זײַן זיכערקייט און פֿון אייגענער נײַגעריקייט, 

--- װאָס װילסטו אױסגעפֿינען אין די בערג, גרינגאָ? --- זי 
זײַנען שטום און לאַנגװײַליק, 

-- נאָך מער לאַנגװײַליק איז דער מענטש! -- האָב איך געענט- 
פֿערט -- עס ווילט זיך מיר אַנטלױפֿן פֿון מענטשן. זייער אָנוועזג- 
הייט קוועלט מיך דאָ. צווישן די בערג זוך איך רו פֿאַר מײַן מידן 
קערפּער און צעווייטיקטער נשמה, 

--ריכטיק האָסטו געזאָגט, גרינגאָ. אָבער נישט אַלע מענטשן 
זײַנען לאַנגװײַליק. מיט מיר װועט דיר זײַן אינטערעסאַנט. איך בין 
איינער פֿון די, װאָס לעבן מיט דער נאַטור. די גרױיסשטאָטישע צי- 
וויליזאַציע האָט אין מיר דעם מענטשן נישט אױפֿגעפרעסן 

-- זאָג מיר --- האָב איך נאָך אַ ווײַלע שװײַגן געפֿרעגט -- 
וועמען און װאָס זוכסטו? װאָס ברענגט דיך אַהער? 

-- אַלץ און גאָרנישט! --- האָט ער הויך אויסגעשריגן. 

-- אַהאַ! -- האָט ער זיך צעלאַכט און באַװויזן זײַנע געזונטע, 
גרויסע װײַסע ציין --- דו פֿילאָסאָפֿירסט, גרינגאָ. גוט, איך פֿילאָ- 
סאָפֿיר אויך. גיב דײַן האַנט, גרינגאָ. לאָמיר זײַן חבֿרים! 

איך האָב אים מײַן האַנט דערלאַנגט. זי איז אין זײַן ברייטער 
באַװאַקסענער האַנט פֿאַרלױרן געגאַנגען. איך האָב זיך מיט אַ מאָל 
דערפֿילט נאָענט צו אים, וועלכער האָט מײַן רו גערויבט, און האָב 
אים אַלץ מוחל געווען. 

נאָך אַ קורצן שװײַגן, האָט ער מיט אַ פֿינגער פֿון זײַן רעכטער 
האַנט געווענדט צו דער הייך צו מיר זיך אָפּגערופֿן 

-- זע, ווי שיין,. װי קרישטאָל ריין דער הימל איז! גלייבסטו, 
גרינגאָ, אַז דאָרטן געפֿינט זיך אַ העכערע קראַפֿט װאָס רעגירט מיט 
אונדז? אַז דאָרטן, אויבן, אין די העכסטע הייכן, איז פֿאַראַן אַ גאָט? 

אויף אַ װײַלע בין איך צעטומלט געװאָרן. נישט געװוּסט װאָס 
צו ענטפֿערן דעם צװײפֿלער, דעם גאָטזוכער. נאָר באַלד האָב איך 
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זיך באַהערשט און מיט פּשוטע ווערטער פֿון אַלטן ,לוקאַ", גאָרקיס 
העלד פֿון זײַן דראַמע ,אױפֿן אָפּגרונט", אים געענטפֿערט: 

-- גלייבסטו, איז פֿאַראַן אַ גאָט גלייבסטו נישט, איז נישט 
פֿאַראַן. 

--זייער קלוג האָסטו געענטפֿערט, גרינגאָ! אָבער איך דענק, 
אַז עס איז נישט פֿאַראַן. װײַל ווען עס װאָלט עקסיסטירט אַ גאָט, 
דערצו נאָך אַ באַרעמהאַרציקער, אַ רחמנותדיקער, אַזױ װוי די היי- 
ליקע שריפֿטן ווילן אונדז אײַנרײדן, װאָלט ער נישט געקאָנט צוזען 
מײַנע יסורים, מײַן בענקשאַפֿט, מײַנע יאָרן פֿון איינזאַמקײט, דאָ, 
אין די בערג אַלײן, און װאָלט מיר אומגעקערט מײַן קאַראָלינען 
מײַן קאַראָלינע! ווי ליב איך האָב זי... -- ער האָט געשעפּטשעט צו 
זיך אַלין און, אַװעקלײגנדיק זײַן קאָפּ אױפֿן רוקן פֿון באַרג, איז 
ער אַנטשויגן געװאָרן. 

--דערצייל! -- האָב איך זיך בײַ אים געבעטן -- דערצייל. 
ווער איז זי, די דאָזיקע צוליב וועלכער דו האָסט די שטאָט און די 
מענטשן פֿאַרלאָזט און זיך באַהאַלטן אין די בערג, 

-- עס איז נישט אינטערעסאַנט:! -- האָט ער מיט ביטול גע- 
ענטפֿערט -- אַ גאַנץ געוויינלעכע געשיכטע, װאָס קען פּאַסירן מיט 
יעדן איינעם. נאָר פֿאַר דיר, גרינגאָ, װעל איך זײַן אָפֿנהאַרציק און 
דערציילן. איך בין נאָך גאָר אַ יונגער בחור געווען. זעכצן יאָר אַלט 
געווען, זי איז, קאַראָלינע,. מיט די שװאַרצע אױיגן און שלאַנקע 
היפֿטן װי אַ דינסט אין אונדזער הויז געקומען. אָבער פֿון ערשטן 
טאָג פֿון איר אָנקומען האָב איך דערפֿילט אַזױנס, װאָס איך האָב 
ביז דעמאָלט נישט געאַנט, װאָס דאָס איז אַזױנס. יעדעס מאָל, װאָס 
זי איז אַרײַנגעקומען אין מײַן צימער מיך באַדינען, האָט זיך מײַן 
האַרץ אָנגעגאָסן מיט אַ שטראָם פֿון װאַרעמע געפֿילן. איך האָב זיך 
אָפּגעזאָגט פֿון איר באַדינונג. יונג בין איך געווען. דאָס בלוט איז 
געפֿלאָסן אין מײַנע אָדערן. אין מײַן פֿאַנטאַזיע האָט זי מיר אויס- 
גטקוקט וי איינע פֿון די פּרינצעסינס, װאָס איך האָב געקענט פֿון 
די ראָמאַנען. ר 5ע-קט 6{ 
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עס האָט נישט לאַנג געדויערט און זי האָט אין איר נאַטירלעכן 
פֿרוען-אינסטינקט דערפֿילט מײַן ליבע צו איר. מיר זײַנען װאָס 
אַ מאָל נענטער געװאָרן. בײַ נאַכט, ווען אַלע אין הויז זײַנען גצ" 
שלאָפֿן, האָב איך זי אָפּגעװאַרט און מיר פֿלעגן אַװעקגײן אין די 
בערג. אונדזערע שפּאַצירן זײַנען געװאָרן װאָס אַ מאָל לענגערע. מיר 
פֿלעגן זיך קײַקלען פֿון די בערג אַראָפּ אין טאָל, בײַם שײַן פֿון דער 
לבֿנה. פֿלעגן מיר זיך אַראָפּפֿאַלנדיק צוזאַמענגיסן, ווערן איינס, איין 
גוף, איין נשמה, 

װי גליקלעך בין איך דעמאָלט געווען. אַלע מײַנע געדאַנקען 
און געפֿילן זײַנען געווען פֿאַרבונדן מיט איר, מיט מײַן קאַראָלינען, 
אַ גאַנצן טאָג אַן אומרויִקע, אַן אומעטיקע, אַ פֿאַרשלאָסענע אין זיך, 
פֿלעגט זי אין די נעכט פֿרײַ לאָזן איר ווילדן אומגעצוימטן דראַנג 
צו פֿרײלעכקײט און לײַדנשאַפֿטלעכע גענוסן, 


זי פֿלעגט זיך מיט מיר רייצן, באַהאַלטן אין די פֿעלדזן, מיך 
איבערלאָזן און אַװעקלױפֿן אַהײים, זיך פֿאַרשליסן אין איר צימער, 
לאַכן װילד און הנאה האָבן ווען איך פֿלעג צוריקקומען אַ צעבלו- 
טיקטער, און וי אַ פֿאַרװונדעטער לייב קלאַפּן אין איר טיר, זיך 
בעטן בײַ איר, שרײַען, קריצן מיט די ציין, אַז זי זאָל מיך אַרײַג- 
לאָזן, און כאָטש אויף אַ װײַלע מיר שענקען אירע הייסע קושן, 

אירע ווילדקייטן פֿלעגן זיך אָפֿט איבערחזרן. אירע פֿאַרלאַנגען 
האָב איך נישט געקענט צוימען. ;אין ליבע מוז מען זײַן פֿרײַ", האָט 
זי געטענהט. ביז איין מאָל, אין דער גליקלעכסטער נאַכט פֿון אונ- 
דזער ליבע, האָט זי זיך באַהאַלטן אין איינעם פֿון די פֿעלדזן. איך 
האָב געשריגן, מיט די לעצטע כּוחות גערופֿן 

-- קאַראָלינע! קאַראָלינע! 

נאָר אַ ווילד געלעכטער האָט באַגלײט מײַנע רופֿן, 

צוריקגעקומען איז זי נישט. 

פֿון דעמאָלט אָן, שוין א סך יאָרן. וי איך זוך זי אַרום דאָ 
צווישן די בערג. דאָ מוז זי זײַן. דאָ מוז איך זי געפֿינען, די װאָס 
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האָט מײַן האַרץ געפֿאַנגען און עס צעבראָכן. קיין אַנדערע איז נישט 
אין שטאַנד צו פֿאַרנעמען דאָס אָרט, װאָס זי האָט פֿאַרנומען 

-- איך האָב תּפֿילה געטאָן. בײַ גאָט געבעטן, ער זאָל מיר אומ- 
קערן די רו, די געליבטע, די אויסדערוויילטע פֿון אַלע פֿרױען, מײַן 
קאַראָלינע. אָבער מײַן תּפֿילה איז נישט דערהערט געװאָרן. גאָט 
איז אַן אומברחמנותדיקער. ניין, גרינגאָ, נישטאָ קיין גאָט! --- האָט 
ער געשריען מיט טרערן אין זײַן שטימע --- ניין, נישטאָ קיין גאָט! 

די זון האָט זיך ביסלעכװײַז אָנגעהויבן אַרונטערלאָזן הינטער 
די בערג. עס האָבן זיך באַװיזן די ערשטע סימנים פֿון בין-השמשות, 
ער האָט זיך אױפֿגעהױבן, גענומען זײַן זאַק מיט שמאַטעס און זיך 
אָנגעהויבן געזעגענען. 

-- דו, גרינגאָ, גייסט דאָך צוריק אין שטאָט אַרײַן --- האָט ער 
געזאָגט -- אָבער איך מוז װײַטער גיין מײַן איינזאַמען וועג. דאָרטן, 
אין די טאָלן, האָף איך, מוז זי זײַן. דאָרטן, אין די אָפּגרונטן, װאַרט 
מײַן קאַראָלינע אויף מיר.. 

איך האָב אים געװונטשן גליק און האַרציק. מענטשלעך און 
חבֿריש, זיך מיט אים צעשיידט, 

ווען איך בין שוין געווען אונטן, צופֿוסנס פֿון באַרג, האָב איך 
געהערט דעם אָפּקלאַנג פֿון זײַן קלינגענדיקער, טרויעריקער שטימע, 
וועלכע האָט גערופֿן; 

--- קאַראָלינע! קאָראָלינע!! קאַראָ.. 


יעקב פּילַאֲוְוְסֲקִי 
זיך אָפּגעשטעלט 
ברוך גליקין האָט אָפּגעהאַװעט, אָפּנעשמײַעט גאַנצע צועלף 


יאָר, די צײַט װאָס ער געפֿינט זיך אין טשילע, און פּלוצלינג האָט 
ער זיך אָפּגעשטעלט, 
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-- ,סעמאַנאַל*? פּעדלען אויף באָרג, איז , סעמאַנאַל*,,, ,טעכי- 
דאָס"? טריקאָטאַזש, איז ;טעכידאָס?.. גאָלד און װאַלוטע? איז גאָלך 
און װאַלוטע... ;סעגוראָס?? פֿאַרזיכערונגען, איז ,סעגוראָס?.. און 
אַלץ האָט ער געטאָן מיטן זעלביקן ברען און מיט דער זעלביקער 
ענערגיע, 

און הײַנט, אַז ער האַלט שוין בײַ דער העכסטער מדרגה, װאָס 
אַ טשילענער ייִד ווינטשט זיך, ער שטייט שוין אויף דעם העכסטן 
שטאַפּל פֿון אַרױפֿאַרבעטן זיך -- ער האָט שוין אַ גרויס, עלעגאַנט 
הורטגעשעפֿט אין סאַמע צענטער פֿון דער שטאָט -- האָט ער גע- 
נומען און זיך אָפּגעשטעלט,, 

אין דער אמתן האָט ער זיך נישט אָפּגעשטעלט, נאָר געפֿאַלן; 
קראַנק געװאָרן. איז דאָך קראַנק ווערן, אייגנטלעך, אַ גאַנץ פּשוטע 
זאַך. מאַלע װאָס אַ מענטש ווערט קראַנק?! אָבער די קרענק האָט 
ברוכן געגעבן אַ געלעגנהייט און צײַט, ער זאָל זיך אַ ביסל אַרומ- 
טראַכטן אַרום זיך און וועגן זיך, 

ס'הייסט נישט, אַז אַזױ, געזונטערהייט, האָט ברוך קיין מאָל 
נישט געטראַכט. נישט איין מאָל האָט ער זיך פֿאַרטראַכט איבער זײַן 
גורל און זײַן האַװוען און שמײַען. ער האָט אָבער אין זײַן האַװען 
און שמייען געפֿונען אַ זין, אַ ציל און אַ צוועק: ער װעט אַזױ אָפּ- 
האָרעווען עטלעכע יאָר, װועט מאַכן אַ פּאָר טאָלער און דאָס וועט אים 
ערשט געבן די מעגלעכקייט צו פֿאַרלאָזן טשילע, זיך אומקערן אַהיים, 
און דאָרטן צוריק פֿאָרזעצן זײַן איבערגעריסן לעבן. װײַל דאַ -- 
האָט ברוך געטראַכט -- שפּירט ער זיך, װוי נישט קיין אָנגענומענע 
פֿלאַנץ, װוי נישט קיין אָנגענומענע פּרי.. 

און די דאָזיקע געדאַנקען האָבן װיפֿל מאָל אונטערגעשפּאַרט 
ברוכן, ער זאָל טאָן אַזעלכע זאַכן, װאָס זײַנען אים גאָר נישט געווען 
צום האַרצןי. 

נאָר איצטער, אַז ברוך איז פֿאַרשלאַפֿט געװאָרן און האָט מער 
קיין צײַט צום טראַכטן נישט געהאַט, האָט עֶר זיך מיט אַ מאָל דער" 
שפּירט אַן אָפּגענאַרטער. אַן אָפּגענאַרטער פֿון זיך אַליין.. 
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ער האָט מיט אַ מאָל דערשפּירט, אַז ער האָט זיך אַלײן די גאַג- 
צע צײַט גענאַרט. ער האָט דערשפּירט, אַז עס איז אַ ליגן, אַז ער װעט 
צוריק פֿאָרזעצן זײַן איבערגעריסן לעבן, 

ער האָט מיט אַ מאָל דערזען, אַז דאָס האַווען און שמײַען אַלײן 
איז געװאָרן זײַן לעבן; אַז צו קיין אַנדער לעבן װאָלט ער זיך שוין 
נישט צוגעפּאַסט. ער האָט דערפֿילט, אַז זײַן נשמה (ער שמייכלט 
דערבײַ: ;אַלץ געוועזענע זאַכן") איז פֿאַר די צװועלף יאָר, װאָס ער 
געפֿינט זיך אין טשילע, אײַנגעטריקנט און אײַנגעדאַרט געװאָרן, וי 
אַ טרוקענער, אײַנגעדאַרטער סוכאַר, און אַז דאָס לעבן זײַנס האָט 
פֿאַר אים פֿאַרלױרן יעדן אינהאַלט.. 

די דאָזיקע געדאַנקען זײַנען אים װוי די זלידנע פֿליגן אַרומגע- 
קראָכן איבערן מוח, געביסן און נישט געלאָזט רוען: 

-- דו האָסט פֿאַרשפּילט דײַן לעבן... דו האָסט פֿאַרשפּילט דײַן 
לעבן 

און זיי האָבן אים, די דאָזיקע געדאַנקען, נישט אָפּגעלאָזט אויף 
אַ רגע, נישט בײל טאָג און נישט בי נאַכט. זיי האָבן זיך אַזױ פֿעסט 
און זיכער אלַנגעקוואַרטירט אין אים, אַז ער איז שוין פֿון זיי נישט 
פּטור געװאָרן... 

א 5 

ברוך גליקין איז שוין פֿון לאַנג אױפֿגעשטאַנען פֿון זײַן קרענק, 
אויף וועלכער ער איז אײַנגעפֿאַלן, נאָר אין זײַן לעבן איז פֿאָרגע- 
קומען אַן ענדערונג: ער האָט אין גאַנצן פֿאַרלאָזן זײַן געשעפֿט, עס 
אַרט אים נישט, אַז דאָס געשעפֿט גייט כאָדאָראָם, 

פֿריִער האָט ער זיך באַצויגן צו זײַן געשעפֿט וי צו אַ לעבע- 
דיקער זאַך. אַלץ איז דאָרטן געווען קאָמבינירט, אַזױ װי ער האָט 
געװאָלט און פֿאַרשטאַנען. אַנדערש האָט עס נישט געקאַנט און גע- 
טאָרט זײַן. איצט אַרט אים נישט. איצט מעג זיך דאָס געשעפֿט זײַנס 
איבערקערן מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פֿיס אַרױף, גייט דאָס אים 
נישט אֶָן. 
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און אַז די קונים טרעפֿן אים אַ מאָל אין געשעפֿט, טרעפֿן זי 
אים, וי אין די אַלטע, גוטע צײַטן, מיטן קאַפּעליוש אין האַנט, און 
אַן אײַלנדיקן, גרייט פֿון דאָרטן אַרױסצולױפֿן, 

זי פּרוּוון אים פֿאַרהאַלטן, ריידן מיט אים וועגן פֿאַרשײדענע 
עסקים. ברוך ענטפֿערט זיי אָבער גאָר נישט, נאָר שמייכלט פֿאַרלעגן... 

זײַן װײַב קוקט אויף אים מיט ברייט צעעפֿנטע אויגן, פֿול מיט 
טרויער און פֿאַרדראָס. און ער דרייט זיך דערװײַל אַרױס און הייבט- 
אָן גיך שפּאַנען איבער די גאַסן.. 

דאָס לױפֿט ער אָבער שוין נישט מער וי אַמאָל. ער לױפֿט עס 
צום דערבײַיקן פּאַרק, ער זאָל דאָרטן צום טױזנטסטן, צום צען 
טויזנטסטן מאָל קענען רויִק איבעררעכענען 

-- איז װוּ אייגנטלעך, האַלט איך אין דער ועלט?.. 


משה-דוד גיסער 
דער נייער דור 


אויסגעװואַקסן, אױפֿגעשטאַנען 

איז אַ נײַער יונגער דור 

איבער לענדער גרייט צו שפּאַנען 
ווען די שעה װעט שלאָגן נאָר, 


איבער טײַכן, איבער ימען, 
איבער שטאָק און איבער שטיין 
דורך אַ וועלט פֿון פֿײַער-פֿלאַמען 
וועט ער טראָגן זײַן געביין, 


ס'וועט קיין זאַך אים נישט פֿאַרהאַלטן, 
נישט קיין פֿײַער, נישט קיין בראַנד, 
דורך אַ וועג אַ וױסטן, אַלטן 

וועס ער ציִען צו זײַן לאַנד, 
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אָנגעגורט מיט הייסן ווילן 

וועט ער קומען צו דעם אָרט, 
זווּ ער וועט זײַן אימפּעט שטילן 
מיט דעם פֿײַער פֿון זײַן װאָרט, 


מיט דעם שווייס פֿון זײַנע גלידער 
װעט ער זאַפּטן האַרטע ערד 

און עס װעלן בליען ווידער 
פֿעלדער, וועלדער, אומגעשטערט, 


איבער בערג און איבער פּליינען 
זינגען װעט אַ פֿײגלכאָר : 

זון זאָל יונג און ליבטיק שײַנען 
פֿאַר דעם יונגן, נײַעם דור! 


סאַנטיאַגאָ, 1טער מי 1947 


נח װיטאַל 


גצ לד 


דערציילונג 


ליפּע און זלמן זײַנען אַראָפּגעשטיגן אויף אַ קליינער סטאַנציע 
אין די בערג. אויף דער פּלאַטפֿאָרמע האָט זיך אַרומגעדרײט אַ יונג 
מיט אַ צעריסענעם רויטן היטל. אַ קודלאַטער ברודיקער הונט האָט 
זיך געװאַרעמט אונטער דער זון. 


-- אַ מאָדנער ווינקל! -- האָט זלמן געזאָגט און זיך אַרומגע- 
קוקט, 
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-- די ;לאַװאַדעראָס": דאַרפֿן דאָ ליגן נישט װײַט -- האָט 
געזאָגט ליפּע. 

די באַנסטאַנציע איז געלעגן אין גאַנצן אין גרינס. אַ סטעזשקע, 
מיט געלן זאַמד אוױיסגעשאָטן, האָט געפֿירט אין די בערג, װוּ עס 
האָבן זיך פֿון װײַטן געװײַסט די הײַזלעך פֿון אַ ישובֿ. די בערג זײַנען 
געלעגן אַזױ נאָענט, אַז זייער גרינקייט האָט אָפּגעשײַנט אונטער דער 
זון. אַ בלויער, שיטערער נעפּל איז געהאַנגען איבער זיי, האָט גע- 
שוועבט אין דער לופֿטן און פֿאַרטראָגן אַ גערוך פֿון פֿרישן גראָז 
און טוי, 

זיי האָבן זיך געלאָזט גיין מיט דער סטעזשקע, װאָס האָט זיך 
געשלענגלט צװוישן הויכע גראָזן. ליפּע איז געגאַנגען פֿאָרױס, דעם 
קאָפּ פֿאַרריסן און געזופּט די פֿרישע לופֿט מיט אַן אָפֿענעם מויל, 

-- זלמן! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן, 

-- װאָס איז? 

-- היט דאָס געלט! 

זלמן האָט נישט וילנדיק אַ טאַפּ געטאָן אין בוזעם-קעשענע, 
װוּ ער האָט געהאַלטן זײַן גאַנץ פֿאַרמעגן, דרײַ טויזנט פּעזעס אין 
אַסיגנאַציעס, אײַנגעפּאַקט אין אַ פּעקעלע, 

אַנטקעגן איז אָנגעפֿאָרן אַ רײַטער אין אַ ברייטן פּאָנטש? מיט 
אַ הוט מיט ברייטע ראַנדן און אַ פֿרענדזל בײַ דער זײַט. ווען ער 
איז צוגעריטן נאָענט, האָט ער זיי אָפּגעגעבן אַ ברייטן ;בוען דיאַ", 

-- בוען דיאַ! --- האָבן ביידע אָפּגעענטפֿערט וי אין כאָר. 

-- אַ װויל פֿאָלק, דאָס טשילענישע! --- האָט געזאָגט זלמן און 
פֿרײַער אָפּגעאָטעמט, 

די סטעזשקע האָט זיי איצט געפֿירט אין די בערג אַרײַן; בי 
ביידע זײַטן זײַנען געלעגן גרינע טאָלן און רוישיקע װאַסערלעך 
זײַנען געפֿלאָסן צווישן פּאָלירטע פֿעלדזן, 


? דאָס אָרט בײַם ברעג טײַך װוּ מען װאַשט:דורך גאָלדזאַמד. -- ?אַ טוך 
אויף דער פּלײצע, 
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-- אָט דאָרט איז עס, זעסט? -- האָט ליפּע אָנגעװיזן אויף אַ 
װײַטן טאָל, װוּ עס איז געפֿלאָסן אַ שמאָל, פֿלאַך טײַכל, אייניקע 
פּאַרשױנען זײַנען געשטאַנען איבערגעבויגן בײַם ברעג און מיט 
ברייטע פֿלאַכע רעשעטעס געזיפּט דאָס נאַסע זאַמד, װאָס זיי האָבן 
אַרױסגענומען פֿון טײַכל, 

--- לאַװאַדעראָס... -- האָט ליפּע אַרױסגערעדט וי פֿאַרחלומט, 

--- לאַװאַדעראָס... -- האָט זלמן נאָכגעזאָגט וי אַן עכאָ. 

זיי זײַנען געגאַנגען װײַטער, זייער טראָט איז געװאָרן שנעלער, 
וי געאײַלט, ליפּע איז שטענדיק געגאַנגען פֿאָרױס. דער קאָפּ האָט 
זיך בי אים געריסן פֿון די אַקסלען אַראָפּ. ווען ער װאָלט נאָר גע- 
קאָנט, װאָלט ער אַ שפּרונג געטאָן איבער די בערג און טאָלן צום 
פּאַרכּישופֿטן טײַכל, װוּ עס פֿליסט אָן אױפֿהער אַ גאָלדן זאַמד. זלמן 
איז נאָכגעגאַנגען מיטן רענצעלע. זײַנע ברייטע פּלײיצעס האָבן זיך 
ריטמיש באַװעגט נאָך יעדן טראָט. זי האָבן אַליין נישט באַמערקט, 
וי זיי האָבן זיך געפֿונען אין מיטן פֿון די בערג. פֿון איין זײַט האָט 
זיך אױפֿגעהױבן אַ ריזיקער באַרג, װאָס האָט זיך אײַנגעשניטן אין 
טיפֿן נעפּל מיט זײַנע שניייקע לאָקן; אויף זײַן רוקן האָבן קלענערע 
בערג געקלעטערט, באַװאַקסן מיט שיטערע וועלדלעך. די װײַסע 
הײַזלעך האָבן זיך פֿאַרלױרן פֿון אויג. זיי האָבן זיך אָנגעקוקט וי 
דערשראָקן, אָבער ליפּע האָט זיך נישט פֿאַרלױרן. ער האָט גענומען 
שפּאַנען נאָך שנעלער; די סטעזשקע איז געװאָרן שמעלער און זיך 
געדרייט אין די בערג. אָבער װײַטער אַ ביסל האָט זיך געעפֿנט אַ 
פֿלאַכער טאָל, װוזּ די װײַסע הײַזלעך זײַנען געלעגן אין צוויי שורות, 
דער וועג האָט זיי איצט געפֿירט באַרג-אַראָפּ. די זון איז שוין גע" 
שטאַנען אין מיטן הימל, ווען זי זײַנען אַרײַנגעקומען אין שטעטל. 

-- נו, ;מאַכער*, װוּ איז דאָס גאָלד?! -- האָט זלמן זיך גע- 
רייצט מיט זײַן שותּף. 

-- נישט געזאָרגט, זיי װעלן שוין קומען! -- האָט געענטפֿערט 
ליפּע -- מען האָט אונדז שוין באַמערקט. 

צו פֿאַרנאַכט-צו איז טאַקע אַרײַנגעקומען צו זיי אין צימערל, 
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אין רעסטאָראַן, אַ פּאַרשױן אַ הויכער, אָפּגעברענט, שװאַרץ, די האָר 
געקרײַזלט, מיט אַ פּאָר הויכע שטיוול און אַ ברייטער הוט, 

--- בוענאַס טאַרדעס! 

--- בוענאַס טאַרדעס! --- האָבן ביידע אָפּגעענטפֿערט, 

אין נידעריקן צימערל האָט ער אויסגעזען נאָך העכער. ער האָט 
זיך באַדאַרפֿט עטװאָס אייַנבייגן, 

--- סיענטעסע +! -- האָט ליפּע אים געבעטן זיצן. 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט, האָט אַװעקגעלײגט דעם ברייטן הוט 
אױפֿן טיש, אַרױסגענומען פֿון קעשענע אַ פּאַפּירל און צוגעטראָגן: 
ער האָט גאָלד, האָט ער, לאַװאַדעראָס. קואַנטאָ+ ? 

ער האָט אַ ביסל גאָלד, נישט קיין סך, אין גאַנצן אַ צוויי הוג- 
דערט גראַם, 

ליפּע האָט גענומען דאָס פּאַפּירעלע און געשאַרט מיטן פֿינגער 
די גאָלדזעמדלעך, װאָס האָבן אַרױסגעשײַנט פֿון טונקל אַרױס. ער 
האָט דערפֿילט, אַז דער קאָפּ לױפֿט אים פֿאָרױס. פֿאַר די אויגן 
שווינדלט, האָט ער אַװעקגעלײגט דאָס פּאַפּירעלע אױפֿן טיש און 
גענומען אַרומלױפֿן איבערן צימער, 

זלמן האָט געקוקט אויף זײַן שותּף און פֿאַרשטאַנען אַז עס 
האַנדלט זיך פֿון אַ גרויסן מסחר, האָט עֶר דערפֿילט אַ װואַרעמקײט 
בײַם האַרצן. אַ טראָפּן שווייס איז אים אַרױס אױפֿן שטערן גע- 
פּלאַצט און זיך צעגאָסן איבערן אויג: און נאָכהער, נאָך אַ טראָפּן 
און נאָך איינער: ער האָט דערפֿילט, אַז ער ווערט באַגאָסן מיט 
שווייס, האָט ער זיך גענומען פֿאָכען מיטן קאַפּעליש, 

דער טשילענער איז געזעסן רויַק. דאָס אָפּגעברענטע שװאַרצע 
פּנים האָט געהאַט צוויי טיפֿע פֿאַלדן, אַז עס האָט זיך געדאַכט, וי 
ער װאָלט געשמייכלט און געוויזן די ציינער. די אויגן, ברוינע, או- 
מעטיקע, האָבן געקוקט מיט אַ קלוגן, גוטמוטיקן בליק. זאָל ער 


5 זעצט זיך! --- * וויפל? 
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ברענגען דאָס גאָלד? פֿאַרשטײט זיך. צו װאָס דען זײַנען זיי אַהער 
געקומען, אַזש פֿון סאַנטיאַגאָ? 

דער טשילענער איז אַרױס. זלמן האָט אַ רוק געטאָן דאָס בענקל 
און גענומען אַרומשפּאַנען איבערן צימער. בײַ ליפּען האָט דאָס פּנים 
געשײַנט: 

--- װאָס האָב איך דיר געזאָגט, האַ? צוויי הונדערט גראַם, ;לאַ- 
װאַדעראָס*, ווייסטו װאָס דאָס הייסט, יאָלך! 

זלמן האָט זיך טאַקע דערפֿילט אַ ביסל שולדיק אַנטקעגן ליפּען, 
ער האָט זיך לאַנג געלאָזט בעטן און נישט געװאָלט פֿאָרן אין די 
;לאַװאַדעראָס?, װוי איינער וויל נישט שטאַרבן ער האָט נישט גע- 
װאָלט מיט אַ מאָל רײַך װערן בײַ דער ,קווענטע"? האָט ער גע- 
מאַכט אַ לעבן. אָבער איצט זעט ער, אַז ליפּע איז געווען גערעכט: 
װאָס דען, זיך שלעפּן מיט דער קקווענטע", אָדער קױפֿן אַ פֿינגערל 
גאָלד? האָט ער טאַקע גוט געטאָן, װאָס ער האָט גענומען ליפּען פֿאַר 
אַ שותּף און מבֿין. ער גיט געלט און ליפּע -- מבֿינות, 

דער טשילענער איז צוריקגעקומען אַ ביסל אַן אײַלנדיקער. ער 
האָט אַרױסגענומען פֿון אונטער דעם פּאָנטש אַ גרויסע, טונקעלע 
פֿלאַש און גענומען אויסשיטן אויף אַ פּאַפּיר די פֿינקלדיקע גאָלד- 
זעמדעלעך. ליפּע און זלמן האָבן זיך אַרומגעשטעלט. די אויגן זײינען 
גרויס געװאָרן, װוי אַרױסגעקראָכן פֿון קאָפּ, זלמנען איז דער שווייס 
גערונען איבערן פּנים, אַרײַנגעטריפֿט אין די אויגן און מויל מיט 
אַ געזאַלצענעם טעם, 

ליפּע האָט שוין געווויגן דאָס גאָלד; אָפּגעװױיגן און פֿאַרצײכנט, 
דערבײי האָט ער אונטערגעברומט אונטערן נאָו 

-- דער ערל קען נישט חשבונען, ס'איז טוב.. 

דער טשילענער איז געווען רויַק, געלאָסן אָפּגעװוױגן א שאָלעכל 
גאָלד און פֿאַרצײיכנט אױפֿן ברעג פֿון אַ צײַטונג- פּאַפּיר, האָט ער 
געשאָטן איין קופּקעלע אויף דעם צווייטן. בײַ ליפּען האָבן זיך באַ- 


5 פאַרקויפן אין גאַס אויף אויסצאָלן, 
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וועגט די ליפּן, וי ער װאָלט עפּעס געקײַט: אין גאַנצן איז ער געווען 
וי אויף שפּרונזשינעס. און כאָטש ער איז געווען שטיל און פֿאַרטאָן 
אין דער אַרבעט, האָט זיך דאָך געדאַכט, אַז ער האַלט אין איין ריידן, 
אַז אַלץ אין אים איז רייד און באַװועגונג. זײַן פּנים -- דאַר און 
געלבלעך, מיט אַ שפּיציקער געלבלעכער נאָז און גרויסע גרויע 
אויגן, װאָס זײַנען געקראָכן פֿון קאָפּ אַרױס, און װוי מיט אַ פֿרעגצײכן 
אין זייער בליק. און זלמן -- אַ נידעריקער, אַ ברייט-בייניקער, מיט 
פֿעסטע אַקסלען און אַ פֿירקאַנטיקן קאָפּ --- איז געשטאַנען אַ ביסל 
אין אַ זײַט און זיך צוגעקוקט וי ליפּע װועגט דאָס גאָלד, גלײַך ער 
װאָלט געזאָגט: איך בין דאָך נישט מער װי אַ ;געלט-שידוך".. איך 
פֿאַרלאָז זיך אין גאַנצן אויף דיר, ליפּע. און ליפּע האָט טאַקע גע- 
וװוּסט, װאָס ער האָט צו טאָן. ער האָט דער הױיפּט געזען, אַז עס זאָל 
זײַן אין אָרדענונג די װאָג און דער חשבון. אַלץ אָפּגעװױיגן ביז צום 
גראַם, האָט ליפּע זיך גענומען צום חשבון. געמעקט און געחשבונט 
און װײַטער געמעקט, און ער האָט אויסגערעכנט דרײַ טױיזנט מיט 
צוויי הונדערט, 

דער טשילענער האָט געזען דעם חשבון און רויק אַרײַנגעשאָטן 
דאָס גאָלד אין פֿלאַש. ליפּע האָט זיך צערעדט. די צוויי הונדערטער 
וויל ער, מען זאָל אים אַראָפּלאָזן. זיי האָבן דאָך אַזױ פֿיל הוצאות צו 
פֿאָרן אַהער, אין אַזאַ העק, אַזש אין די , לאַװאַדעראָס?, 

דער טשילענער האָט נישט נאָכגעגעבן. זײַן שװואַרץ אָפּגעברענט 
פּנים האָט געשמייכלט. ער קען נישט אַראָפּלאָזן. ער האָט אויך אַ 
שותּף, קען ער נישט. ליפּע האָט זיך געהאַלטן בײַ זײַנס. נישט איז 
נישט; ער װעט בײַ אַ צווייטן אויך קריגן גאָלד. טשילע האָט גענוג 
גאָלד. און װאָס טוט ער, אַז עס פֿאַלט דער פּרײַז? דאַרף ער נאָך 
דערלייגן אויך. האָט דער טשילענער אַראָפּגעלאָזט איין הונדערטער, 
אָבער ליפּע האָט זיך אײַנגעשפּאַרט, 

--- גיב דעם הונדערטער! --- האָט זלמן אַרײַנגעזאָגט ליפּען היג- 
טערן אַקסל, 

--- מיר'ן אים פּרובירן לאָזן אַװעקגײן, 
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דער טשילענער האָט זיך טאַקע אױפֿגעהױבן, אָנגעטאָן דעם 
| ברייטן הוט, גענומען די פֿלאַש מיט גאָלד אונטער דעם פּאָנטש און 
זיך געלאָזט צו דער טיר. 

-- גיב אים דעם הונדערטער, ליפּע! -- האָט זלמן אַ ברום 
געטאָן. 

--- זשאַ... שוין... -- איז ליפּע צו צו דער טיר, 

דער טשילענער האָט זיך צוריקגעקערט און אַװעקגעשטעלט די 
פֿלאַש מיט גאָלד אױפֿן טיש. זלמן האָט אויף שנעל אַרױסגעכאַפּט 
דאָס פּעקל געלט און אָפּגעצײלט דרײַ טויזנטערס. ליפּע האָט מיט אַ 
זיפֿצל אַרױסגענומען אַ הונדערטער און דערלייגט, 

די זון איז שוין געלעגן װײַט הינטער די בערג, ווען ליפּע מיט 
זלמנען זײַנען געגאַנגען מיט דעם זעלביקן סטעזשקעלע צו דער 
סטאַנציע. זיי האָבן געשפּרײַזט שנעל און נישט געװאָלט קוקן נישט 
הינטער זיך און נישט פֿאָרױס. אָבער די בערג אַרום האָבן געצויגן 
דאָס אויג. די װאָלקנס זײַנען געלעגן נידעריק. געהילט אין פּורפּור, 
וי ראָזעװע טיולן װאָלטן געשוועבט אין הימל, פֿלאַטערנדיק אונטער 
לײַכטע ווינטלעך. קװאַלן האָבן גערוישט אין די פֿעלדזן, אונטן, אין 
טאָל, װוּ דער הימל איז געווען װיאָלעט, מיט טונקל רויטע פֿלעקן. 
זיי זײַנען ביידע געווען וי אײַנגעהילט אין פֿלאַמען, װי זיי װאָלטן 
געשפּרײַזט אין פֿאַרכּישופֿטע פֿלאַמען, װאָס האָבן זיך געצונדן אַרום 
זיי. פֿון װוײַטן האָבן זיי אויסגעזען װי צוויי באַװעגלעכע טונקעלע 
פֿלעקן אויף אַ זאַמדיקן פֿאַלד פֿון אַ באַרג. זלמן האָט פֿעסט גע- 
האַלטן די פֿלאַש מיט גאָלד. ער האָט געפֿילט, אַז ער איז זייער גרינג 
אױפֿן טראָט, די פֿיס הייבן זיך פֿון זיך אַליין, עס גלוסט זיך גיין 
אַ טענצל, אונטערשפּרינגען, אַ לױיף טאָן; אױפֿן האַרצן איז גרינג 
און גוט. אַזױ שנעל זיך אַרױפֿגעאַרבעט! פֿון אַ קװענטעניק -- אַ 
גאָלד-סוחר. און נישט סתּם אַ ,קלאַפּער", צו זוכן אַ פֿינגערל אָדער 
אַ קייטעלע, נאָר אויף הורט, טאַקע אין די ,לאַװאַדעראָס* אַלײן, 
ער האָט אָנגעיאָגט ליפּען, וועלכער איז וי געלאָפֿן פֿאָרױס. דעם 
קאַפּעליוש אַרױפֿגערוקט און דעם קאָפּ פֿאַרריסן, 
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-- ליפּע, מען זעט, אַז דו ווייסט, װאָס מסחר איז! -- האָט זלמן 
אים גוטברודעריש אַ קלאַפּ געטאָן אין פּלײיצע. 

ליפּע האָט נישט געענטפֿערט. ער האָט געחשבונט אויף אויסג- 
װײיניק, װויפֿל זיי וועלן אָפּנעמען פֿאַרן גאָלד און װיפֿל עס װעט בלײיבן 
אויף זײַן חלק. ער װעט דערנאָך פֿאָרן אַליין אין די , לאַװאַדעראָס*, 
צו װאָס װעט ער באַדאַרפֿן דעם יאָלד זלמנען? 

אױפֿן װועג איז טונקל געװאָרן. דער הימל האָט זיך אויסגע- 
לאָשן. פֿון ערגעץ װוּ איז אָנגעקומען אַ ווינטל, װאָס האָט געווייעט 
מיט נאַכט, 

-- זלמן, היט דאָס גאָלד! --- האָט ליפּע אַ זאָג געטאָן 

אַ פֿרעסטל איז זלמנען אַריבער איבערן לײַב. ער האָט פֿעסטער 
צוגעדריקט די פֿלאַש צו זיך און גענומען שפּרײַון שנעלער. ווען 
זיי האָבן דערזען די פֿײַערלעך פֿון דער סטאַנציע, איז שוין געווען 
װײַט אין דער נאַכט, 

אין װאַגאָן האָבן זיי זיך אַװעקגעזעצט אין אַ ווינקעלע. ליפּע 
האָט אָבער נישט געקענט אײַנזיצן. עס האָט אים געהויבן פֿון פּלאַץ, 
עו האָט נערוועז אַרױסגעקוקט דורכן פֿענצטערל אין דער נאַכטי ‏ 
קער שטילקייט, פֿון װאַנען עס איז געקומען אַ גערוך פֿון פֿעלד- 
בלומען, 

--- ליפּע... האָט זלמן שטיל גערופֿן -- אויף דער פֿאָדערשטער 
באַנק זיצן, דאַכט זיך, ייִדעלעך... | 

ליפּע האָט זיך אומגעקוקט: צוויי עלטערע מענטשן זײַנען גע- 
זעסן מיט די פּלײיצעס צו זיי און שטיל געשמועסט, ליפּע האָט זי 
דערקענט, 

-- גאָלד-סוחרים... --- האָט ער געזאָגט אומרויק -- זיי וועלן 
זיך נאָך אַרײַנרײַסן אין אונדזער ווינקל, 

זלמן האָט אַ טאַפּ געטאָן די פֿלאַש מיט גאָלד און זיך אָפּגערופֿן; 

-- עס װעט נאָך קלעקן פֿאַר אַלעמען. 

אין דער היים האָט ליפּע נישט געקענט אײַנליגן אױפֿן געלע- 
גער. ער. האָט געפֿילט, אַז ער האָט היץ. דער קאָפּ טוט אַ ביסל וויי, 
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אין די שלײיפֿן קלאַפּט װי מיט האַמערס. ער האָט אַלץ געקלערט, 
וי אַזױ ער זאָל זיך אײַנטײלן מיטן פֿאַרדינסט און װאָס ער זאָל 
װײַטער טאָן: צי זאָל ער מיטנעמען דעם יאָלד, זלמנען, אין די מי- 
נעס אַרײַן אָדער ער זאָל אַלין פֿאָרן? ער וועט אָנפֿאַנגען פֿון קליין, 
קױפֿן אַ הונדערט גראַם, פֿאַרקױפֿן און קױפֿן הונדערט פֿופֿציק, און 
אַזױי װײַטער, ביז ער װעט זיך פֿאַרנעמען ברייט, װוי זילבערשטיין 
אָדער װוי שטאַרקװאַסער, פֿאַרנעמען זיך גאָר ברייט, 

און אַזױ טראַכטנדיק איז ער אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ שווערן שלאָף, 
און ער חלומט: ער געפֿינט זיך אין די בערג. ער קלעטערט אַלץ 
העכער און העכער, ביז ער קומט צו אַ קװאַל,. און דער קװאַל איז 
נישט קיין ואַסערקװאַל, נאָר אַ קװאַל פֿון גאָלד. אַ גאָלדענער 
שטראָם שלאָגט פֿון באַרג אַרױס און פֿאַרפֿלײצט די גאַנצע געגנט 
אַרום. ער שטייט ביז די קני אין גאָלד, נעמט דאָס גאָלד אין די 
הױפֿנס און שיט-אָן פֿולע קעשענעס. דאָס גאָלד רינט פֿון די פֿין- 
גער אַראָפּ אין פֿינקלדיקע שטראָמען: ער איז אָבער פֿאַרצװײפֿלט, 
אַזױ פֿיל גאָלד, אַזאַ אוצר, און ער קען אַזױ װייניק פֿאַרנעמען. עֶר 
הייבט-אָן שרײיַען. רופֿן זלמנען. קומט זלמן מיט טעפּ און שיסלען 
שעפּן זיי אָן גאָלד אין אַלע טעפּ, אין אַלע כּלים. ;זלמן! -- שרײַט 
ער -- נעם װאָס מערער! אין די קאַפּעליושן! אין די שיך!"... שלעפּן 
זיי שווערע זעק מיט גאָלד, באַרג אַרױף און באַרג אַראָפּ. אויף 
שמאָלע סטעזשקעס, איבער אָפּגרונטן, װוּ מען קען קוים אַ פֿוס / 
שטעלן. ער, ליפּע, איז שוין פֿאַרמאַטערט. ער קען שוין מער נישט 
גיין. זעצט ער זיך אַװעק אָפּרוען. אָבער זלמן לױפֿט פֿאָרױס מיט 
אַ זאַק גאָלד אויף דער פּלייצע. עֶר בלײַבט אַלין זיצן. נעבן אים 
שטייען זעק מיט גאָלד. און אָט קומט-אָן דער הויכער טשילענער 
מיט אַ בלאַנקנדיקן מעסער און שרײַט: קאָדער דאָס גאָלד, אָדער 
דאָס לעבן!".. 

-- גװאַדאַיאַילד! --- שרײַט ליפּע און כאַפּט זיך אויף, 

ער האָט אָפּנעװישט דעם שווייס פֿון שטערן און זיך אַרומגע- 
קוקט. עס איז שוֹין געווען גרויסער טאָג, האָט עֶר זיך אויף שנעל 
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אָנגעטאָן און איז אַװעקגעלאָפֿן צו זלמנען. ביידע זײַנען זיי אַרױס- 
געגאַנגען אויף דער בירזשע און זיך געסודעט. אָבער דער עולם 
האָט שוין געװוּסט, אַז ליפּע האָט דערטאַפּט אַ ,געלט-שידוך" און 
מאַכט געשעפֿט מיט ,לאַװאַדעראָס", 

בײַ זילבערשטיינען אין גאָלדגעשעפֿט איז ליפּע געשטאַנען אי- 
בערגעבויגן בײַם טיש און אַרײַנגעקוקט אין דער ;פּראָבע* פֿון די 
;לאַװאַדעראָס?, זלמן איז געשטאַנען אין אַ זײַט, װי עס פּאַסט פֿאַר 
אַ ,געלט-שידוך", וועמענס שותּף איז דער מבֿין. דער אַלטער זיל- 
בערשטיין האָט געגאָסן טראָפּנס פֿון אַזאַ װואַסערל אויף די זעמדלעך 
גאָלד. עס איז אַרױס אַ פּאַרע און אַ גרינער שוים האָט אױפֿגעשלאָגן 

--- איר זעט נישט? ס'איז מעש! 

ליפּע האָט זיך נאָך מער אַריבערגעבױגן איבערן פּאַפּירל, האָט 
אַליין אײַנגעטונקט דאָס גלעזערנע שפּינדל אין פֿלעשעלע, אַרױסגע- 
נוניען אַ טראָפּן און אַרױפֿגעגאָסן אױפֿן גאָלד. אַ גרינער שוים, װי ‏ 
אַ געשווירל, האָט אַרױסגעשלאָגן פֿון גאָלד אַרױס, 

--- מעש! 

זלמן איז מיט ווייכע טריט צוגעגאַנגען נענטער. ער האָט גע- 
זען, װי ליפּע איז געװאָרן מאָדנע געל, װי ער װאָלט באַקומען די 
געלזוכט. איבער די אַרױסגעקראַכענע אויגן איז גערונען אַ שווייס, 

-- ליפּע! -- האָט זלמן פֿאַרבראָכן מיט די הענט און מיט אַ 
וויינענדיקן קול אַרױסגעלאָפֿן, 

-- מען האָט מיך געקוילעט! מען האָט מיך געשאָכטן!... 

אויף דער בירזשע איז געװאָרן אַ רעדל. מען האָט זיך אַרומ- 
געשטעלט אַרום זלמנען. מען האָט געװאָלט וויסן, וי אַזױ עס האָט 
פּאַסירט. די װאָס זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען האָבן געמיינט, מען איז 
איינעם איבערגעפֿאָרן. אָבער די װאָס זײַנען געשטאַנען נאָענט האָבן 
געזען דעם ברייטבייניקן זלמן מיט זײַן פֿירקאַנטיקן קאָפּ, וי פֿון 
זײַנע גרויע אויגן האָבן זיך געגאָסן טרערן, 

-- מען האָט מיך געשאָכטן... האָט ער געמורמלט, 
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יצחק בלומשמײן 


שול הימ ען 


געװידמעט די אײנטעגראַלע שולן 
פון ועד החינוך אין טשילע 


שטײַגט די זון אין הימלס רוימען. 
וי די זון --- מיר שטייגן-מיט, 

אונדזער שול, דו, היים פֿון היימען, 
אונדזער שול -- דאָס שענסטע ליד, 


ר 5 פא בצאג { 5 
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יעדן מאָרגן מיט די שטראַלן 
ווו אַן אױפֿגעפּראַלטער וועג, 
קומען מיר צו דײַנע קװאַלן 
אין דערװאַכונג פֿון די טעג. 


ביסט דורך פֿרײַהײט אױפֿגעקומען 
און דײַן פֿאָן איז טאָלעראַנץ : 
דרײַ קולטורן, װי די בלומען, 
אין אַ בלומענדיקן קראַנץ, 
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ביסט דער כּרמל, ביסט די אַנדן 
ביסט דאָס בלוט פֿון אונדזער שטאַם, 
אונדזער שול, דו טוסט פֿאַרװאַנדן 
פֿונק מיט פֿונק אין העלן פֿלאַם... 


דו דערנענטערסט, װאָס דערװײַטערט 
דו דערזאָגסט, װאָס נישט דערזאָגט: 
אונדזער שול, ווער אויסגעברייטערט, 
וי די זון אין העלן טאָג! 


4 


בענטשן מיר די ערד פֿון טשילע, 
וװווּ דײַן צעלט איז אױפֿגעשטעלט, 
און ישׂראל -- לויב און תּפֿילה, 
װאָס האָט דיך מיט טרוים באַהעלט. 
4 

שטײַגט די זון אין הימלס רוימען 
וי די זון -- מיר שטײַגן-מיט, 
אונדזער שול, דו, היים פֿון היימען, 
אונדזער שול -- דאָס שענסטע ליד, 


סאַנטיאַגאַ 1955 


יעקב פּילאָןןסקי 


עוזר טרעגער איז אַ ייד אַ גבֿר, אַ ריז. מער פֿון אַלע אבֿרים 
זײַנען בײַ אים אַנטװיקלט די פֿיס און די הענט. מיט זײַנע לאַנגע 
פֿיס האָט ער דורכגעבראָדזשעט די בראַזיליאַנער פֿעלדער, איבער- 
געשפּרײַזט די אַרגענטינער ברייטע פּאַמפּאַס און דורכגעקראָכן די 


שנײי-טיפֿענישן פֿון די אַנדן-בערג, ביז ער איז געקומען קיין טשילע, 
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זײַנע הענט האָבן זיך אויך גענוג אָנגעהאָרעװעט אין זײַן לעבן, 
זי האָבן שטענדיק געדאַרפֿט אָפּטאָן כּל עבֿודת-פּרך, ביז זיי האָבן 
געקענט דערלאַנגען אַ ביסן ברויט צום מויל, 

זײַנע גרויסע דלאָניעס זײַנען טיף אויף אינעװייניק האַלב קיי- 
לעכדיק אויסגעהוילט, וי זיי װאָלטן מיט אַ כּיוון באַשאַפֿן געװאָרן 
שטענדיק צו האַלטן עפּעס אין זיי. ווען איר גיט אַ קוק אויף זײַנע 
ידיים, ווינטשט איר זיך קיין מאָל אין אײַער גאַנצן לעבן אים נישט 
צו האָבן פֿאַר קיין שׂונא.., 

אויגן האָט עוזר אַ פּאָר ביסטרע, אַ ביסל אַרױסשטאַרטשענדיקע 
און קריגעריש אַרױסרופֿנדיקע. טאָמער קוקט איר אים אָן צום 
ערשטן מאָל מיט אַ ביסל אומצוטרוי אָדער נײַגעריקײט, גיבן אײַך 
זײַנע אויגן אַ בריַיִקן שנײַד-אָפּ; 

-- װאָס איז, לעקיש, איך געפֿעל דיר נישט?! עס געפֿעלט דיר 
נישט מײַן נאָז צי מײַן הילוך? דאַרף מען נישט! קענסטו גלײַך גיין 
מיטן קאָפּ אין דער ערד און מיט אַ פֿוס אונטערן אָרעם! 

עוזר האָט ליב פֿרײַהײט, באַקװעמלעכקיט. ער קען ניט זײַן גע- 
קרעמפּעװעט, 

גייט ער שטענדיק אַדום מיט ברייטע, פֿעסטע טריט, אַ צעכראַס- 
טעטער, אַ צעשפּיליעטער אויף אַלע קנעפּלעך פֿון זײַן העמד, פֿון וואַ- 
נען עס קוקט-אַרױס צו דער ליכטיקער שײַן זײַן האָריקע ברוסט, 
װאָס װוערט געגלעט פֿון מחיהדיקע ווינטעלעך. קיין ראָק נוצט ער 
נישט. די אַרבל גייט ער פֿאַרקאַטשעט, די האָר צעפּאַטלט, געקרויזט, 
די הויזן הענגען אים ברייט און לויז אַראָפּ. די פֿינגער פֿון זײַנע 
פֿיס רײַסן זיך שטענדיק פֿון די שיך אַרױס צו דער וועלט, צו דער 
פֿרלל,, 

אפֿשר מיינט איר, אַז עוזר האָט נישט װאָס אָנצוטאָן און דער- 
פֿאַר גייט ער אַזאַ הילוך? האָט איר אַ טעות! אַדרבה, כאַפּט זיך מיט 
אים אַרײַן אין זײַן צימער, װעט ער אײַך דאָרטן עפֿענען די צויי 
קאָרפּוסדיקע קליידער-שאַפֿע זײַנע, פֿון װאַנען עס קוקן-אַרױס מיט 
בענקשאַפֿט צו דער וועלט דער פֿרײַער אַ טוץ אָנצוגן פֿון אַלערלײ 
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פֿאַרבן און סעזאָנען, אַ דרײַ-פֿיר מאַנטלען, פֿילפֿאַרביק געשטרײפֿ- 
טע העמדער פֿון עכטן ענגלישן פּאָפּעלין און בונטפֿאַרביקע זײַדענע 
קראַװאַטן. ער האָט אַפֿילו אַ גאָלדענעם זייגער און בראַסלעט אויך. 
נאָר װאָס דען? ער האָט פֿײַנט דאָס אַלץ אָנצוטאָן, אַז ער טוט זיך 
אָן אין אַ געפּאַסטן אָנצוג, זעט ער אויס נאָך העכער וי ער איז, און 
זײַנע אבֿרים רײַסן זיך פֿון די בגדים צו דער פֿרײַ. ער זעט דעמאָלט 
אויס װוי אַ סטאַטיסט, װוי איינער װאָס שפּילט אַ פֿרעמדע ראָלע. ער 
שפּירט דעמאָלט, װוי אין די דאָזיקע קליידער װאָלט געזעסן אַן אַנ- 
דערער, נישט ער, עוזר, און ער בענקט שוין פֿון זיי אַרױסצוקריכן, 
כּדי צו קענען ווידער אַ מאָל זײַן ער אַלײן און מיט זיך אַלין... 


פֿון דעסט וועגן ניצט ער זײַנע שיינע מלבושים און צירונג. ער 
דאַרף זיי האָבן, 


עוזר איז אַ ליבהאָבער פֿון פֿעסטיװאַלן. ער גייט איף אַלע 
פֿעסטיװאַלן, פֿאַרשטײט זיך, אַז די ,, פֿעסטיװאַלן? דאַרפֿן זײַן מיט אַ 
;צוועק". דער צוועק מוז זײַן די פּאַרטײ, שפּאַניע: שטרײַקנדיקע 
אַרבעטערס אָדער אַן אַנדער זאַך, אַבי אַ ;צוועק"... אַז נישט, גייט 
ער נישט. אויף סתּם ,פֿעסטיװאַלן?, אָדער ;בײַלעס* גייט ער נישט, 
אויף דעם אַרײַנטריט-פּרײַן צום ,פֿעסטיואַל" קוקט ער נישט. עס 
מעג אַפֿילו קאָסטן טויזנט פּעזעס, אַרט אים נישט. און אַז עס קומט 
צו אַזאַ ,פֿעסטיװאַל?, טוט זיך עוזר אָן זײַנע שענסטע קלידער, 
פּוצט זיך אויס מיטן זייגער און בראַסלעט, טוט-אָן דעם שװערן 
גאָלדענעם רינג אויף זײַן האַנט, פֿאַרשטײַפֿט דעם האַלדן מיט אַ 
צונטער-רויטן קראַװאַט, שטופּט-אָן אַלע קעשענעס מיט פּאַפּירגעלט 
און לאָזט זיך גיין אַהין. 

אינעווייניק איז ליכטיק און פֿרײלעך. יונגע בחורים מיט מייד"- 
לעך טאַנצן מיט שײַנענדיקע פּנימער און צעשטראַלטע אויגן. מוזיק 
שפּילט. די טישן זײַנען פֿול מכּל טובֿ, 

פֿון אָנפֿאַנג פֿילט זיך עוזר אַ ביסל אָנגעשטרענגט אין זײַן יום- 
טובֿדיקן הילוך, שמייכלט פֿאַרלעגן. באַלד טרעפֿט ער זיך אָבער מיט 
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פֿרײַנד און חבֿרים. מען כאַפּט זיך אַרום און מען קלאַפּט זיך אין די 
פּלײיצעס. | | | 

עוזר פֿירט אַלעמען צום טיש מכבד זײַן 

-- עסט און טרינקט, קינדערלעך! -- שרײַט ער. 

און ער אַלין פֿילט זיך אַזױ גוט, װי די גאַנצע װעלט װאָלט 
זײַנע געווען. עס איז דאָך אַ מחיה, עס איז דאָך אַזױ גוט צו לעבן 
| אויף דער װעלט! מען בײַסט-צו, מען כאַפּט אַ טרונק, אַ װױנק צו 
אַ מיידל, אַ טענצל, און דערצו טוט מען נאָך אַ גוטע זאַך, מען העלפֿט 
דעם הייליקן , צוועק". 

אַלע ,רעמאַטעס? פֿון ,פֿעסטיװואַל* מוז עוזר אױיסקױפֿן, 

פּלעט מען אויס אַ פֿלאַש שאַמפּאַניער, װעט אים קיינער נישט 
איבערשטײַגן אין פּרײַז. פּלעט מען אַן אינדיק, גרויס װי אַ קאַלב, 
בלײַבט ער בײַ אים. און אַז עס קומט צום פּלעטן דעם קוש פֿון דער 
עריינאַ?, די מלכּה פֿון יום-טובֿ. שלעפּט עוזר גאַנצע זשמעניעס פּאַ- 
פירגעלט פֿון זײַנע קעשענעס, קנייטשט זיי אין אַ גרויסער טאַץ 
אַרײַן, און געווינט אויך די דאָזיקע ,רעמאַטע?, 

צוריק פֿון פֿעסטיװאַל גייט עוזר אַהיים מיט ליידיקע קעשענעס, 
אָבער מיט אַ פֿולן האַרץ פֿרײד, װאָס האַלט אין אים אָן ביז אַ צווייטן 
יום-טובֿ אַזאַ, ביז אַ צווייטן , פֿעסטיואַל?... 


א אל 
א 


עוזר איז בטבֿע אַ רויַקער מענטש. ער טשעפּעט קיינעם נישט, 
אַפֿילו קיין פֿליג אויף דער װאַנט נישט. צוויי זאַכן קענען אים נאָר 
דערצאָרענען. פֿון צוויי זאַכן ווערט ער מלא-חמה. און דעמאָלט -- 
היט זיך, ברודער! די צוויי זאַכן, װאָס ברענגען עוזרן אַרײַן אין אַזאַ 
גרימצאָרן, זיינען: ווען מען זידלט ייִדן אָדער מען ,האַװוקעט? קעגן 
ראַטן-פֿאַרבאַנד, 

זידלען ייִדן, ווער טוט עס? פֿאַרשטײט זיך, אַ גוי. נו. מיט אים 
וועט ער זיך דאָך ניט שטעלן אויסטענהן, אַז סך-הכּל איז זײַן שפּראַך 
אַזױ אָרעם, אַ געמיש פֿון פּאָרטוגעזיש און כאַכלאַצקע, פֿון שפּאַניש, 
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ייִדיש און פּױליש. נעמט עֶר בעסער און פֿאַרפֿאָרט אים מיט אַ פֿינפֿ- 
טעלע גלײַך צװישן די פֿאָנאַרן אַרײַן, אַז יענער ווערט באַגאָסן מיט 
אַ רויטן יאַכל.., 

נאָר אַז ער הערט אַ ייִדן ריידן קעגן ראַטן פֿאַרבאַנד, גיט עס 
אים אַ דריי-איבער די קישקעס פֿון בויך פֿאַר כּעס. מיט איין האַנט 
האַלט ער דעמאָלט אונטער דעם בויך, וי ער װאָלט װעלן פֿאַר- 
האַלטן מיט איר די געדערעם, װאָס ווילן זיך דאָרטן מער נישט 
האַלטן, און מיט דער אַנדערער האַנט גיט ער זיך אַזאַ מין נערוועזן 
וויש איבערן פּנים פֿון אויבן אַראָפּ. װי ער װאָלט פֿון דאָרטן אָנ- 
גענומען זײַנע רייד, און גיט זי אַ שאָט הייסע אַזעלכע, וי זיי װאָלטן 
דורכגעגאַנגען דורך אַ בראַנדיקן פֿײַַער : 

--- דו שנײַדערוק איינער, װאָס דו ביסט, לאַטוטניק דו, לאַ- 
כודרע, דו האַװקעסט אויך אויף די באָלשעװיקעס, אויף רוסלאַנד?! 
פֿאַרגעסט שוין, אַז בי זיך אין שטעטל האָסטו געפּעכנעט אױפֿן 
פּיסק?! ווען נישט די באָלשעװויקעס, װאָלטסטו דאָך שוין דאָ לאַנג 
געלעגן נײַן איילן אין דער ערד מיטן הינטן אַרױף! אַ רוח אין דיין 
טאַטנס טאַטן אַרײַן! איך צעטרייבער דיר באַלד די קישקעס... 

און זײַן האַנט,. מיט וועלכער ער האָט זיך צעראַזמאַכעװעט, 
בלײַבט הענגען אין דער לופֿטן. דער ייָד, װאָס האָט געװאַגט אין זײַן 
קעגנװאַרט אָנצורירן די באָלשעװיקעס, טראָגט זיך שוין אָפּ פֿון 
געשעפֿט, אַפֿילו ווען ער איז דער באַלעבאָס, 

8 אפ 


1 


עוזר איז שוין לאַנג קיין טרעגער נישט, 

דער נאָמען טרעגער איז אים פֿאַרבליבן פֿון די אַמאָליקע יאָרן, 
ווען ער פֿלעגט טראָגן שווערע פּעק אויף זײַן קאָפּ, אַז די האַלדן- 
אָדערן פֿלעגן זיך אים אָנדראָלן צום פּלאַצן און די אויגן האָבן 
געװאָלט אַרױסקריכן. נאָך דעם האָט עוזר גענומען שטופּן אַ וועגעלע, 
שפּעטער פֿירן אַ לאַסטאױטאָ. היינט איז ער אַ טשילענער ייִד מיט 
לײַטן גלײַך -- אַ סוחר. ער קױפֿט גאַנצע ראַמשן און רעשטן װאָס 
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טויגן פֿאַר הויזן --- באַזונדער, פֿאַר קינדער-מלבושים -- באַזונדער, 
און פֿאַר פֿרויען-אָנצוגן --- באַזונדער. ער מאַכט דערביי אַ פֿײַן לעבן, 
נאָר בײל געוויסע געלעגנהייטן װוערט עוזר ווידער פֿאַרװאַנדלט 
אין אַ טרעגער. דאָס טרעפֿט, למשל, ווען עס ברעכט-אויס אַ שטרײַק 
צווישן אַרבעטערס. דעמאָלט לאָזט זיך עוזר אַרױס מיט זײַנע לאַנגע 
פֿיס איבער די סאַנטיאַגער גאַסן, זאַמלט-צונויף עטלעכע הונדערט 
פּעזעס צווישן די זײַניקע, דערלייגט דערצו אַ פּאָר הונדערט זײַנע 
אייגענע, גייט מיטן געלט אַװעק אין אַ הורטגעשעפֿט. קױיפט דאָרטן 
אײַן אַ קעסטל צוקער, אַ זעקל מעל, אַ ביסל טיי, לאָדט דאָס אַלץ אָן 
אויף זײַן קאָפּ, זוכט-אָפּ דאָס גלײַכגעװיכט און לאָזט זיך מיט דעם 
אין פֿאַראײן אַרײַן, אין פֿאַראײן פֿון די שטרײַקנדיקע אַרבעטערס. 
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אפרים איציקזאָן 


איבער קברים-פעלדער: 


צום געדענקטאָג פון אויפשטאנד פון װאַרשעװער געטאָ 


איך טרעט איבער קבֿרים-פֿעלדער 

און זוך די קבֿרים פֿון קדושים און קרבנות, 
טאַטעס, מאַמעס, 

יתומים און אַלמנות. 


איך קוק אויף די שטערן, 

און קני צו דער ערד אַנידער -- 
נישטאָ קיין נאָמען פֿון קיין שוועסטער, 
נישטאָ קיין נאָמען פֿון קיין ברודער, 


1 אפרים איציקזאָן, װאָס האָט מיטגעמאַכט קאָנצענטראַציעילאַנערן, האָט 
זיך באַזעצט אין טשילע. 
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איך שפּאַן װײַטער צווישן בערג און טאָל, 
טאַפּ די שטיינער וי אַ בלינדער, 

אפֿשר ליגן דאָ מײַנע עופֿעלעך, 

מײַנע טײַערע קינדער. 


דאָס האַרץ פֿאַרשטײנט 

עס רײַסט זיך אַרױס אַ שווערער זיפֿץ: -- אויי 
כ'וועל דיך קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן, 

מײַן האַרציקע פֿרו, 


איך דריי זיך איינזאַם וי אַ שאָטן 
אױפֿן װויסטן קבֿרים-פֿעלד, 

אפֿשר זאָל איך אײַך זוכן 

אויף יענער וועלט? 
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יוסף גאָלדשין 
פּאַציענטן 


דאָן סעגיסמונדאָ שטיינמאַן,. דער פּרעזידענט פֿון ,קאַלאַראָשער 
לאַנדסלײַט-פֿאַראײן?, אָדער וי זײַנע לאַנדסלײַט פֿלעגן אים רפֿן 
צווישן זיך ;זעליג בורדיע", האָט יענעם זונטיק אין דער פֿרי ברייט- 
לעך זיך אַוועקגעזעצט בי זײַן שרײַבטיש, אַרױסגענומען די שפּאַניש- 
ייִדישע צײַטונג, אָנגעטאָן זײַנע נײַע גרויסע אַמעריקאַנער ברילן 
און מיט ייִשובֿ-הדעת גענומען אויף ס'נײַ לייענען די באַגריסונגען 
װאָס זײַנען געווען געדרוקט אויף אַ גאַנצער זײַט לכבֿוד אים און 
זײַן פֿרױי מאַטילדע. איבער הױפּט האָט אים געפֿרײט די גרעסטע 
באַגריסונג סאַמע אױבנאָן פֿון דער צײַטונג. ער האָט די באַגריסונג 
געלייענט פֿאַר זיך הויך אױפֿן קול, שלינגענדיק יעדעס װאָרט מיט 
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גרויס הנאה, דאָרט איז געווען געדרוקט מיט גרויסע קידוש-לבֿנה 
אותיות: 
,דער דירעקטאָריום פֿון ,קאַלאַראָשער לאַנדסלײַט- פֿאַר- 
איין" באַגריסט זייער חשובֿן פרעזידענט, דאָן סעגיסמנדאָ 
עטיינמאַן און פֿרױ, צום רעסיווירן זיך פֿון זייער זון כאַקאָבאַ 
אַלס דאָקטער-מעדיצין און ווינטשן זי פֿיל גליק". 


דאָן סעגיסמונדאָ האָט דאָס געליענט עטלעכע מאָל און באַ- 
שלאָסן די באַגריסונג איַנצורעמען אין אַ ספּעציעל רעמל און אויפ- 
הענגען איבער זײַן בעט אין שלאָפֿצימער. 

אַזױי זיצנדיק מיט דער צײַטונג אין האַנט,. האָט דאָן סעגיסמוג- 
דאָ זיך פֿאַרטראַכט איבער זײַן לעבן. דאָס גליקלעכע פֿאָטער-געפֿיל 
האָט אים פֿאַרטראָגן אין דער פֿאַרגאַנגענהײט. װוי לאַנג איז דען אין 
גאַנצן, אַז ער איז דאָרטן אין קאַלאַראָש געשטאַנען מיט אַ שװערן 
האַמער בי זײַנע פֿעסלעך? װאָס איז ער געווען, מישטיינס געזאָגט? 
אַ באָנדער, אַ בעל-מלאכה װאָס האָט געהאַט צו טאָן מיט אומוויסג- 
דיקע פּויערים, איצטער איז ער אַ פֿאַבריקאַנט פֿון טריקאָטאַזש. 
האָט אַ גרויסע פֿאַבריק. און װאָס האָט די װוערט צו האָבן אַ זון אַ 
דאָקטער? אַן אייגענעם דאָקטער? זײַן איינציקער זון, זײַן ציטערדי- 
קער בן-יחיד, זײַן ;כאַקאָביטאָ? איז שוין אַ דאָקטער: אַן אמתער 
דאָקטער מיט אַ דיפּלאָם אונטערגעשריבן פֿון די גרעסטע פּראָפֿץ- 
סאָרן. איצטער איז געקומען די צײַט, האָט דאָן סעגיסמונדאָ גע- 
טראַכט, צו װײַזן זײַנע לאַנדסלײַט, ווער סעגיסמונדאָ שטיינמאַן איז, 
איצטער וועלן זיי זען, װאָס זייער פּרעזידענט קען אױפֿטאָן. 

דאָס ערשטע, װאָס ער װעט וי דער פּרעזידענט פֿון זײַן פֿאַר- 
איין טאָן, איז צו גרינדן בײַם פֿאַראײן אַ קליניק, װוּ מען װעט געבן 
די אָרעמע לאַנדסלײַט אומזיסטע מידיצינישע הילף. זײַן זון,. דער 
דאָקטער, וועט זײַן דער שעף. ער וועט היילן אַלע אָרעמע און נויט- 
באַדאַרפֿטיקע לאַנדסלײַט. אויך רעצעפּטן װעט ער, דער פּרעזידענט, 
געבן בחינם, 

דאָן סעגיסמונדאָ שטעלט זיך פֿאָר אין זײַן צעהיצטער פֿאַנטאַ- 
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זיע, װאָס פֿאַר אַ שטאַרקן אײַנדרוק זײַן פֿאָרשלאָג װעט מאַכן אױפֿן 
דירעקטאָריום און איבער הױפּט אויף די לאַנדסלײַט. זײַן און זײַן 
זונס נאָמען װועט באַשריבן ווערן אין דער צײַטונג. זײַן זון, דער 
דאָקטער, װעט ווערן פּאָפּולער, באַרימט װי אַ גרויסער דאָקטער 
מיט אַ גוט מענטשלעך האַרץ, װאָס פֿילט-מיט מיט זײַנע אָרעמע און 
קראַנקע לאַנדסלײַט. ביסלעכװײַז װעט דאָס באַװוּסט ווערן אין גאַנץ 
סאַנטיאַגאָ, אין גאַנץ טשילע, אויף דער גאַנצער װועלט. די קליענ- 
טעלע װועט װאַקסן און, דער עיקר, װועט זײַן כאַקאָביטאָ קענען אַזױ 
אַרום טאָן אַ רײַכן שידוך, װי עס פּאַסט פֿאַרן זון פֿונעם פּרעזידענט 
פֿון ;קאַלאַראָשער לאַנדסלײַט-פֿאַראײן?, דאָן סעגיסמונדאָ שטיינמאַןײ. 

דאָן סעגיסמונדאָ האָט באַשלאָסן זײַן פֿרײד און וויכטיקן באַ" 
שלוס מיטצוטיילן זײַן פֿרױ. אױפֿהײבנדיק זיך שווער פֿון זײַן בענקל, 
איז ער צוגעגאַנגען צו דער טיר, װאָס האָט געפֿירט פֿון זײַן ביוראָ 
אין גרויסן הויף, װוּ עס האָט זיך געפֿונען די פֿאַבריק און אויף זײַן 
טיפֿער באַסשטימע גערופֿן זײַן פֿרו: 

--- מלכּהלע, מלכּהלע! קום נאָר אַהער, איך וויל עפּעס זאָגן, 
װאָס װעט דיר הנאה טאָן. קום-אַרײַן, מאַטילדע! 

מלכּהלע, וועלכע האָט ליב געהאַט, מען זאָל זי רופֿן ,דאָניאַ 
מאַטילדע*, אַ קײַלעכדיקע, אַ שװערלײַביקע, מיט פֿיס װי אָנגעשװאָ- 
לענע קלעצער, מיט אַ קאַרנאָסן נעזל, װאָס איז געווען אַרײַנגעשטופּט 
צווישן אירע אױפֿגעלאָפֿענע באַקן, האָט זיך אַרײַנגעקאַטשעס אין 
ביוראָ, זיך אַװעקגעזעצט ברייטלעך אַנטקעגן איר מאַן, מיטן ברייטן 
קיכפֿאַרטעך אָפּגעװישט דעם שווייס פֿון איר דיקן פֿאַרשװיצטן גוי- 
דער, פֿאַרלײגט ביידע הענט אויף איר הויכן בוזעם און גרייט גע" 
ווען אויסצוהערן די רייד פֿון איר חשובֿן און אָנגעזעענעם מאַף 

דאָן סעגיסמונדאָ האָט שטיל און געמיטלעך דערציילט זײַן װײַב 
דעם גאַנצן פּלאַן פֿון פֿילאַנטראָפּישער טעטיקייט. װאָס ער רעכנט 
דורכצופֿירן אין זײַן פֿאַראײן. אַחוץ דעם וויל ער אויך פֿאַרבעסערן 
די לאַגע פֿון זײַנע פֿאַבריק-אַרבעטערס. דעם ;גרינעם", װאָס קען 
שוין אָליין מאַכן אַ ,;טשאָמבע", אַ װאָלן לײַבל, װעט ער העכערן 
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אויף צוויי פּעזעס אַ טאָג; די נייערינס אויף אַ פּעזע מיט אַכציק סענט 
אַ טאָג, אַנשטאָט אַ פּעזע מיט צװאַנציק סענט אַ טאָג, װאָס זיי האָבן 
באַקומען ביז איצט, אַז מען האָט אַ זון אַ דאָקטער -- האָט דאָן סע- 
גיסמונדאָ געגעבן צו פֿאַרשטײן זײַן װײַב --- פּאַסט נישט, אַז מענטשן 
זאָלן אויף דיר טײַטלען מיט די פֿינגער און זאָגן מיט חוזק: 

-- קאָט גייט זעליק טריקאָטאַשזניק, דער פֿון דער פּעזע מיט 
צואַנציק סענטיקע שיקסעס"... 


דאָניאַ מאַטילדע איז שיר נישט צעשמאָלצן געװאָרן פֿאַר נחת, 
הערנדיק וועגן איר מאַנס גוטהאַרציקײט. זי האָט אים צוגעגעבן מוט, 
אים גוטמוטיק אַ ביסל געמוסרט, אַז ס'איז שוין לאַנג צײַט געווען 
צו העכערן די שׂכירות פֿון די אַרבעטערס. און פֿאַר װאָס טאַקע נישט 
העלפֿן די אָרעמע לאַנדסלײַט? 


--- איצטער, אַז מיר האָבן שוין אַן אייגענעם דאָקטער... און מיר 
ביידע, װיפֿל מישטיינס געזאָגט דאַרפֿן מיר אין גאַנצן האָבן? פֿיר- 
פֿינף טויזנט פּעזעס אַ חודש אויף דורכצולעבן זיך... פֿאַר װאָס זאָל 
די שטאָט נישט וויסן, װאָס פֿאַר אַ גוטע מענטשן מיר זײַנען? עס 
איז דאָך אַ גאָטס רחמנות אויף די אָרעמע אַרבעטערס! -- האָט מאַ- 
טילדע שיר זיך נישט צעכליפּעט. 

-- דאָס טענה איך דאָך אויך! -- האָט דאָן סעגיסמונדאָ געענט- 
פֿערט, גלעטנדיק זײַן װײַבס דיקן גוידער -- נישט געזאָרגט, מאַ- 
טילדע. מיר וועלן נאָך זײַן ,מוי ביען.. 

און פֿאַר גרויס גדולה, װאָס זײַן װײַב איז אײַנשטימיק מיט אים 
און שאַצט-אָפּ זײַנע מעלות, האָט ער איר אַ קוש געטאָן אין אירע 
פֿעטע, גראָבע ליפּן, 

דאָן סעגיסמונדאָ האָט זיך אױפֿגעהױבן, אָנגעטאָן זײַן זונטיק- 
דיקן האַרטן קאַפּעליוש, גענומען זײַן שטעקן און, אױיסשרײַענדיק 
אַ פֿרײלעכן ,האַסטאַ לועגאָ?, האָט ער זיך געלאָזט גיין אויף שפּאַ- 
ציר צו דער ,פּלאַסאַ דע אַרמאַס", װווּ ער טרעפֿט זיך שטענדיק מיט 
סוחרים, פֿאַבריקאַנטן און סתּם גוטע פֿרײַנד, 
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אַרױסקומענדיק פֿאַר דער טיר פֿון זײַן הויז. האָט ער אַ קוק 
געטאָן אױפֿן מעשענעם שילדל, װאָס האָט מיט אַ פֿרישן גלאַנץ 
אַראָפּגעשײַנט פֿון דער װאַנט, דאָס שילדל װאָס האָט מיט גדלות אָנ- 
געזאָגט אַלע דורכגייערס, אַז דאָ אין דעם הויז װווינט: 


, דאָקטאָר כאַקאָבאָ שטיינמאַן. ספּעציאַליסט פֿון לעבער- 
און נירן קראַנקיײיטן. נעמט אָן יעדן טאָג פֿון 3 ביז 5 נאָך 
מיטאָג*, 


דאָס האָט דאָן סעגיסמונדאָן אומעטיק געמאַכט. דאָן סעגיסמוג- 
דאָ קען נישט באַגרײפֿן, פֿאַר װאָס האָט זיך נאָך ביז הײַנט נישט 
באַװויזן קיין איין פּאַציענט. דאָס שילדל הענגט שוין העכער אַ חודש 
צײַט, אין צײיַטונג אַרײַנגעגעבן אַ גרויסן אַנאָנס, און קיין פּאַציענטן 
האָבן זיך נאָך ביז הײַנט נישט באַװויזן. אַ דחמנות-געפֿיל דערוועקט 
זיך בײַ אים, 


-- פּאָברעסיטאָ... -- רעדט ער צו זיך אַליין -- קומט יעדן 
טאָג דרײַ אַ זייגער; טוט זיך אָן דעם װײַסן כאַלאַט, װישט זיך אויס 
די ברילן, קוקט-איבער די אינסטרומענטן, זיצט-אָפּ ביז פֿינף אַ זיי- 
גער און גייט-אַװועק אַ ברוגזער, אַ געקרענקטער. אמת, דער זון זײַ- 
נער באַקלאָגט זיך נישט: אָבער ער. דאָן סעגיסמונדאָ, איז אַ טאַטע. 
ער פֿילט, װאָס עס קומט-פֿאָר אין זײַן קינדס האַרץ. ער האָט אַפֿילו 
שוין געקױפֿט אַזאַ מאַשין, װאָס מען קען מיט איר אין דער פֿינצטער 
זען, װאָס עס טוט זיך בײַם קראַנקן אין בויך. שאַ, װי הייסט זי, די 
מאַשין דאָרטן? יאָ, ;ראַזשעס עסיק"... און װאָס קומט-אַרױס? קיין 
פּאַציענטן װײַזן זיך אַלץ נישט, 


דאָן סעגיסמונדאָ האָט זיך אויף אַ מינוט פֿאַרטראַכט און אַ נײַער 
געדאַנק איז אים דורכגעלאָפֿן אין זײַן מוח: ער װועט צוגיין אין ציי- 
טונג און הייסן אַרײַנשטעלן אין דעם אַנאָנס: ,פֿאַר אָרעמע אומ- 
זיסט". זאָלן זיי נאָר קומען, ווייסט ער שוין װאָס ער האָט צו טאָן 
ער וועט אָפּװאַרטן די אָרעמע פּאַציענטן, יעדן געבן פֿינף פּעזעס 
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און זיי הייסן באַצאָלן פֿאַר דעם וויזיט, סײַ װוי סײַ װועט דאָך דאָס 
געלט בלײַבן ביי זײַן זון.. 

אויף דער צווייטער ואָך איז אין דער צײַטונג דערשינען דער 
אַנאָנס מיט אַ באַזונדערער צושריפֿט ,פֿאַר אָרעמע אומזיסט", 

עטלעכע טעג שפּעטער האָט דאָן סעגיסמונדאָ, זיצנדיק אין זײַן 
ביוראָ דערהערט אַ שאַרפֿן קלונג פֿון טירגלעקל. נישט קענענדיק 
זיך דערװאַרטן אויף דער דינסט, וועלכע איז אַזױ שנעל נישט גע- 
גאַנגען עפֿענען, איז ער כּמעט וי צוגעלאָפֿן און אַלײן געעפֿנט, 

אויף זײַן ;פּאַסע, סעניאָראַ?. װאָס ער האָט העפֿלעך און שטיל 
געזאָגט, איז אין פֿאָדער-צימער אַרײַנגעפֿאַלן אַ קליין, דאַר װײַבעלע, 
אין אַן אַלטן אָפּגעריבענעם מאַנטל, אױפֿן שפּיץ קאָפּ אַ קליין קאַ- 
פּעליושל מיט אַ גרויסן מענערישן רעגן-שירעם. דאָס װײַבל האָט 
מיט דרייסטקייט און מיט אַ קוויטשיק קולעכל אַ פֿרעג געטאָן: 

--- איז דער דאָקטער שטיינמאַן אין דער היים? 

דאָן סעגיסמונדאָ האָט דאָס װוײַבל אײַנגעלאַדן צו זיצן און איר 
פֿאַרזיכערט, אַז דער דאָקטער וועט זי באַלד אויפֿנעמען. 

אַ האַלבע שעה שפּעטער האָט דאָן סעגיסמונדאָ דורך די שויבן 
פֿון זײַן ביוראָ געזען, וי זײַן זון,. דער דאָקטער, פֿירט-אַרױס דאָס 
װײַבל פֿון זײַן אױפֿנעם-צימער און, שוין שטייענדיק בײַ דער גאַס- 
טיר, ווענדט ער זיך צו איר:. 

--- דערװײַל קען איך נאָך גאָר נישט זאָגן. איך ווייס נישט, װאָס 
אײַך צו זאָגן. קומט אין אַ פּאָר װאָכן אַרום, וועלן מיר זען. אַדיאָס! 

דאָ סעגיסמונדאָ שעפּט נחת, זעענדיק וי אַזױ זײַן זון, דער 
דאָקטער, באַהאַנדלט דעם ערשטן פּאַציענט. איצט טראַכט ער, װועלן 
זיי שוין קומען אין די הונדערטער, אין די טויזנטער וװועלן זיי קו- 
מען: אַבי דער ערשטער איז געקומען -- װעלן שוין די איבעריקע 
אויך קומען. 

דעם זעלביקן אָװונט, זיצנדיק מיט זײַן זון בײַם אָװנטברױט, 
האָט דאָן סעגיסמונדאָ צווישן איין מאכל און דעם צווייטן, געפֿרעגט 
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! זײַן זון: אויף װאָס פֿאַר אַ קרענק לײַדט דאָס וײיַבל, וועלכע איז 
בײַ אים געווען פֿאַר נאַכט, 

דערמאָנענדיק דאָס װײַבל. האָט דער זון אַראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ אין טעלער עסן, מיט פֿאַרשעמטקײט אין קול געפֿרעגט דעם 
פֿאָטער, צי קען ער טאַקע נישט דאָס װײַבל, 


ווען דער פֿאָטער האָט אים פֿאַרזיכערט, אַז ער קען זי נישט, 
האָט כאַקאָבאַ געזאָגט דעם פֿאָטער, אַז דאָס װײַבל איז פֿולשטענדיק 
געזונט. געקומען איז זי צו אים וועגן אַ שידוך. זי איז די באַרימטע 
שדכנטע סערקע דרעזנער. אַזױ װי ער האַלט נאָך דערװײַל נישט 
בײַ אַ שידוך טאָן, האָט ער איר געהייסן קומען אין א צײיַט אַרום, 


דאָן סעגיסמונדאָ האָט פֿאַר יוצא וועגן אײַנגעשטימט מיטן זון; 
-- געוויס, װאָס איז זיך דאָ צו אײַלן? 


אַן איינציק קינד. ער איז נאָך יונג. אַדרבה, נישט ער און נישט 
די מוטער ווילן, אַז ער זאָל זיי אַזױ שנעל פֿאַרלאָזן, 

בײַ נאַכט האָט דאָן סעגיסמונדאָ נישט געקענט אײַנשלאָפֿן. עס 
האָט אים באַנג געטאָן אויף דעם, װאָס איז פֿאָרגעקומען בײַ טאָג. 
עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער װעט שוין שטענדיק דאַרפֿן 
זיצן מיט אָנגעשטרענגטע אויערן און װאַרטן אױפֿן קלונג פֿון טיר- 
גלעקל, אויסקוקנדיק אַז צו זײַן זון זאָלן קומען פּאַציענטן, 


יצחק בלומשטיין 


פון דובנער מגידס משלים 


איינער האָט אַמאָל אַרײַנגעשטעלט אין שטייג 
אַ פֿיינעלע געפֿאַנגען און װאַרט, 
און איז מיט דעם מיט פֿויגלשן געזאַנג 


אַהיים געגאַנגען. זיך צו דערקוויקן, 
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נאָר פֿױיגל וויל אַפֿילו ניט 
די קערנער פּיקן. 
אומעטיק אין ווינקל 
ס'שטייט פֿאַרטרױמט, 
פֿאַרטרױערט, 
האָט דער מענטש 
דאָס פֿייגעלע באַדױערט, 
ער שטייט און טראַכט, 
ער װאָלט ס'אָרעמע בעל-חיים 
צו דער נעסט געבראַכט, 
ווייס ער ניט, 
די נעסט װוּ ער 
זאָל זוכן גיין +.. 
אַ קלוגער מאַן האָט אים 
די זאַך געגעבן צו פֿאַרשטײן: 
גוטס צו טאָן איז לײַכט, 
מען דאַרף זיך גאָר ניט מיִען. 
דו עפֿן נאָר די שטײיַג, 
דאָס פֿייגעלע, באַפֿרײַט, 
וועט צו דער נעסט אַליין שוין פֿליען... 


סאַנטיאַגאָ, אָקטאָבער 1948 


יעקב פּילאָווסקי 


משה קאַפּױער 


פֿערציק יאָר האָט ער אָפּגעלעבט מיט זײַן נאָמען משה, מששהלע, 


אָדער בײַ באַזונדערע פֿאַלן משה בראָדני. פֿערציק יאָר -- פֿון זײַן 
ברית ביז זײַן קומען אין טשילע. מיט דעם זעלביקן נאָמען משה 
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בראָדני האָט ער זיך געהאָדעװעט. חתונה געהאַט און דאָס װײַב 
פֿאַרלױרן, רײַך געװאָרן און די עשירות אָנגעוווירן, אין נאָרד-אַמע- 
ריקע געווען און דערנאָך אין טשילע געקומען, דעם בראָדני אויך 
צו פֿאַרלירן און באַקומען דעם נאָמען קאַפּױער. 

הייסט ער דאָ טאַקע נישט אַנדערש וי משה קאַפּוױער. און דער 
קאַפּױער פּאַסט זיך אַזױ פֿאַרן משה, וי דער משה צום קאַפּױער, 
און הייסן הייסט ער קאַפּױער, װײַל ער איז טאַקע אַ קאַפּוערדיקער, 

אָט, למשל, קומט ער אַראָפּ אין אַ מיטן העלן טאָג קיין טשילע, 
קוקט מען זיך אויף אים אַרום. מען מוז זיך אויף אים אַרומקוקן 
עפּעס זעט ער אויס אַנדערש וי אַלע. אַ הוט גייט ער אַן אַמערי- 
קאַנער. פֿול געפּאַקט איר ער. זײַן פּנים, װאָס טראָגט די סימנים פֿון 
אַ גוטער, זאַטער קינדהייט, שנײַדט זיך אַלע װײַלע איבער מיט אַ 
גוטמוטיקן שמייכעלע, און די מאָרדע שפּאַרט זיך אָן אויף אַ האַרטן, 
טאָפּעלן, װײַסן קראַגן, אונטערגעבונדן מיט אַ שלײפֿל, אַ זכר פֿון 
יענער צײַט, ווען ער איז געווען אַ רײַכער איידעם אין אַ חסידישער 
שטוב. און שיטן שיט ער מיט פּסוקים און גמרות וי אַמאָל, אין די 
גוטע אַלטע צײַטן, 

צו װאָס נעמט זיך אַזאַ ייַד װוי ער אין טשילע? דווקא צו דער 
זעלביקער מלאכה, װאָס אַלע ייִדן -- צו ;סעמאַנאַל*, פֿאַרקױפֿן אויף 
וועכנטלעכע ראַטעס, 

אָבער, ווען אַלע אַנדערע ;סעמאַנאַלטשיקעס* אַרבעטן אין איין 
געגנט, כּדי זיי זאָלן האָבן אַלע ,גויעס" צוזאַמען, אַרבעט משה דווקא 
קאַפּױער, צעװאָרפֿן איבער דער גאַנצער שטאָט. אין דער צײַט, ווען 
אַלע ,סעמענאַלטשיקעס? נעמען דרײַסיק פּעזעס פֿאַר אַ שטיקל 
לײַװונט, זעכציק פּעזעס פֿאַר אַ פּאָר לײַלעכער, פֿאַרקױפֿט ער עס 
נאָר פֿאַר צװאַנציק און פֿערציק. מען טאָר מער נישט נעמען זאָגט 
ער; עס איז אַ פֿאַברעכן. 

ער איז אַזאַ קאַפּערדיקער, אָט דער משה, אַז אַנשטאָט צו 
נעמען געלט בײַ די ,גויעס" זײַנע, גיט ער זיי גאָר נאָך אַ מאָל, ער 
גיט אָ מאָל אָפֿילו די /גויעס" מתּן-'בסתר. עֶר ווייסט, אַז אַן אָרעמע 
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קליענטקע זײַנע גייט צו קינד און האָט נישט קיין שטיקל לײַװנט 
דאָס נפֿשל אײַנצווויקלען, װאַרפֿט ער עס אַריבער איבער איר פּלױט, 

--- אַזאַ ;טשודאַק* איז ער! אַז מען זאָגט קאַפּױער.. 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז לאַנג בײַם ;סעמאַנאַל* האָט זיך משה 
נישט געהאַלטן, 

ווערט משה אַ בופֿעטשיק אין אַ ייַדישער ;סאָסיעדאַד* אין סאַן- 
פּאַבלאָ, אין אַ זײַטיקער געגנט, האָט ער דאָרטן גלײַך אײַנגעפֿירט 
נײַע תּקנות. ערשטנס, וי נעמט מען דאָס עפּעס אַ פּעזע פֿאַר אַ גלאָז 
טיי, פֿאַר אַ ביסל װאַסער? דאָס איז דאָך אמתע גזלה -- עס איז 
גענוג, עד-בלי-די, פֿופֿציק סענט! האַלט ער זיך דאָרטן פֿון אסתּר 
תּענית ביז פּורים, 

בײַ משהן איז רעכט אַרומצושמײַען אַרום דעם שלעפּער קריג- 
מאַן, קוקן אים אין מויל אַרײַן, אויסהערן מיט כּוונה פֿון אים עפּעס 
אַ נײַ ווערטל, אַ המצאהלע, און אונטערטראָגן אים אַנטקעגן אַ גלעזל 
טיי. ער הערט גאָרנישט, וי פֿון די גרינע טישלעך טראָגט זיך צו 
אים אַ רוגזהדיקע באַסאָװוע שטים פֿון אַ דירעקטאָר פֿון ;סאָסיעדאַד?; 

--- משה, אַ גלאָז טיי, משה! 

מאַכט משה אַ ;קאָמפּראַיװענטאַ*, אַ קויף- און פֿאַרקױיף געשעפֿט. 
אַנטקעגן אים שטייט דער דאַרער שמעון שניצלער אויך מיט אַזאַ 
געשעפֿט, רײַסט אַ פּאַס בײַ די װאָס קױפֿן און שינדט די הויט בײי 
די װאָס פֿאַרקױפֿן, און ווערט פֿון טאָג צו טאָג דאַרער און רײַכער, 
און ער, משה, קען זיך נישט האַלטן בײַם געשעפֿט אַפֿילו נישט קיין 
חודש, כאָטש ער נאַרט קיינעם נישט אָפּ.. אַדרבה, אַז צו אים 
טראָגט אַרײַן אַ א;ראָטאָ* אַ פּאָר אַלטע שיך צו פֿאַרקױפֿן און בעט 
בײַ אים פֿאַר זי פֿיר פּעזעס, זאָגט ער צו אים: 

--- ניין, איך קען בײַ דיר די שיך נישט קױפֿן פֿאַר קיין פֿיר 
פּעזעס, זיי זײַנען פֿאָרט ווערט זעקס... 

צײַטן האָט שוין משה דורכגעמאַכט פֿאַרשײדענע, אַ מאָל בע- 
סערע, אַָ מאָל ערגערע. אַ מאָל איז דאָ מערער צו עסן, אַ מאָל װיי- 
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צו אלע אידז פֿון סאנטיאנא? 


זונטים. || אין סאלאָן פוןפירקולאאיזראעליטא  |‏ זונטיק 2 
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פאַרשמעלן נג| יל 


ונודקלץ מיוחסת. 
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2 
בל קאר הוהי 


ייִדיש ליבהאָבעריטעאַטער איז אין די יאָרן 1920--1950 אָפט געשפּילט 
געװאָרן אין דער הױפּטשטאָט פון טשילע. -- דאָס איז איינער פון די 


אפישן (פון בוענאָס-אײַרעסער ייװאָ אַרכיח), 
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ניקער, נאָר שטענדיק, ווען איר טרעפֿט אים, זעט איר אים מיט זײַן 
ברייטן און צופֿרידענעם שמייכל אױפֿן פּנים, 

ווער ווייסט זײַנע וויכטיקע געשעפֿטף 

נאָר, אַז עס קומט פֿרײַטיק, װאַרפֿט ער אַװעק זײַנע אַלע וויב- 
טיקע און אײַלנדיקע געשעפֿטן און גייט-אַװעק אין מאַרק, האַנדלט 
דאָרטן אײַן מיט באַזונדערער כּוונה אַ פֿרישן פֿיש אויף שבת, אַ גוט 
שטיקל פֿלייש אָדער אַן עוף, מאַכט עס כּשר, קאָכט עס אָפּ, גרייט 
עס אַלץ צום טיש, בינדט-אָן ליכט און איז מקבל-שבת, 

נאָך דעם שטעלט ער זיך אַװעק בײַ דער טיר פֿון זײַן שטוב מיט 
זײַנע ברייטע, געדיכטע און אָקערשט אויסגעקעמטע װאָנצעס, מיט 
דעם הויכן אַלטמאָדישן און װײַסן קראָגן אַרום זײַן קורצן האַלדז, אין 
אַ שװאַרצן סורדוט, מיט דעם האַרטן קאַפּעליוש אױפֿן קאָפּ, 

ער שטייט אַזױ ערגסט און פֿאַרטראַכט. עס פֿאַרשאָטענען אים 
זיך די װאָנצעס. זײַן גאַנץ לעבן גיט אים אין מוח אויף שנעל אַ 
לויף-דורך... ער ווערט אומעטיקער. װוער ווייסט, צי ער װעט אים 
געפֿינען?! פִי 5 6', 

נאָר אָט גייט-פֿאַרבײַ אַ ,ראָטאָ*, פֿון קליידער קיין סימן נישט, 
באָרװעס. מיט אַ זאַק אויף די פּלײיצעס. 

ער גייט צו אים צו נישט דרייסט און שטאַמלט אין אים עפּעס 
אַרײַן, 

דער קראָטאָ* קוקט זיך אַרום, פֿאַרשטײט לכתּחילה נישט, װאָס 
דער גרינער ול פֿון אים, נאָר גייט-מיט, 

זיי גייען ביידע אַרױף צו משהן אין אייבער:שטיבל. משה זעצט- 
אַװעק דעם אָפּגעריסענעם צו זײַן רעכטער האַנט, צעשאָקלט זיך מיט 
אַ קידוש-ניגון און גיט דעם אורח צו פֿאַרזוכן פֿון דעם קידוש-װוײַן, 

נאָך דעם רוקט ער אים צו איין טעלער נאָכן אַנדערן, קוקט 
מיט װאָס פֿאַר אַן אַפּעטיט זײַן אורח עסט און אַליין עסט ער אויך 
אַ גליקלעכער און אַ צופֿרידענער... 
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איך שטיי פאַר דיר 


יצחק בלומשטײן 
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ביים גרויסן קבר 


פֿון פֿאַרזײטן קאָרן 

װאַקסט דאָס ברויט אַרױס; 
פֿון פֿאַרזײטע קבֿרים 
װאַקסן קבֿרים אויס, 


און אַז קבֿרים װאַקסן, 
שטייט דער ואַלד אין שרעק, 
און דאָס טײַכל יאָמערט 

טאָג און נאַכט בײַם ברעג.י. 


האָט דאָס בערגל מורא 
קוקן צו דער הויך, 
ס'דאַכט זיך אים, אַז מתים 
קריכן אין זײַן בויך י.. 


שטייען װײַסע ציגן, 
שטייען קי און פֿערד, 
קײַען טויט און קללה 
מיטן גראָז פֿון דר'ערד.., 


גראָבט דער גוי קאַרטאָפֿליעס, 
וויל ער זייען קרויט -- 

גיט אויף אים אַ גאָס זיך 
פֿױלעניש פֿון טױט... 


פֿױלעניש פֿון מתים 

עסט זיך אין אים אײַן. 
פֿליסט אים אױפֿן שטערן, 
קריכט אין נאָז אַרײַן 


ליגט אויף זײַנע שמאַטעס 
און אין זײַנע טריט -- 
ברענגט ער פֿולע װאָגנס 
טויט אױפֿן יאַריד... 


קױפֿן באַלעבאָסטעס 
פּעטרישקע און מאָך, 

קריכט דער טוט אויף טישן, 
לייגט זיך אויבן אָן.י. 


אין דער קאַן מיט האָניק, 
אויף דער מילך אין קרוג, 
קריכט אין די געדערעם, 
שוועבט אין אָטעמצוג. 


ברענגט מען רויטע עפּל, 
באַרן --- װײיַניק-װײַן, 
בײַסט אַ קינד די ציינדלעך 
אינעם טויט אַרײַן... 


פֿרעסט זיך אָן דער גלח 
מיטן פּויערס גאָב 

און פֿון זײַנע ליפּן 

טריפֿט דער טויט אַראָפּ... 
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יעקב פּילאָווסקי 


טשילעניש 


מעריב:תפילה 


א גאָט ! 
וי נידעריק און קליין 
איך שטיי פֿאַר דיר, 
אַליין 
און פֿאַרלאָזן ! 


גאָט! 
האָסט אין מיר 
דײַן פֿונק צעבלאָזן 
און געלאָזן שטיין, 
אַליין; 
אויף אייגענעם באַראָט... 


אָ, גאָט ! 
האַר און באַשאַפֿער ! 


איך לויף איבער אַלע וועגן 


און זוך, מײַן פֿונק 


אין דײַן פֿלאַם צו באַהעפֿטן, 


און קען דיך ניט געפֿינען. 


איך וויל דיר אומקערן דײַן 


אַזױ לויט, 


6 דעצעמבער 1958 


לעבן, 


וי דו האָסט מיר פֿאַרטרױט, 
אַזױ ריין, 

וי דו האָסט מיר געגעבן, 

זוך איך דיר איבער אַלע וועגן 
און קען דיך ניט געפֿינען. 


שטיי איך, 
בײַם קרייץ פֿון די וועגן, 

מיט דעם פֿונק פֿון דײַן ליכט 
--- מיט מײַן לעבן -- 

פֿון ווינטן צעשטורעמט, 

איך זוך דיך, 

איך וויל דיר עס אָפּגעבן. 

נאָר אַזױ לויטער און ריין, 

וי איך האָב עס גענומען. 

אַזױ װי דו האָסט עס געפֿורעמט, 


שטיי איך, 
אי גאָט, 
בײַם קרייץ פֿון די וועגן, 
און זוך דיך, 
איך זוך דיך 
און קען דיך ניט געפֿינען. 
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משה-דוד גיסער 
די הלירא 


װאָסער טאַנץ איז דער פֿרײלעכסטער, דער בעסטער? 
מען נעמט-אַרום זיך מיט אַ זמר, ברידער, שוועסטער. 

מען מאַכט אַ רינג, מען מאַכט אַ ראָד, 

און עס טאַנצט די גאַנצע שטאָט... 

די הױיראַ, די הויראַ ! 

אַזאַ מין יוגנטלעכער צעפֿלי צינדט-אָן די ערד אין גאַנצן 
אַז אַפֿילו הויך אין הימל דרייען זיך די שטערן, 

וויגן זיך און טאַנצן, 

אָט אַזוֹי!... | 

הענט פֿאַרװאָרפֿענע אויף אַקסלען 

הענט אַרומגעקײטלטע אויף יונגע מיידל-טאַליעס 

און די לופֿט ווערט לויטער ניגון, 

טענער -- אױפֿגעברױזטע כװאַליעס. 

אָט אַזוֹי!.., 

גיכער, גיכער הייבן פֿיס און פּיאַטעס, פֿרײלעכער, דערפֿרײטער, 
און די טאַנצנדיקע ראָד זאָל אַלץ ווערן גרעסער, ברייטער : 
לעבן זאָל דאָס פֿאָלק ישׂראל! און פֿאַר שׂונאים, נישט קיין מורא ! 
און דער עכאָ 

ענטפֿערט מיט ניגון : 

-- העכער... העכער.י. 

הויראַ,. הויראַ! 

אָט אַזױ דאַרף מען קענען טאַנצן 

איבערהאָפּסלען אַלע פּײַנען, 

ווידער וועט אַ לעבן אױפֿגײן, גלאַנצן. 

ווידער װועט דער מאָרגן-שטערן שײַנען. 

אויסגעבלוטיקט אַלע אײַטער-ווונדן, 
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דאַרער לײַב מיט פֿרישער הוט באַצױגן, 

וויגט זיך ווידער ריטמיש שלאַנקער מיידל-קערפּער, 

פֿינקלען ווידער פֿלאַמיק ברענענדיקע ייִנגל-אויגן 

גאָר נישט מיד צו ווערן, ביז אויסצושעפּן, 

היפּן, שפּרינגען פֿרײלעך אױפֿן פֿוס. דעם לינקן, 

טופּען, קלאַפּן, פּױיקן פֿוס דעם רעכטן, 

און פֿאַרגעסן אין דעם בייזן עבֿר און אין יאָמער פֿון דעם 
שװאַרצן נעכטן, 

אָט אַזױ און אָט אַזױ זאָלן טאַנצן פֿרײלעך יונגע נײַע ייִדן 

אָפּ זאָל ווערן צײַט און שטח, 

הערצער זאָלן ראַשער שלאָגן, בלוטן זאָלן זידן, זידן 

אין דעם טאַנץ דעם יונג צעברויזטן, 

אין די דרייענדיקע רעדער, אומגעהײַערע, 

אָט אַזוי!.., 

געטאַנצט זאָל ווערן אונדזער הױראַ, 

אונדזער הויראַ!... 


יצחק בלומעומיין 
רופסטו מיך צום קאַמף 


רופֿסטו מיך צום קאַמף, 

גיי איך נאָך דײַן רוף. 

און װאָס דו דאַרפֿסט פֿון מיר, 
קום, נעם : 

די נשמה מיטן גוף י-- 

איך בין אויף אַלץ געפֿאַסט, 
נאָר איין זאַך ווייס : 

איך קען נישט האַסן 

מיטן שׂונאס האַס... 
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איך האָב דעם האַס 

נישט אויסגעהיט וי אַ פֿאַרמעג, 
וי אַ געטראַנק, 

מיט אים זיך אָנגעזױפֿן. 

און פֿאַלט ער איבער מײַנע טעג, 
ווייס גאָט -- 

נישט איך האָב אים אַרױסגערופֿן.י. 


און שטראָפֿסטו מיך דעריבער -- 
שטראָף ! 

און שילטסטו -=. 

שעלט! 

ס'איז ניט צום איבערמאַכן 

דאָס האַרץ 

פֿון טויזנט שפּיזן דורכגעשטאָכן. .. 
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טרעפֿט אַ מאָל, 

איך טו אַ נעם אַזױ דאָס האַרץ, 

דאָס װוונדיקע, 

און וויל דערטרינקען עס 

אין ים פֿון אָנמאַכטיקן האַס, 

אַן עק מאַכן דערפֿון 

און אויס -- 

גייט ווונדערלעך פֿון ערגעץ אויף 

אַן אומבאַקאַנטע זון 

און שטראַלט פֿון יעדער װוּנד אַרױס... 


דאַן לעק איך פֿונעם האַרץ 
דאָס שלעכטע בלוט אַראָפּ 
און בייג דעם קאָפּ 
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פֿאַר זיך אַלין 

און זינג אַ שטיל געבעט, 

אַז קיינער זאָל נישט הערן 

צום האַרץ, װאָס טאָר נישט אומקומען, 
נישט װערן... 


סאַנטיאַגאָ, נאָועמבער 1947 


יעקב פּילַאֲווסקִי 
די מאַמע פון דער הכשרה 


אין איינעם אַ לײַכטנדיקן פֿרימאָרגן, ווען די זון איז אַ צעפֿלאַמ- 
טע איבערן הימל געהאַנגען און פֿון דאָרטן מיט אַזאַ שפֿע פֿון 
שטראַלן געשאָטן אויף דער װעלט, אַז זי האָט שיער די אױגן 
בלינד געמאַכט, האָט גיטל אַבראַמסקי אַ ידיעה דערהאַלטן פֿון איר 
קינד, 

אַ יונג, אַ צעשמייכלטער און צעשײיַנטער װי דער טאָג, וי די 
זון, האָט זיך אַרײַנגעשטעלט פּלוצלינג אין איר טיר, האָט מיט זײַ- 
נע װײַסע ציינער געווונקען צו איר, זי זאָל אונטערחתמענען עפּעס 
אַ צעטל, װאָס ער האָט געהאַלטן אין האַנט, 

נאָך איידער זי האָט געעפֿנט די טעלעגראַמע, װאָס זי האָט אי- 
בערגענומען פֿון דעם יונג, האָט זי, אַ װואַקלענדיקע פֿון אױפֿרעגונג, 
קוים דערגרייכט צו דער װאַנט, זי זאָל זיך קענען אָנשפּאַרן, די 
בשׂורה האָט געציטערט און זיך געצאַפּלט אין איר האַנט, און זי האָט 
זיך צעלייגט אויף איר געמיט, װי די שװאַרצקײט פֿון דער טינט 
אויף דעם קלאָר װײַסן פּאַפּיר, 

-- אײַער זון איז געפֿאַלן װי אַ העלד פֿאַר זײַן לאַנד. זײַט 
שטאָלץ צו זײַן די מוטער זײַנע. 

אין עטלעכע שעה אַרום האָט זי אַ צווייטן קאַבל דערהאַלטן פֿון 
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איר ישׂראליקס אַ גוטן חבֿר און אינטימען פֿרײַנד. די דאָזיקע ידיעה 
האָט גענויער דערציילט וועגן איר זונס טױט. די ווערטער זײַנען 
געווען רירנדיקע, פּאַטעטישע: 

--- אײַער זון, מײַן חבֿר, איז אויף די װײַטע פֿעלדער פֿון נגבֿ 
געפֿאַלן. זײַן גוף איז צעשעדיקט, צעריסן געװאָרן, אָבער זײַן פּנים 
איז געווען צעגאָסן אין שטראַלן. ער איז געשטאָרבן מיט זײַן שטעג- 
דיקן שמייכעלע אויף זײַנע ליפּן, 

גיטל איז געבליבן, נאָכן איבערלייענען ביידע טעלעגראַמעס, 
וי פֿאַרגליווערט. איר האַרץ האָט זי געפֿילט וי פֿאַרלײגט, וי אָג- 
געלאָדן מיט שטיינער, און פֿון די אויגן האָט זי בשום אופֿן נישט 
געקענט אַרױסרײַסן קיין טרער. וי פֿאַרשטאָפּטע צוויי קװאַלן זײַנען 
אירע אויגן געשטאַנען. 

זי האָט נישט געקענט ויינען, װײַל װי טרויעריק די בשׂורה 
איז געווען פֿאַר איר, האָט זי שוין געהערט, בעסער געזאָגט -- 
געזען. 

פֿאַר די עטלעכע חדשים, זינט איר זון איז אַװעק קיין ישׂראל, 
האָט זי אין איר פֿאַנטאַזיע זיך געהאַלטן אין איין אױיסמאָלן ועגן 
אים איין בילד נאָך דעם אַנדערן. אָט זעט זי ישׂראליקן, איר איין- 
איינציקן, אַ שװאַכן, אַן אויסגעהונגערטן און אױסגעשעפּטן אַן 
אַרומגערינגלטן פֿון אַלע זײַטן מיט אַ סך שׂונאים. ער ראַנגלט זיך 
מיט זיי מיט די לעצטע כּוחות זײַנע. איינעם דערשיסט ער, אַ צווייטן 
דערשטעכט ער מיטן באַיאָנעט, אַ דריטן צעקלאַפּט ער מיט דער 
קאָלבע פֿון ביקס דעם קאָפּ. נאָר פּלוצלינג הייבט זיך אויף אַ רי- 
זיקער מצרי, שװאַרץ װי די נאַכט, און דערשטיקט איר קינד מיט 
די שטאַרקע הענט זײַנע. זי לאָזט דערבײַ אַרױס אַ געשריי און גיט 
זיך אַ באַװעג, װי עמעצן אַנטקעגנצוקומען, אַז די אַרומיקע דער- 
שרעקן זיך, 

-- װאָס איז אײַך?! 

-- עט, גאָרנישט... עס האָט מיר אַ שטאָך געטאָן אין האַרצן.. 

אַ מאָל זעט זי איר ישׂראליקן אַ צעװואַקסענעם אַזאַ, מיט צען 
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קעפּ העכער וי זי האָט אים פֿון אירע אָרעמס אַרױסגעלאָזט -- אַ 
העלד! זײַנע ליפּן שמייכלען איצט נישט וי תּמיד, נאָר זײַנען ערנסט 
עקשנותדיק צעלייגט. 

זי זעט אים פֿאַרטרײַבן גאַנצע מחנות שׂונאים פֿון די גרענעצן 
פֿון ישׂראל און נאָך דעם קערט ער זיך אום צוריק צו איר. ער פֿאַר- 
גנבֿעט זיך הינטער איר פּלײצע, וי ער האָט עס שטענדיק ליב גע- 
האַט צו טאָן, דרייט-אויס איר פּנים צו זײַנעם, שמייכלט איר אין די 
אויגן אַרליַן. פֿון אים שמעקט מיט מאַנסביל, מיט סאָלדאַטשינע און 
איר געפֿעלט עס. 

אַז די געדאַנקען אירע שטעלן זיך אַ רגע אָפּ אין זייער געלאַף, 
ווערן קלאָר, און עס הייבט איר אָן שטאַרק וויי צו טאָן, פֿאַר װאָס 
עס האָבן זיך נישט געקענט ריכטיק אױסלאָזן אירע ליכטיקע טרוי- 
מען, פֿאַר װאָס האָט עס ,פּונקט איר איין-איינציקן זון" געדאַרפֿט 
פֿאַלן -- האָט זי צו זיך גאַנצע טענות. 

-- מען דאַרף זײַן ערלעך! -- שרײַט זי אָן אויף איר געוויסן, 

-- האָב איך דען נישט געפּרײדיקט אַ גאַנץ לעבן אַז מיר 
דאַרפֿן אַלץ אַװעקגעבן פֿאַר דעם אױפֿבױ פֿון אונדזער לאַנד, אַפֿילן 
אונדזערע לעבנס און די לעבנס פֿון אונדזערע קינדער?! און איצט, 
אַז פּריידיקנדיק אַזױ, איז מײַן קינד אױיסגעװאַקסן און איז אַװעק 
באַשיצן דאָס לאַנד, זאָל איך וויינען, פֿאַר װאָס איך האָב אים אַװעק- 
געגעבן?! 

7" 

גיטל האָס צװאַנציק יאָר געהאָדעװעט איר זון און מיט יעדן 
טאָג, װאָס איר זון איז געװאַקסן און שענער געװאָרן, איז זי אַלץ. 
אײַנגעשרומפּענער, קלענער און שװאַכער געװאָרן. עס איז אויסגץ- 
קומען, וי זי װאָלט געריסן שטיקער חיות פֿון זיך און געשטאָפּט מיט 
דעם איר זון. אָבער זי האָט זיך געפֿילט גוט דערפֿון. זי האָט זיך גע- 
שפּיגלט אין איר זון, װוי אין איר אייגענעם לעבן, 

און הײַנט, מיטן פֿאַרלירן איר זון, האָט זי זיך אַלײן אויך פֿאַר- 
לוירן. זי האָט נישט ווילנדיק דערזען אין שפּיגל איר שליאַבערדיקן, 
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אָפּגעלאָזענעם גוף, װאָס ציט זיך צו דער ערד אַראָפּ, אירע קורצ" 
זיכטיקע אויגן, װאָס האָבן באַקומען אַ מוטנע אויסזען, וי אַ װאַסער 
ווען עס ווערט צעבויטעט, אירע גלאַנצלאָזע, גרויע האָר אױפֿן קאָפּ, 
די טיפֿע קנייטשן אױפֿן אָרט, װוּ עס זײַנען אַמאָל געלעגן חן-גריב- 
לעך, די וויינענדיקע גרימאַסע אַרום איר אָנציינערדיקן מויל, אויף 
דעם זעלביקן אָרט, װוּ עס האָט אַמאָל גערוט אַ לײַטזעליק שמיי- 
כעלע, ווען זי האָט זיך בכלל דערזען אַ פֿאַרענדערטע, האָט זי אַ 
טראַכט געטאָן וועגן פֿאַרענדיקן, וועגן אַ סוף מאַכן צו אַלץ מיט 
אַנאַנדער. 

אָבער אויך דאָ האָט זי זיך דערמאַנט, אַז אין די לאַנגע טעג 
און נעכט, זינט איר זון איז אַװעק, האָט זי וועגן דעם שוין אויך 
געטראַכט, אַז טאָמער פֿאַלט ער, װעט זי אַ סוף מאַכן מיט זיך, זי 
דערמאַנט זיך אָבער אויך, אַז זי האָט דעמאָלט אָפּגעװאָרפֿן דעם 
דאָזיקן געדאַנק; 

-- אַ ייִד טאָר זיך דעם דאָזיקן לוקסוס אויך נישט פֿאַרגינען.. 
-- רופֿט זי אין זיך אַרױס די דעמאָלטיקע ווערטער -- אַ ייִד דאַרף 
לעבן, בײַ אַלע באַדינגונגען, אויף צו-להכעיס די שׂונאים... 


אס 
6 


גיטל אַבראַמסקי האָט זיך אַזױי געפֿונען אין דעם דאָזיקן צו- 
שטאַנד פֿון זײַן מיט זיך אַלײן, פֿון גריבלען זיך אין אלר אייגענעם 
ווייטיק װאָכן לאַנג. פֿאַר קיין זאַך נישט געהאַט קיין אינטערעס., 
פֿלעגט זיך נישט אָנטאָן, װוי עס באַדאַרף צו זײַן, פֿלעגט נישט עסן 
און ניט שלאָפֿן. און אַז אירע באַקאַנטע און פֿרײַנד פֿלעגן קומען 
צו איר און ריידן צו איר טרייסטווערטער, פֿלעגט זי מאַכן אַ באַ- 
וועגונג פֿון אַ פֿאַרנומענעם מענטשן, ווען מען שטערט אים אין זײַן 
וויכטיקער אַרבעט: דאָס האָט מען איר געשטערט אין אירע חלומות 
און אין איר אויסטענהען זיך מיט זיך אַלין. פֿלעגן די פֿרײַנד אירע 
אַװעקגײן מיט באַדױערונג אויף די ליפּן און שאָקלען מיטן קאָפּ; 

-- זי קען נאָך, חס-ושלום, פֿון זינען אַראָפּ, 

דאָס איינציקע װאָס גיטל האָט געטאָן אין דעם דאָזיקן צושטאַנד, 
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איז געווען: אַרײַנקוקן אין אַ ייִדישער צײַטונג. זי פֿלעגט לאַנג 
האַלטן פֿאַר די אויגן די צײַטונג און גאָר נישט זען. די גאַנצע 
שריפֿט פֿון דער צײַטונג, אַלע אותיות אירע, האָבן זיך אױיסגעגאָסן 
פֿאַר אירע אויגן אין איין שװאַרצן פֿלעק, און דער דאָזיקער שװאַר- 
צער פֿלעק פֿלעגט איר דערמאָנען אין דעם טויט פֿון איר זון. 

אין די ערשטע טעג, ווען די ידיעה פֿון איר זונס טויט איז 
אָנגעקומען, האָט די ייַדישע צײַטונג געשריבן וועגן אים. געהאַט 
פֿאַר אים לויבווערטער. דערציילט וועגן זײַן לעבן. געבראַכט זײַן 
בילד. אַפֿילו אויך געשריבן וועגן איר, זײַן מוטער. 

שעהען לאַנג פֿלעגט דויערן ביז זי פֿלעגט איבערלייענען און 
באַגרײַפֿן, אַז דאָס איז טאַקע אמת, אַז מען מיינט עס טאַקע איר 
ישׂראליקן, אַז ער איז טאַקע טויט, 

װיפֿל מען האָט וועגן אים ניט געשריבן, װיפֿל מען האָט נישט 
גערעדט מיט געהויבענע ווערטער, וי וועגן דעם וייטיק פֿון דער 
מוטער, װאָס פֿאַרלירט איר קינד, האָט איר פֿאַרדראָסן און וויי געטאַָן, 

--- װאָס ווייסן זיי, די שרײַבערס, ווער ישׂראליק איז געווען? 
װאָס ווייסן זיי פֿון אַ מאַמעס וייטיק? דערצו דאַרף מען אַ מאַמע 
זײַן! 

איצט שרײַבט מען שוין מער נישט ועגן איר זון אין דער 
צײַטונג. די צײַטונג דערמאָנט איר אָבער וועגן איר זון און, כאָטש 
דאָס טוט איר ויי, ציט עס זי צו איר, 

יעדן פֿרימאָרגן עפֿנט זי די ייִדישע צײַטונג אויף און זוכט און 
נישטערט דאָרטן, אפֿשר דערמאָנט מען אים, איר זון, נאָך אַ מאָל, 
פֿאַר איר איז אַפֿילו גענוג צו לייענען וועגן דער אָרגאַניזאַציע, אין 
וועלכער איר ישׂראליק איז געווען טעטיק, 

איז ווען זי האָט אין איין טאָג אַזױ גענישטערט און געבלע- 
טערט די צײַטונג, האָט זי דאָרטן איבערגעלייענט אַ מעלדונג, מיט 
אַ קליינעם טיטל איז די מעלדונג געווען אַז די הכשרה, װווּ איר 
זון האָט געדינט צוויי יאָר, שאַפֿט איצט אַ נײַע גרופּע יוגנטלעכע 
פֿאַר אַ קורצער צוגרייטונג, כּדי עולה צו זײַן קיין ישׂראל. איבער- 
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געלייענט און עס איז איר אין קאָפּ אַרײַן, און דער זין פֿון די ווער- 
טער אין דער צײַטונג איז דערגאַנגען צו איר האַרצן, אַראָפּגענידערט 
און דאָרטן דעם שווערן קנויל געטאָן אַ רײַס:אוף... און טרערן, הייסע 
טרערן, האָבן זיך פֿון אירע אויגן גענומען גיסן, האָבן אוױיסגעװואַשן 
איר פּנים צוזאַמען מיטן געמיט. איר מוח האָט זיך אױיסגעלײַטערט, 
אױיסגעקלאָרט, װוי דער טאָג נאָך אַ װוײַלעדיקן ליקוי-חמה, 

יי 


גיטל אַבראַמסקי האָט זיך גענומען אײַנװאַשן מיט קאַלטן ואַ- 
סער. דאָס קאַלטע װאַסער האָט איר גוט געמאַכט, געװועקט אין איר 
דעם כּוח און מוט צום לעבן. 

זי האָט זיך אָנגעטאָן אין אירע בעסטע קליידער און זיך גע" 
לאָזט צו דער הכשרה. און ווען זי איז אַהין אָנגעקומען, האָט זי 
געלאָזט אַרױסרופֿן דעם אָנפֿירער און אים איבערגעגעבן, אַז זי וויל 
אַרײַנטרעטן אין דער הכשרה, 

דער מדריך האָט לכתּחילה זיך פֿאַרלױרן און איר געפּרװוט 
אָפּרײידן,. איר דערקלערט, אַז די הכשרה איז נאָר פֿאַר יוגנט. אָבער 
ווען ער האָט זיך אָנגעטראָפֿן מיט גיטלס אויגן, װאָס האָבן גערעדט 
מיט עקשנות פֿון אַ מענטשן, װאָס כאַפּט זיך אָן אין דעם לעצטן 
פֿאָדעם פֿון לעבן און װעט אים בשום אופֿן נישט אָפּלאָזן, האָט ער 
געזאָגט: 

-- נו... לאָמיר מאַכן אַ פּרוּו. 

און גיטל אַבראַמסקי האָט דעם פּרוּוו אױיסגעהאַלטן, 

אויף דער הכשרה, צװישן די עטלעכע און צװאַנציק בחורים 
און מיידלעך, אָנגעטוענע אין קורצע בלויע הייזלעך און װײַסע בליו" 
זעס, איז די פֿרױ אין די הויכע פֿערציקער פּונקט וי אַלע אָנגעטאָן. 
איר גוף איז גלײַכער און העכער געװאָרן. דאָס לײַב שטײפֿער און 
איר פֿאַרברױנט פּנים איז באַהעלט מיט אַ פּאָר אויגן, װאָס זײַנען 
פֿול מיט באַגער און עקשנות צום לעבן. 

זי קען אין דער הכשרה יעדעס וינקעלע, נאָך פֿון דער צײַט 
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ווען זי פֿלעגט באַזוכן איר ישׂראליקן. זי געדענקט, וי ער איז דאָרטן 
געווען דער ניצלעכסטער, וי בײַ יעדער שוועריקייט האָבן זיך אַלע- 
מענס אויגן אין זײַן ווינקל געווענדט און זי באַמיט זיך אויך אַזױ 
צו זײַן,. זי מעלקט דאָרטן די זעלביקע קי װאָס ער און צערטלט 
זיי מיט די זעלביקע צונעמענישן. צו איינער זאָגט זי: -- היי, משה- 
רבינוס קיעלע, זײַ נישט קיין בהמה! זײַ אַ מענטש און לאָז זיך 
מעלקן, װעסטו עסן אין סוכּה, 

צו אַ צווייטער: 

--- בהמה, זײַ נישט קיין בהמה! 

און נאָך דעם טאָג אַרבעט ווערט גיטל אַ מאַמע -- און אַ מאַ- 
מע פֿאַר אַלעמען. דעם פֿאַרריכט זי די הױיזן: דעם -- דאָס העמדל; 
יענעם לייגט זי צו נאָך אַ שטיקל פֿלײש אין טעלער, דעם -- אַ 
קאַרטאָפֿל, 

הײַנט, טאָמער צעקלאַפּט זיך עמעצער אַ מאָל עפּעס בײַ דער 
אַרבעט אָדער װוערט סתּם נישט געזונט, װאַקסט גיטל גלײַך אויס 
נעבן יענעם און מיט אַ בלאָז אויף דער װוּנד, מיט אַ מאַמישן קרעכ" 
צעלע, לייגט זי צו אַ קאָמפּרעס אָדער פֿאַרבינדט די װוּנד, 

נישט אומזיסט האָבן איר די חבֿרה אַ נאָמען געגעבן ;די מאַ- 
מט גיטל; 

ביז אין אַ טאָג, ווען עטלעכע און צװאַנציק חלוצים האָבן זיך 
אַװעקגעלאָזט קיין ישׂראל און צוישן זיי איז געווען אַ דאָקטער, 
דרי טעכניקערס, צוויי צאָן-דאָקטוירים, צוויי אַגראָנאָמען, אַן אַר- 
כיטעקט, פֿיר קי-מעלקערינס. דרי עופֿות-ציכטלערינס. אַ קעז" 
טעכניקער, אַכט ערד-אַרבעטערס, איז צווישן זיי געווען אַ... מאַמע 
--- די מאַמע פֿון דער הכשרה. 


1849 
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ס'איז בעסער אַזױ: אינעם בלוי פֿון פֿרימאָרגן 

ווען ס'טונקט זיך קאַיאָר אין דער קילקייט פֿון טויען 
אַרױסגײן אין גאַס, צו די הײַזער אין דרעמל 

און שטיל זיי דעם סוד פֿון צעשיידונג פֿאַרטרױען. 


מיט ברכה פֿון אָפּשײיד צום באַרג דאָרט אין שנייען, 
צום הויז קעגן איבער מיט שטאָקיקן גאָרן; 

צום בוים דעם באַגרינטן, װאָס דרעמלט אין שאָטן, 
האַרט ביי דעם פֿענצטער -- אַ חבֿר פֿון יאָרן, 


געבענטשט איז דאָס לאַנד, װאָס אַ מענטש טוט פֿאַרלאָזן 
אָן שפּורן פֿון האַס אויף די וועגן באַנײַטע; 
געבענטשט די צעשיידונג, װאָס טראָגט נישט קיין יאוש, 
און ליב איז דער האַנטדרוק פֿון נאָנטע און װײַטע, 


ס'איז בעסער אַזױ: אָן קללה, אָן רוגז, 

אָן בייזער דערמאָנונג, אָן װאָרט װאָס דערנידערט; 
מיט דאַנק אויף די ליפּן פֿאַר גאַסטפֿרײַנדשאַפֿט העלער 
צו לענדער אין פֿרײַהײט, צו פֿעלקער פֿאַרברידערט. 


און האַרט בײַ דעם ברעג פֿון אַ ים אַ צעשוימטן 
טוליען זיך שטיל צו אַ פֿעלדזיקן שאָטן 

און אויסזינגען לויב צו אַ לאַנד, װאָס האָט פֿרײַנדלעך 
דעם איינזאַמען װאָגלער אַ היים אָנגעבאָטן, 


= 


אַ בלימל אָפּרײַסן פֿון פֿעלד, דאָס געזעגנטס, 

און טראָגן אין זכר דאָס אָרט און דעם נאָמען 
דעם חלום פֿון דאָרטנס און דאָען פֿאַרברידערט, 
װאָס גיבן די הענט זיך אַריבער די תּהומען... 
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זי גענריכט נייע איר, רעניו וג! 
זי נענענטשט ,חננה"! 


דאָס נאַנצע פאלק איז. מיט אייך ז 








.. ,דיי זון װעט מער נים 
אונטערניין, דיין, לבנה א 
זיך ניט באַהאַלטן און + י א 1 
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2 האָס 
ן האַנט געהאָלפן-* 


(ישפיה יא) (יסעיח ניט) 


אוב איף װעט װעלן אין וע ניט קיין/ל : 
. (דר טטאָראָר הו א : 
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דער יום-טוב-נומער פון דעם יידישן װאָכנבלאַט אין סאַנטיאַגאָ, צו דער 
פּראָקלאַמירונג פון דער מדינה, דעם 14טן מײַ 1948 -- ה' אייר ה'תש"ח, 


צו דער כאראקטערישטיק 


פון דער 
אַנטאַלאַגיע - טשילעניש 


בלעטער פֿון געשיכטע, שפּראַכפֿאָרשונג, קריטיק און זכרונות 


משה ריזענבערג 


אויף די שפּורן פון די פאַרשווונדענע יידישע 
יישובים אין טשילע 


העט װײַט, אױפֿן עקסטן דרום פֿון דעם אַמעריקאַנער קאָנטי- 
נענט, אויף דעם שמאָלן פּאַס ערד, װאָס פֿון איין זײַט פֿאַררוקט ער 
זיך אין די פֿאַלדן פֿון די קאָרדיליערן און פֿון דער צווייטער זײַט 
ווערט ער געשװוענקט דורך די כװאַליעס פֿון דעם דרומדיקן פּאַסי- 
פֿיק, אין דעם לאַנד װאָס אױפֿן דיאַלעקט פֿון די אוראַלטע אײַנוווי" 
נערס זײַנע, די אײַמאַראַיאינדיאַנערס, הייסט עס טשילע, װאָס באַ- 
טײַט עק וועלט, איז דער קליינער ייִדישער ישובֿ אױיסגעװאַקסן אָנ- 
הייב 20סטן יאָרהונדערט, אָבער נײַ איז ער נישט. פֿון דעם נעפּל 
פֿון די יאָרהונדערטער שימערירן געשטאַלטן פֿון פֿאַרגאַנגענע דורות, 
אַנטפּלעקן זיך שוין כּמעט אָפּגעװישטע שפּורן פֿון ייִדישע ישובֿים, 
וועלכע זײַנען גאַנצלעך אָפּגעמעקט געװאָרן פֿון דער אײיבערפֿלאַך. 


אין די לענדער, שײַכותדיקע מיט טשילע, וי פּערו און קאָלאָמ- 
ביע, געפֿינען מיר פֿיל מער שפּורן. אין 17טן יאָרהונדערט איז די 
;קאָמערסיאָ*-גאַס אין לימאַ פֿול געווען מיט מאַראַנישע געשעפֿטן 
מערסטנס פֿליכטלינגן פֿון פּאָרטוגאַל. די אַלטע גאַס ;מאַטאַ כודיאָס? 
(הרגע ייִדןף) עקסיסטירט נאָך עד-היום אין לימאַ און האָט נישט 
געביטן אַפֿילו איר נאָמען. די געשיכטע פֿון דער אינקוויזיציע אין 
פּערו איז אויסערגעוויינלעך רײַך מיט ייִדישע אַנוסים, וועלכע האָבן 
אויסגעהויכט זייער נשמה אויף די ברענענדיקע פֿײַערן פֿון די שי 
טער-הױפֿנס. אין דער פּראָװינץ אַנטיאָכיאַ, אין קאָלאָמביע, געפֿינען 
מיר נאָך עד-היום אָן אַ שיעור שפּורן פֿון דער אַלטער ייִדישער 
באַפֿעלקערונג, וועלכע האָט באַװױינט אָט די געגנט נאָך אין דעם 
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7טן יאָרהונדערט. פֿיל וייניקער שפּורן פֿון די פֿאַרשװוּנדענע 
ייִדישע קיבוצים געפֿינען מיר אין דעם װײַטן טשילע. אָבער יענע, 
װאָס זײַנען נאָך פֿאַרבליבן און נישט אָפּגעמעקט געװאָרן פֿון דער 
וועלט, באַװײַזן קלאָר, אַז ייִדישע ייִשובֿים האָבן אין טשילע עקסיס- 
טירט נאָך אין אָנהײיב 17טן יאָרהונדערט און אַפֿילו נאָך פֿריִער. 
פֿאַראַן גענוג השערות, אַז אַ צאָל ייִדן האָט אײַנטײלגענומען אין די 
עקספּעדיציעס פֿון די ערשטע קאָנקיסטאַדאָרן, װאָס האָבן באַזעצט 
טשילע -- פּעדראָ דע װאַלדיװױאַ, גאַרסיאַ הורטאַדאָ דע מענדאָסאַ. 
אין דער צווייטער העלפֿט פֿון דעם 16טן יאָרהונדערט. אָבער די 
אַלע השערות זײַנען היסטאָריש קנאַפּ באַגרינדעט און מ'טאָר מיט 
זיי נישט אָפּערירן. אָבער אָנהייב 17טן יאָרהונדערט געפֿינען מיר 
שוין אַ ריי באַװײַזן, וועלכע טראָגן אַ כאַראַקטער פֿון װיסנשאַפֿט- 
לעכער סאָלידקייט, אין די דאָקומענטן פֿון דער הייליקער אינקווי- 
זיציע, וועלכע איז טעטיק געווען אין טשילע פֿון דעם ערשטן מאָ- 
מענט אָן פֿון איר דעראָבערונג דורך די קאָנקיסטאַדאָרן ביז דער 
ענדע פֿון דער קאָלאָניאַלער עפּאָכע, ד"ה, ביז 1810, אין די אַרכיון 
פֿון דער אינקוויזיציע אין טשילע געפֿינען מיר דעם פֿאַל פֿון אַ מאַ- 
ראַן. דעם קאַפּראַל כואַן דע באַלמאַסעדאַ, וועלכער איז אין אויגוסט 
פֿון 1612טן יאָר פֿאַרהאַלטן געװאָרן אין קאָנסעפּסיאָן אונטער דער 
באַשולדיקונג, אַז ער האָט געפּרײידיקט צווישן די זעלנערס פֿון דעם 
גאַרניזאָן, אַז גאָט האָט נישט געהאַט קיין זון, און האָט בכלל גע- 
לייקנט די קריסטלעכע קאָנצעפּציע פֿון דער דרײַ-געשטאַלטיקײט 
פֿון גאָט. גאַנצע צוויי יאָר איז אָט דער אָנוס געווען באַגראָבן אין 
די פֿינצטערע קאַזעמאַטן פֿון דער אינקויזיציע, ביז זײַן ווידער- 
שטאַנד איז געבראָכן געװאָרן און ער האָט אויסגעדריקט חרטה אין 
זײַן אַפּיקורסות. אין אַ צווייטן פֿאַל, מיט אַ מיליטער-מאַן, געפֿינען 
מיר אין די זעלביקע אַרכיוון דעם פֿאַל פֿון דעם זעלנער לויס נאָבלע, 
אָדער וי ער האָט אויך אַנדערש געהייסן, לוֹיס דואַרטע, געבוירן 
אין דער שטאָט עוואַראַ, אין פּאָרטוגאַל, וועלכער האָט זעקס יאָר 
געדינט אין דעם שפּאַנישן מיליטער אין טשילע און איז אין אוי- 
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גוסט 1614 פֿאַרמשפּט געװאָרן צו שמיץ און צו שװערער אַרבעט 
אין די גאַלערן פֿאַר זײַן אַ ייִד, 

אָבער נישט נאָר צװישן דעם שפּאַנישן מיליטער זײַנען געווען 
פֿאַרבאָרגענע ייִדן. מיר געפֿינען אַ סך ייִדן אויך צווישן דער ציווי- 
לער באַפֿעלקערונג. די לעבנס פֿון אַ סך צווישן זיי האָט זיך זייער 
טראַגיש פֿאַרענדיקט און בילדן איינע פֿון די בלוטיקסטע זײַטלעך 
אין דער געשיכטע פֿון דער אינקוויזיציע אין לאַטײַן-אַמעריקע. דער 
מאַראַן ראָדריגאָ הענריקעס דע פֿאָנסעקאַ. אַ מעדיצינער, איז צוזאַ- 
מען מיט זײַן פֿרױ לעאָנאָר דע אַנדראַדע און זײַן שװאָגער לױַס 
ריװועראַ, אױפֿן סמך פֿון אַ מסירה אין מאַלאַגאַ. שפּאַניע, פֿאַרפֿאָלגט 
געװאָרן דורך דער אינקוויזיציע און אין 1655סטן יאָר האָט מען זיי 
געפֿונען אין סאַנטיאַגאָ דע טשילע. זיי איז געלונגען אױיסצוּװאַנדערן, 
אָבער מ'האָט זי פֿאַרהאַלטן דעם 20סטן אױיגוסט 1656 אין קאַליאַאָ, 
פּערו. לויס ריװועראַ, פֿאַרפּײַניקט דורך די אינקװיזיטאָרן,4 האָט 
אַרױסגעגעבן זײַן שוועסטער און שװאָגער, װוי אויך זײַנע עלטערן און 
קרובֿים, וועלכע האָבן זיך געפֿונען אין שפּאַניע. אױפֿן דריטן טאָג 
נאָך זײַן מודה זײַן זיך איז ער באַגאַנגען זעלבסטמאָרד אין זײַן קאַ- 
זעמאַט, עפֿענענדיק זיך די אָדערן מיט אַ שאַרפֿן ביין. דעם 31סטן 
יאַנואַר 1661 האָט מען שרעקלעך געפּײַניקט ראָדריגאָ הענריקעס דע 
פֿאָנסעקאַס פֿרױ: דעם 14טן פֿעברואַר האָט מען געפּײַניקט אים אַלין 
און ענדלעך,. דעם 4טן מאַרץ, נישט קענענדיק מער אױסהאַלטן די 
שרעקלעכע יסורים, האָט ער זיך מודה געווען אין ייִדישקייט. דעם 
3סטן יאַנואַר 1664 איז ראָדריגאָ הענריקעס דע פֿאָנסעקאַ צוזאַמען 
מיט זײַן פֿרױ לעאָנאָר דע אַנדראַדע פֿאַרברענט געװאָרן, און זייער 
קליין טעכטערל, וועלכע איז בעת זיי זײַנען פֿאַרהאַלטן געװאָרן אַלט 
געווען אַכט מאָנאַטן, איז אומגעקערט געװאָרן צו דעם הייליקן קאַ- 
טוילישן גלויבן. 

דער טראַגישסטער איז אָבער געווען דער פֿאַל מיט דעם כירורג 
פֿראַנסיסקאָ מאַלדאָנאַדאָ דע סילואַ, וועלכער איז אין 1626 אַרײַנ- 
געװאָרפֿן געװאָרן אין דער תּפֿיסה אונטער דער באַשולדיקונג אין 
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ייִדישקייט, געמסרט פֿון זײַן אייגענער שועסטער, 13 שרעקלעכע 
יאָר איז דער אומגליקלעכער פֿראַנסיסקאָ לעבעדיקערהייט באַגראָבן 
געווען אין די פֿינצטערע אונטערערדישע לעכער פֿון דער אינקווי- 
זיציע. אָבער נישט די פֿיזישע און נישט די מאָראַלישע יסורים זײַ- 
נען געווען בכּוח אים צו ברעכן און צו באַװעגן אים אָפּצולײקענען 
זײַן ייִדישקייט און צווינגען אים תּשובֿה צו טאָן. ער האָט אומאויפֿ- 
הערלעך געפֿירט װיכּוחים מיט די געלערנטע גלחים פֿון דעם היי- 
ליקן אַמט. ער האָט אָנגעשריבן { מיט קוילן אויף צונױפֿגעקלעפּטע 
שטיקעלעך פּאַפּיר גאנצץ -צוויי ביכער, אין וועלכע ער האָט דיסקו- 
טירט מיט די אינקװיזימאָרן און געלויבט זײַן ייִדישן גאָט. ער האָט 
אַפֿילו באַװויזן זיך אַײַנצורײַסן אין אַ שכנותדיקער צעל און פּריי-. 
דיקן ייַדישקייט פֿאַר; ידִי. פֿאַרהאַלטענע דאָרטן. און ווען מ'האָט אים 
געפֿירט אויף זײַן לעצטן וועג צו דעם שײַטער-הױפֿן, האָט ער, דער 
איינציקער צווישן אַ גרעסערער גרופּע אַנוסים, װאָס האָבן געטיילט 
זײַן גורל, געהאַט גענוג מוט צו אָפּזאָגן זיך פֿון טראָגן אין זײַנע 
הענט אַ גרין ליכט און אַ גרינעם צלם. און שוין געפֿינענדיק זיך 
אױפֿן שײַטער-הױפֿן, פֿאַרהילט פֿון אַלע זײַטן אין די פֿלאַמען, איז 
פֿראַנסיסקאָ מאַלדאָנאַדאָ דע סילואַ געשטאַנען פּנים אל פּנים מיט 
זײַן גאָט פֿון ישׂראל און מיט זײַן נאָמען אויף די ליפּן האָט ער אויס- 
געהויכט זײַן ריינע נשמה. 


דאָס זײַנען פֿאַלן פֿון ייִדישע מאַרטירערס פֿון דער אינקוויזי" 
ציע אין טשילע, וועלכע זײַנען אַנטדעקט געװאָרן אין די געפֿונענע 
אַרכיוון. אָבער וױפֿל פֿאַלן זײַנען נאָך באַגראָבן אין דער פֿינצטער- 
קייט פֿון די אַרכיוון, אין די קלויסטערס סאַנטאָ דאָמינגאָ און סאַן 
אַגוסטין פֿון סאַנטיאַגאָ, אין סאַנטאָ דאָמינגאָ-קלױסטער פֿון קאָנ- 
סעפּסיאָן און אין די אַנדערע קאַטולישע קלויסטערס, צעזייטע און 
צעװאָרפֿענע איבער טשילע? װיפֿל נישט-אַנטדעקטע פֿאַלן פֿון מסירת- 
נפֿש װאַרטן נאָך אויף זייער אַנטדעקונג פֿון היסטאָריקערס? און דאָס 
אַלץ זײַנען אויסערגעוויינלעך וויכטיקע און ערשטקלאַסיקע בלעטער 
פֿון דער ייִדישער געשיכטע אין לאַטײַן-אַמעריקע! 
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העט װײַט אױפֿן דרום פֿון טשילע, צװישן די געדיכטע וועל- 
דער און בערגיקע פֿעלדער פֿון דער פּראָװינץ קוראַ-קאַוטין, צעזייט 
און צעשפּרײט צווישן דער אײַנגעבוירענער אַראַוקאַנישער (אינדיאַ- 
נישער) באַפֿעלקערונג, געפֿינט זיך אַן אײגנאַרטיקער שטאַם, װאָס 
שיידט זיך אונטער פֿון די איבעריקע אײיַנוווינערס אין טשילע. דער 
דאָזיקער שטאַם היט-אָפּ זײַנע מינהגים און ריטואַלן, קלאַמערט זיך 
שטאַרק אין די אַלטע טראַדיציעס און מישט זיך נישט צונויף מיט 
דער אַרומיקער סבֿיבֿה. דאָס זײַנען די ;בני ציון" אָדער װי מען 
רופֿט זיי די ,סובאָטניקעס?, װאָס זײַנען צעװאָרפֿן איבער די שטעט" 
לעך קונקאָ, קאַוטין, לאָנקימײ און אַנדערע, וי אויך אויף די פֿאַר" 
װאַרפֿענע פֿעלדער אין די הויכע קאָרדיליערן. זייער צאָל איז נישט 
גרויס. זי דערגרייכט קוים צו די 600 משפּחות. אין דער מערהייט 
זײַנען זיי אָרעמע לאַנד-אַרבעטערס. אַ טייל פֿון זי פֿאַרנעמט זיך 
מיט האַקן די אַרומיקע וועלדער. ס'געפֿינען זיך צוישן זיי אויך 
בעלי-מלאכות, קליינהענדלערס און פּראָפֿעסיאָנאַלן: לערערעס, רע- 
גירונג-באַאַמטע, פֿאַרמאַצעװטן אאַז"וו. אָבער אַלע פֿון אָט דעם 
שטאַם בינדט-צונויף די אָנגעהעריקייט צו איין גלויבן, צו דער אַזױ 
גערופֿענער ייִדישער קקירכע". 

ווער. אייגנטלעך, זײַנען אָט די ?בני ציון* אָדער די ;סובאָטני"- 
קעס", איז שווער צו זאָגן. זי אַלין באַהױפּטן, אַז זיי שטאַמען פֿון 
די ערשטע מאַראַנען, װאָס זײַנען אָנגעקומען אין טשילע, אָנהײיב 
7טן יאָרהונדערט. זייערע אורזיידעס האָבן אױסגעװאַנדערט פֿון 
שפּאַניע און פּאָרטוגאַל, אָפּראַטעװענדיק זייער לעבן פֿון די שײַטער" 
הױפֿנס פֿון דער הייליקער אינקוויזיציע. זיי האָבן זיך באַזעצט אַרום 
די ניל-געגרינדעטע שטעט אָסאָרנאַ, אַנגאָל און קאָנסעפּסיאָן. און די 
מאַראַנען האָבן געפֿירט אַ לעבן, װי אמתע פֿרומע קריסטן, 

נאָר אויב אויסערלעך האָבן זיי געלעבט וי זייערע שפּאַנישע 
שכנים און זיך מיט גאָרנישט ניט פֿון זיי אונטערגעשיידט, האָבן 
זי צווישן זיך באַהאַלטענערהײט אָפּגעהיט די ייִדישע רעליגיע און 
אױסגעפֿירט די ריטועלע צערעמאָניעס, אמת, מיט אַ געוויסער צו" 
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מישונג פֿון קריסטנטום. די ייִדישע טראַדיציעס זײַנען איבערגעגאַנ- 
גען פֿון פֿאָטער צום זון. זיי האָבן זיך משדך געווען נאָר צװישן זיך 
און אויף אַזאַ אופֿן האָבן זיי אױפֿגעהאַלטן זייער ריינקייט. נישט 
פֿאַרשװינדנדיק צווישן דער אַרומיקער באַפֿעלקערונג. און שפּעטער, 
ווען ס'האָט זיי אױפֿגעהערט צו דראָען די געפֿאַר מצד די יעזיַטן, 
האָבן זיי זיך אָפֿן פֿאַראײניקט אין אַ רעליגיעזער געמיינדע אונטערן 
נאָמען ;די ייִדישע קירכע". צי זײַנען די טשילענישע ,סובאָטניקעס" 
גוטע, הונדערט-פּראָצענטיקע ייִדן, איז שווער צו זאָגן. װאָרשײַנלעך 
-- נישט. ס'איז קלאָר, אַז אין זייער גלויבן האָבן זיך אָנגעקליבן 
שיכטן און פּלאַסטן, װאָס שטאַמען פֿון קריסטנטום. אָבער ס'איז קיין 
צװײפֿל נישט, אַז אָט די ,, בני ציון* אָדער די ,סובאָטניקעס" שטאַ- 
מען פֿון די אַנוסים, װאָס זײַנען פֿאַרװאַלגערט געװאָרן אין דעם 17טן 
יאָרהונדערט קיין טשילע. און אויב עס האָבן זיך אָנגעזאַמלט אַ 600 
משפּחות, קען מען באַהױפּטן, אַז פֿריִער זײַנען געווען אַ סך מער 
מאַראַנען. אַ טייל האָט זיך אויסגעמישט מיט דער אַרומיקער באַ- 
פֿעלקערונג און דער טייל, װאָס האָט אָפּגעהיט זײַן שטאַמרײנקײט, 
האָט זיך צוליב דעם מאַנגל אין פֿריש בלוטצופֿלוס געמוזט פֿאַר- 
קלענערן, 


אױפֿן באַרג סאַנטאַ לוסיאַ, אין סאַנטיאַגאָ, װוּ ס'געפֿינט זיך די 
אַלטע שפּאַנישע פֿעסטונג, איז פֿאַראַן אַן אַלטער בית-עולם פֿאַר 
נישט-קריסטן. די מצבֿות זײַנען שוין פֿון לאַנג אַראָפּנעטראָגן גע- 
װאָרן. די קבֿרים זײַנען שוין אױיסגעגלײיַכט מיט דער ערד. נאָר אין 
די אַלטע שמות פֿון די אַרכיוון געפֿינען מיר דעם זכר פֿון בית-עולם, 
אין די פֿאַרגעלטע בלעטער טרעפֿן מיר אַ סך ספֿרדישע פֿאַמיליע- 
נעמען, װי סילואַ, פּערעז, לאָפּעז, גאָמעז א"אַ. און אויף אַ פֿיל 
נײַערן בית-עולם, וועלכער געהערט צו דער צוייטער העלפֿט פֿון 
דעם 19טן יאָרהונדערט, געפֿינען זיך נאָך אַ סך אַלטע ייִדישע מצבֿות 
מיט אױפֿשריפֿטן אין שפּאַניש און אויך אין אַ גרײַזיקן העברעיש, 
וועלכע באַצייכענען דעם פּלאַץ פֿון אַ שוין פֿאַרשװוּנדענעם דור פֿון 
אַ פֿר;:ערדיקן ייִדישן ישובֿ אין טשילע. 
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די קאַלאָניאַלע עפּאָכע פֿון טשילע, וי אויך דער אָנהייב פֿון 
דער רעפּובליקאַנער תּקופֿה, האָט פֿאַרמאָגט אייניקע ייִדישע קיבו" 
צים. איבער די רעליגיעזע פֿאַרפֿאָלגונגען אין דער קאַטױלישער 
שפּאַניע און פּאָרטוגאַל זײַנען אױיסגעװאַקסן ייִדישע קיבוצים אויפן 
יונגפֿרױלעכן באָדן פֿון טשילע, שפּעטער זײַנען זי פֿאַרשװוּנדן אויף 
אַ צײַט און זייער פּלאַץ האָבן פֿאַרנומען נײַיאױפֿגעקומענע ישובֿים. 
אויף אַלטע קבֿרים זײַנען אױיסגעוואַקסן נײַע ייַדישע קהילות, אמת, 
פֿאַרבאָרגענע פֿאַר דער דרויסנדיקער וועלט, אָבער אַ סך מיט אַן אינ- 
טענסיוון ייִדיש רעליגיעזן לעבן. און אָט די אַלטע ייִדישע ייִשובֿים, 
שוין לאַנג פֿאַרשװוּנדענע, שימערן-אַרױס פֿון דעם געדיכטן נעפּל 
פֿון די פֿאַרגאַנגענע יאָרהונדערטער און רופֿן-אַרױס געשטאַלטן פֿון 
שוין פֿאַרגעסענע דורות, אָט די אַלטע, פֿאַרשװוּנדענע ישובֿים װאַרטן 
אויף דער אַרבעט פֿון אַ ייִדישן װיסנשאַפֿטלער, וועלכער זאָל אַראָפּ- 
נעמען דעם פֿאָרהאַנג פֿון די פֿאַרשװוּנדענע ייִדישע ישובֿים אין 
טשילע. 


סאַנטיאַגאָ 1935 


נח װיטאַל 


אויף וועמען זיך קלאָגן ? 


שטימונגען נאָך אן ערדיציטערניש 


נעפּלען. פֿאַרכמאַרעטע הימלען. אַ רעגן װאָס גיסט אָן אױפֿהער, 
גיסט טאָג-אײַן טאָג-אויס, גיסט אין די בערג, אין די טאָלן, צוישן 
די צעשפּאָלטענע וועגן, איבער די אױפֿגעריסענע גאַסן, איבער די 
אײַנגעפֿאַלענע הײַזער, צוישן בראָכװאַרג און חורבֿות, װוּ מאַמעס 
טוליען זייערע פּיצלעך קינדער, פֿאַרװיקלען זיי מיט שמאַטעס, אין 
דער פֿינצטער, אין דער שװאַרצער נאַכט. 


טשילעניש 245 


אויף וועמען זיך קלאָגן? צו וועמען רופֿן נאָך הילף? עס טראָגן 
זיך פֿאַרשטיקטע קרעכצן פֿון צווישן די אײַנגעפֿאַלענע הײַזער, צווישן 
בערג מיט בראָכװאַרג. די הימלען, שװאַרצע, אָנגעזאַפּטע מיט געץי, 
לאָזן זיך אַראָפּ נידעריק. עס ווייעט פֿון זיי מיט קעלט און פֿרעמדי 
קייט, מיט שוידער פֿון דעם אָקערשט איבערגעקומענעם. עס האָט 
געציטערט. די ערד האָט גענומען אַנטלױפֿן פֿון אונטער די פֿיס. 
זיך געװאָרפֿן אין קראַמפֿן, אין ספּאַזמעס, און די שטאָט האָט זיך 
אַ וויג געטאָן און איז זיך צעפֿאַלן, הײַזער אויף הײַזער. בערג מיט 
בראָכװאַרג. טוט און פֿאַרװיסטונג. פּחד און יאָמער. אויף וועמען 
זיך קלאָגן? 

אין די טאָלן, צװישן די אַנדן-בערג, בײַ די ברעגן פֿון די טײַכן, 
אומעטום, װוּ נאָר ס'איז געווען אַ ייִשובֿ, אַ גרופּקעלע הײַזער, האָט 
דאָס אומגליק געטראָפֿן, און די מעכטיקע געבײַדעס, געבויט נאָכן 
לעצטן װאָרט, האָבן זיך געבויגן װי האַלב אײַנגעפֿאַלענע ריזן פֿון 
אַ שטורעם. די ימען האָבן זיך צעצאָרנט, האָבן געזאָטן מיט זודיקן 
שוים, האָבן געקאָכט אין זייערע גרונטן, האָבן געעפֿנט זייערע טי- 
פֿענישן און אײַנגעשלונגען אַלץ, װאָס איז געלעגן בײַ די ברעגן און 
אױפֿן באָדן, 

הײַזער, אַרױסגעריסענע פֿון זייערע פֿונדאַמענטן, זײַנען אַרומ- 
געשוװווּמען אויף די װאַסערן, האָבן זיך געטראָגן איבער די כװאַ- 
ליעס. אויף די דעכער זײַנען געזעסן מענטשן װאָס האָבן זיך גע- 
װאָלט ראַטעװען פֿון דער פֿאַרפֿלײצונג. זיי האָבן גערופֿן נאָך הילף, 
געשריגן אין דער טויבער נאַכט, אין דער פֿינצטערניש אַרײַן, און 
זײַנען פֿאַרטראָגן געװאָרן אין די אָפּגרונטן. און אין דער טיפֿער 
נאַכט, אין די בערג, האָבן אױפֿגעפֿלאַמט ריזיקע פֿײַערן, װאָס האָבן 
געשלאָגן צו די שװאַרצע הימלען אַרױף וי רויטע פֿלאַם-פֿײַערדיקע 
פּיראַמידעס. דאָס האָבן זיך צעשפּילט די װוּלקאַנען. פֿון דער טי" 
פֿעניש פֿון דער ערד, פֿון די קאָכעדיקע גרונטן, האָט אַרױסגעשלאָגן 
מיט שטיינער, פֿײַער, לאַװע און אַש. 

ערד-ציטערניש, װאָס האָט צעטרייסלט די אײיבערפֿלאָך און צע- 
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שפּאָלטן דאָס שאָלעכץ פֿון דער ערד: ים-פֿאַרפֿלײצונג, װאָס האָט 
צעדרייט און צעקנוידערט די פּאָרטן, האָט אָפּגעשװענקט שטעט און 
אַרױסגעריסן די הײַזער פֿון זייערע פֿונדאַמענטן, אין װוּלקאַנען" 
אױיסבראָך. נײַע װוּלקאַנען האָבן זיך געעפֿנט, זייערע ריזיקע פֿײַער- 
דיקע פּיסקעס רײַסן זיך מיט קנוילן רויך און באַלײַכטן דעם חושך 
אָרום מיט אַ רויט פֿאַרשטיקטן שײַן, 

פֿאַרװיסטונג און טויט. שטומער אױסבראָך פֿון כּוחות, װואָס 
האָבן נישט איבער זיך קיין קאָנטראָל, קיין שטאַרקערס, װאָס זאָל 
זיי באַצװינגען, באַגרענעצן, אָפּהאַלטן. אַ צופֿאַל, נישט מער. אָט 
האָבן זיי זיך צעשפּילט. אָט האָט אױפֿגעציטערט, צעטרייסלט, צע- 
שטערט. און אָט איז עס אײַנגעשטילט געװאָרן. ווער האָט עס 
אַרױסגעלאָזט אָט די דאָזיקע צעשטערערישע כּוחות? און ווער האָט 
זיי צוריק פֿאַרשלאָסן אין זייערע טיפֿענישן און אין זייער מיסטעריע 
פֿון וועלטבאַשאַף? 

און דער רעגן גיסט אָן אױפֿהער. איין טאָג, און נאָך אַ טאָג, 
און איין נאַכט און נאָך אַ נאַכט, און צוויי טעג און דרײַ טעג -- גיסט 
אָן אױיפֿהער, און צווישן די צעווייקטע חורבֿות באַהאַלטן זיי זיך די 
לעבן-געבליבענע, פֿאַרדעקטע מיט שמאַטעס, 

,.. און אָט קומט מען מיט לאַמטערנעס אין די הענט. מען זוכט 
זיי. מען נעמט זיי צונויף. מען העלפֿט. די װועלט האָט זיך אױפֿגע- 
הויבן צו הילף פֿון די געליטענע. הייסט עס: נאָך נישט אַלץ איז 
פֿאַרלױרן. עס איז דאָ צו וועמען צו רופֿן. הייסט עס, עס לוינט זיך 
נאָך צו לעבן אויף דער וועלט.. 
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מ. וואַלדמאן 
די יידישע ישובים אן די דרום-אַמעריקאַנער לענדער 


... װוי פֿון זיך אַליײין האָט זיך אין דרום-אַמעריקע אױסגעפֿן- 
רעמט אַ ייִדישע געזעלשאַפֿטלעכקײט, פֿונאַנדערגעװאַקסן זיך און גע- 
װאָרן דאָס, װאָס מיר זעען פֿאַר אונדזערע אויגן -- אימפּולסיווע 
און לעבעדיקע ייִדישע ישובֿים. 

נאָך הײַנט זעט עס אונדז אויס אומפֿאַרשטענדלעך, וי אַז 
האָט דאָס געקענט געשען: אָן לערערס, אָן מדריכים, דורך אַ פֿאָרעמ" 
לאָזער מאַסע, װאָס האָט מיט אַלע טראַדיציעס זיך געשיידט, מיט 
גאָט, מיט טאַטע-מאַמע, מיט געליבטע און פֿרײַנד, און װאָס האָט 
מיט אַלע רמ"ח אבֿרים זיך אַרײַנגעטאָן אין חומרות, אין ;געלט 
מאַכן?, און זיך אָפּגעזאָגט פֿון יעדער גײַסטיקער באַדערפֿעניש, אין 
דערהייבן ציניש און גראָב דאָס עם-הארצות ביז צו אַ קולט. און 
דאָס איז אַ װוּנדער. פֿון װאַנען -- פֿרעגט זיך --- האָט זיך אױפֿגע- 
וועקט אין דער דאָזיקער אומגעשטאַלטיקטער און קאָלירלאָזער מאַסע 
דער ווילן און די אײיגנשאַפֿט צו אָרגאַניזירן זיך אונטערן צייכן פֿון 
איין משפּחה, און אומעטום אונטער איינע און די זעלביקע געזעל- 
שאַפֿטלעכע פֿאָרמען? נישט אַנדערש, וי אַן אינעװייניקסטער אינס- 
טינקטיווער ווילן פֿון אַליין-דערהאַלטונג האָט אין די מענטשן אױפֿ- 
געװועקט דאָס באַװוּסטזײַן פֿאַר אַחריות פֿון דעם װײַטערדיקן ייִדישן 
נאַציאָנאַלן קיום. און אָט דער דאָזיקער לעבנס-אינסטינקט האָט די 
מענטשן אויסגעלערנט אָנצוגיין מיט אַזאַ אָדער אַזעלכע ייִדישע 
געזעלשאַפֿטלעכע אָרגאַניזאַציעס, װאָס פֿאַרדעקן זיך מיט גאַנץ מאָד" 
נע און פֿאַר דעם ייִדישן אוער פֿרעמד קלינגענדיקע נעמען, און מיט 
כּללים גענומענע פֿון דער פֿרעמדװעלטישער סבֿיבֿה, 

דאָס רובֿ פֿון די, וועלכע שטייען אין דער שפּיץ פֿון דער דאָ- 
זיקער נײַער ייִדישער אָרגאַניזירונג, זײַנען מענטשן װאָס האָבן פֿון 
זייערע אָלטע היימען, די קליינע יידישע שטעטלעך, קיין שום גע" 


הי אי יי יי 
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זעלשאַפֿטלעכע דערפֿאַרונג נישט מיטגעבראַכט. און אַפֿילו דאָ, אין / 
די נײַע לענדער, האָבן זיי לאַנגע יאָרן מיט צופֿרידנקײט געטראָגן 
דאָס געפֿיל, װאָס מען לאָזט זיי אומגעשטערט אויסלעבן זיך אין 
זייער גליק, וי זיי האָבן, אַפֿילן פֿאַר זייערע נאָענטסטע שכנים, זיך 
אויסבאַהאַלטן אונטער דעם מאַנטל פֿון מכּלומרשטע ,פֿראַנצױזן", 
;בעלגיער? און ,אַלעמאַנעס?. אָבער װוי עס װײַזט-אויס האָט פֿון 
דעסט וועגן אין דער טיפֿעניש פֿון דער נשמה עפּעס געעקבערט. 
און מיט דער צײַט איז די פֿאַרגרימירטקײט גענומען צו ביסלעך 
אַראָפּפֿאַלן און ס'האָט זיך דערזען אַ הויכער כאַראַקטעריסטישער 
שטערן, װאָס האָט זיך גענומען גאַנץ ייִדישלעך קנייטשן. דער איי- 
ביק ייִדישער ;תּכלית? האָט די מענטשן אױפֿגעװעקט, אַ תּכלית, 
אָבער אָן אַ תּכלית, אָן באַשטימטע צילן; אַ צעטומלט אײַלעניש, 
פֿון װועלן אָניאָגן דאָס, װאָס האָט זיך 5 פֿון; אונטער 
די הענט אַפֿיר און אַנטלאָפֿן, : 

דער ייִדישער מאַסנמענטש האָט:זיך דאָ אַהער. געראַטעװעט, ווי, 
פֿון אַ שׂריפֿה אַרױס, אַהֶערגעקומען- אַ נאַקעטער, סײַ מאַטעריעל, סיי; 
גײַסטיק. און האָט ער :אויף זײַן נאַקעטקײט אַרױפֿגעװאָרפֿן: וועלכן 
עס איז טלית פֿון גײַסטיקײט, האָט ער עס אויכעט אין מאַטעריעלער 
בהלה אַװעקגעװאָרפֿן, 

דאָ זעען מיר אים אַן אַנדערן, מיט דעם גאַנצן אויסערלעכן 
לבֿוש פֿון דער פֿרעמדער וועלט, מיט דער גאַנצער אויסגעפּוצטער 
מאַנירלעכקײיט און צוגעקלעפּטע אײגנשאַפֿטן פֿון די נײַע פֿעלקער 
און לענדער, צוישן וועלכע זיי האָבן זיך פֿאַרקליבן. און אַזױ, נאָך 
יאָרן לאַנגע פֿאַרשטעלענישן, האָט מען זיך אַ ביסל גענומען אונ- 
טערשעמען פֿאַר זיך אַלײן, און פֿאַר שכנים אויך, מיט דער פּנימ- 
לאָזיקײט פֿון דעם אייגענעם לעבן, און אין אײַלעניש גענומען אױפֿ- 
בויען זיך און פֿאַרריכטן טעותים און פֿעלערן. 

די צוויי טױזנט-יאָריקע ארץ-ישׂראל-בענקשאַפֿטן, דער זיפֿץ 
נאָך ;סלוצק", דעם ייִדישן שטעטעלע פֿון דער אַלטער היים, מיט 
דעם שטיבעלע פֿון אליים", זײַנען ערשט שפּעטער געקומען. דאָס 
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ערשטע האָבן ציוניסטישע שליחים און מטיפֿים פון יענער זײַט 
וועלט, פֿון אײיראָפּע אַריבערגעבראַכט, און דאָס צווייטע האָט אַהער 
געבראַכט דאָס תּמיד לאַכנדיקע און איײיביק האַרצרײַסנדיקע ייִדישע 
טעאַטער, מיט זײַנע טרעגערס, די אביקע נע-ונדניקעס, װאָס קע- 
נען אין ערגעץ קיין רו נישט געפֿינען -- די ייִדישע אַקטיאָרן. אָבער 
האָט מען שוין גענומען קיצלען די ייִדישע ווּנדן, האָט מען ערשט 
אױפֿגערודערט יענע באמת גרויסע ייִדישע װונד, די דערציונג- 
פֿראַגע, פֿון וועלכער עס שרײַט מיט ווייטיק און ס'טריפֿט מיט בלוט, 
און ער ווייסט, װי לאַנג נאָך עס װעט דויערן ביז מיר װעלן זי 
קענען פֿאַרהײלן. 


מער װוּנדער פֿון אַלץ איז דאָס ייִדישע געדרוקטע װאָרט, װאָס 
האָט זיך, כּמעט אײנצײַטיק, גענומען באַװײַזן אין פֿאַרשײדענע מקו- 
מות און איז געװאָרן דאָס איינציקע ווינקעלע פֿאַר די צרות און 
פּורעניותן פֿון כּל ישׂראל און װאָס איז געװאָרן יענע פּאַפּירענע 
בריק, וועגן וועלכער מען דערציילט אין די מעשׂהלעך פֿון משיחס 
צליטן, | 

דערװוײַל איז דאָס ייַדישע געדרוקטע װאָרט אין אונדזערע 
לענדער די איינציקע ממשותדיקע דערגרייכונג,. הגם נישט אַ גע- 
נזג אויסדריקלעכע, הגם אַ סך מאָל אומבאַהאָלפֿן. צו מאָל אויך, אַ 
נישט-געזעצטע, אָבער דאָך שנײַדט זיך אַרױס, צווישן די טויזנטער 
און טויזנטער אותיות פֿון נישט אַלע מאָל גענוג טאַלאַנטירטע שריי- 
בערס, דער זיגזאַגישער בליץ פֿון אַ נײַעם ליכט, װאָס צינדטאָן 
דעם פֿאַרװאָלקנטן ייִדישן הימל מיט אַ נײַעם ייִדישן געזעלשאַפֿט- 
לעכן באַװוּסטזײַן, 


1935 
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דאָס ייִדישע געזעלשאַפֿטלעכע לעבן אין טשילע האָט אָנגענו" 
מען מערקווערדיקע פֿאָרמען. ווען מ'קוקט זיך צו צו אים, מוז מען 
אױפֿציטערן פֿון צאָרן און דאָס האַרץ פֿילט זיך אָן מיט שפּאָט און 
פֿאַראַכטונג. מ'פֿאַרלירט גענצלעך דאָס גלייבן אין מענטשןן, 

ס'בושעוועט איבערן לאַנד אַן אומגעהײַער שווערער עקאָנאָמי- 
שער קריזיס; הונדערטער ייִדישע פֿאַמיליעס זײַנען פֿולקאָם אויסגע" 
װאָרצלט געװאָרן פֿון זייערע פּאָזיציעס און זיי ראַנגלען זיך מיטן 
הוגגערטויט. שוין לאַנגע װאָכן, װי מען פֿאַרדינט נישט קיין איין 
סענט. ס'איז נישטאָ אויף ברויט ממש. און יעדער טאָג פֿאַרגרעסערט 
די קאַדרען פֿון די פּרנסהלאָזע, און ווען דער הילפֿס-קאָמיטעט רופט 
אַן אַלגעמײנע פֿאַרזאַמלונג פֿון די ייִדן, שרײַט צו זײי: ;ייִדן, רחמנים 
בני רחמנים,. העלפֿט אײַערע ברידער!" -- בלײַבט זײַן שטימע וי 
אַ קול קורא במידבר: קיינער קומט נישט. און גלײַבצײַטיק שפּילט 
מען אין קאָרטן, וי פֿריִער אין די גוטע צײַטן; מ'װואַרפֿט זיך מיט 
געלט: (און מען מאַכט) אַ סעודה אין צײַט פֿון פּעסט, 

װאָס גייען-אָן דעם רײַכן די ליידן פֿון אָרעמאַן! 

ס'געפֿינט זיך אין סאַנטיאַגאָ אַ קליין הײַפֿעלע ייִדישע אינטע- 
ליגענץ, וועלכע האָט אָפּגעגעבן אירע כּוחות דער ייִדישער געזעל- 
שאַפֿט, געזוכט און געבויט שענערע און בעסערע פֿאָרמען פֿון לעבן 
פֿאַרן גאַנצן ייִדישן כּלל אין טשילע, און אַז דאָס הײַפֿעלע אינטעלי- 
גענץ װאַלגערט זיך ממש אויף דער גאַס און שטאַרבט צען מאָל אַ 
טאָג פֿון הונגער, אינטערעסירט דאָס אַבסאָלוט קיינעם נישט. מען 
איז דאָך אַזױ רײַך אין אינטעליגענטע כּוחות, אַז אויב אַ האַלבער 
צענדלינג װעט אונטערגיין, שפּילט דאָס אויך קיין ראָלע נישט, 

2 יאָר האָט מען געאַרבעט פֿאַרן ציוניזם. גוט צי שלעכט, 
אָבער מען האָט געטאָן לויט די כּוחות פֿאָרן גרויסן פֿאָלקס-אידעאָל, 


טשילעניש 231 


און לעצטנס איז אָפּנעמעקט געװאָרן די גאַנצע אַרבעט, פּונקט וי 
זי װאָלט קיין מאָל נישט עקסיסטירט. ס'װואַלגערן זיך אַרום פּוש- 
קעס פֿון קרן-קימת און קיינער ליידיקט זיי נישט אויס: בריוו פֿון 
דעם עקזעקוטיוו װוערן נישט געענטפֿערט; אין אַ ברידער-קבֿר ליגן 
סײַי די פֿעדעראַציע, סײַ דער ציוניסטישער פֿאַרבאַנד, און ווען מען 
רעדט און מ'שרײַט צו די אַלטע פֿאַראַנטװאָרטלעכע ציוניסטן: ;גװאַלד, 
ייד ס'קען דאָך אַזױ װײַַטער נישט גייף?? -- טרייסלען זיי זיך אָפּ, 
וי פֿון אַ דאָקוטשליווער פֿליג. נישטאָ מער קיין ציוניזם אין טשילע, 
געשטאָרבן און באַגראָבן! | 

און צוזאַמען מיטן ציוניזם זײַנען אונטערגעגאַנגען כּמעט אַלע 
ייִדישע אינסטיטוציעס. צעפֿאַלן איז דער קקולטור:צענטער" (צו 
װאָס דאַרף דען דער טשילענער ייַד קולטור?) און וי אַ זכר איז 
פֿאַרבליבן נאָר אַ ביבליאָטעק, וועלכע קיינער באַניצט נישט. די 
איינציקע ייִדישע שול איז אויך נישט אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פֿון 
אונטערגאַנג. די גאַנצע מי פֿון צענדלינגער יאָרן איז געגאַנגען צום 
טײַוול. צו אַלץ איז געקומען אַ ביטערער סוף. 

דער קריזיס הערשט איצט אין אַלע לענדער, ער טראָגט זיך 
אַרום װוי אַ הוראַקאַן איבער דער גאַנצער וועלט. אָבער װוּ איז דען 
אָפּגעשטאָרבן דאָס געזעלשאַפֿטלעכע לעבן? װוּ, אין וועלכן לאַנד איז 
פֿאַרלױרן געגאַנגען דאָס געפֿיל פֿון פֿאַראַװנטװאָרטלעכקײט לגבי 
דעם יחיד און לגבי דעם כּלל? 

ניין, קיין ייִדישן ייַשובֿ אין טשילע האָבן מיר נאָך נישט פֿאַר- 
מאָגט. ס'איז געווען נאָר אַ צוזאַמענלױף, און דעריבער איז פֿאַר- 
שטענדלעך דער הפֿקר, װאָס הערשט דאָ אויף דער ייִדישער גאַס, 

ס'איז טרויעריק, אָבער פֿאָרט אַ פֿאַקט! 
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22 צו דער כאַראַקטעריסטיק' 
משה יודעלעוויטעש 


צװישן ליכט און שאָטן 


עפּיזאָדן און בילדער פון ייִדישער אַסימילאַציע אין טשילע 


די אומבאַקאַנטע מחותנים אָדער דער כּוח פֿון 
אַן אַלטן טלית 


איר זיידע, פֿון דער מאַמעס צד. האָט געהייסן פֿראַנסיסקאָ 
אַראַװענאַ מאַלדאָנאַדאָ, אַ וװועטעראַן פֿון דער פפּאַסיפֿיק-מלחמה" 
צווישן טשילע מיט פּערו-באָליוױיע, אין וועלכער ער איז באַשאָנקען 
געװאָרן מיט צוויי זילבער-קרייצן: מיט דעם פֿינף-עקיקן קקרייץ פֿון 
מאַלטאַ", מיט אַ רויטן באַנד, צו וועלכן עס זײַנען צוגעהעפֿט די 
װוערטער: ;פּיסאַגװאַ", ?אַריקאַ* און ;טאַקנאַ?' -- די ערטער פֿון די 
שלאַכטן,. אין וועלכע אַראַװענאַ האָט אײַנטײלגענומען אין 1879, 
דער צווייטער -- אויך פֿון דעם מאַלטאַ-טיפּ, נאָר מיט געשפּאָלטענע 
פֿליגל און אַ באַנד אַ בלויען, מיטן אױפֿשריפֿט ;מיראַפֿלאָרעס? 
;טשאָריזשאָס*, האָט אַראַװענאַ באַקומען פֿאַר זײַן גבֿורה אין דעם 
;לימאַדקאַמפּיין* פֿון 1881, 
די דאָזיקע אויסצייכענונגען פֿון פּאַטריאָטיזם און העלדנמוט 
פֿלעגט אַראַװענאַ, וי אַ ;װועטעראַן פֿון פּאַסיפֿיק?, גלאַנצן מיט גענוג 
שטאָלץ און ווערדע בײַ אַלע פֿײַערלעכע געלעגנהייטן און נאַציאָנאַ- 
לע ימים-טובֿים פֿון זײַן פֿאָטערלאַנד, 
*- 


איר זיידע, פֿון דעם טאַטנס צד, האָט געהייסן אַבֿרהם-יונה שאַץ, 
פֿון אַ שטעטעלע ערגעץ אין פּאָדאָליע. אַ שיינער ייִד געווען, װי מען 
דערקענט עס נאָך דער פֿאַרבליבענער פֿאָטאָגראַפֿיע און לויט דער 
ייִדישער טאַטע האָט איר דערציילט: אַ זינגער געווען, אַ בעל-תּפֿילה, 
מִסְתֹּמֹא אַָ חזן געווען אין זײַן שטעטל, 
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דער נע-ונד-גורל האָט דעם אַלטן אַבֿרהם-יונהען מיט זײַן 
משפּחה פֿאַרטראָגן צו דער אַרגענטינער ?פּאַמפּאַ", פֿון דאָרטן איז 
דער ייִדישער טאַטע אירער מגולגל געװאָרן קיין טשילע. דאָ גע- 
לעבט, דאָ חתונה געהאַט און דאָ געשטאָרבן, איבערלאָזנדיק איר 
אַ יונגע יתומה, | 

פֿון יידישקייט האָט די יונגע שאַץ-אַראַװענאַ בלױז פֿאַרמאָגט 
איר טאַטנס ייִדישן נאָמען, אַ פֿאַרבליבן בילד פֿון אַ ייִדישן זיידן 
און אַן אַלטן טלית מיט סימנים פֿון אַ זילבערנער עטרה, וועלכע 
דאָס מיידל, װאָס הייסט שאַץ-אַראַװענאַ, האָט געהיט וי אַ רעליקוויע 
אין דעם משפּחה-קופֿערטל, װוּ עס זײַנען געלעגן די צוויי מאַלטאַ- 
קרייצן פֿון איר צווייטן זיידן, דעם העלד פֿון דער ;פּאַסיפֿיק-מלחמה". 

און דער כּוח פֿון אַ ייִדישן טלית איז נישט צו שאַצן. צײַטנװײַז 
גרייכט ער אַריבער די שפּיצן פֿון הויכע, שעמערירנדיקע טעמפּלען, 
די לוקסוס-טעמפּלען, װוּהין די אַלמנה אַראַװענאַ דע שאַץ פֿלעגט 
אין די פֿרימאָרגנס פֿירן די יונגע יתומה צו דער תּפֿילה. 

= 

אין האָל, בייַם אַרײַנגאַנג, זוּ עס הענגט פֿון לאַנגע יאָרן דאָס 
בילד פֿון פֿראַנסיסקאָ אַראַװענאַ. דער העלד פֿון 7792, דער שטאָלץ 
פֿון דער משפּחה, איז איצט צוגעקומען אַ צווייט בילד, פֿון ייִדישן 
זיידן, וועלכן די יונגע שאַץ האָט,. קעגן דעם וילן פֿון איר מאַמען, 
געלאָזט פֿאַרגרעסערן און אױפֿהענגען פּונקט אַנטקעגן דעם צווייטן 
זיידן, : 
הענגען זיי, די צוויי אומבאַקאַנטע מחותּנים, דאָן פֿראַנסיסקאָ 
אַראַװענאַ,. דער העלד פֿון ;פּאַסיפֿיק", און ר' אַבֿרהם-יונה שאַץ, 
דער חזן פֿון דעם פּאָדאָליער שטעטעלע, איינער קעגן צוייטן, קוקן 
זיך כּסדר אָן און קענען. װײַזט-אױס, צוישן זיך נישט דורכקומעןי 
וי זיי װאָלטן אין פּערמאַנענטן קאָנפֿליקט געווען. פֿון איין זײַט 
אַראַװוענאַ מאַלדאָנאַדאָ אין זײַנע מיליטערישע בגדים מיט די זיל- 
בער-קרייצן אויף זײַן ברוסט. פֿון איבער זײַנע דיקע אווילהעלם- 
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װאָנצעס* קוקן-אַרױס אַ פּאָר שטרענג קאַלטע אויגן, װאָס בליקן מיט 
האַלב רוגזהדיקער שטוינונג און װוּנדער אויף דעם קעגנאיבערדי- 
קער באָרד און יאַרמלקע, וי פֿרעגנדיק: 

-- ווער ביסטו? ווער האָט אײַך אַרײַנגעבראַכט אַהער אין מײַן 
מחיצה? װאָס דאַרפֿט איר דאָ? 

אַ פּאָר מילדע ייִדישע אויגן װאָלטן וי הכנעהדיק פֿון דער צוויי- 
טער זײַט געענטפֿערט: 

-- זײַ נישט בייז, פּריצל! איך בין ניט שולדיק. קעגן מײַן ווילן 
האָט מען מיך אַהער פֿאַרשלעפּט.. -- און װי צו זיך גערעדט -- 
רבונו של עולם! װוּהין בין איך דאָ פֿאַרװאָגלט געװאָרן, טאַטע זיסער? 

אָבער דאָס מיידל, װאָס הייסט שאַץ-אַראַװענאַ, באַמערקט נישט 
דעם שטומען קאַמף צווישן אירע צוויי זיידעס, זי איז שוין צו זי 
געוווינט. האָט זי ביידן אין איר בלוט. די צוויי זילבער-קרייצן מיט 
דער ,הייליקער מאַנטאַ?, װי זי רופֿט דעם טלית, ליגן זינט יאָרן 
אין זעלביקן קופֿערטל צוזאַמען. פֿון דעסט וועגן ווייסט זי, אַז דער 
זיידע מיטן ;קאַרדענאַלישן קאַפּל* איז אַ געליטענער געווען, אַ גרי- 
נער, נעבעך: זי ווייסט אַפֿילו אַז געליטן האָט ער צוליב זײַן ייִדיש- 
- קייט: קיין היים נישט געהאַט... נישט איין מאָל האָט זי דאָס צווישן 
מאַמעס צד געהערט. זי האָט מיטלייד מיט דעם דאָזיקן געליטענעם 
זיידן,. זי פֿילט, אַז מאַמעס צד האָט אים אַן עוולה געטאָן. פֿאַר װאָס? 
-- דאָס איז איר נישט גענוג קלאָר. ער איז דאָך אַ זינגער אין זײַן 
טעמפּל געווען, האָט אין דעם הייליקן מלבוש תּפֿילה געטאָף עס איז 
דאָ געזאַנג און תּפֿילה און עס איז דאָ אַ גאָט! צו וועמען דען טוט 
מען תּפֿילה טאָן? זי לייענט אָפֿט דעם קאַלטן* טעסטאַמענט, צו וועלכן 
זי פֿילט אַ באַזונדערע סימפּאַטיע, זוכנדיק דאָרט די תּשובֿה צו אירע 
ספֿקות, דעם זין פֿון איר טאַטנס און זיידנס ליידן, 


אי אט 
א | 


אין איר איינזאַמקײט, זוכט איצט די פֿרױ שאַץ אַראַװענאַ אַ 
דערנענטערונג צו ייִדן און ייִדישקייט. זי פֿרעגט זיך נאָך אויף אַ 
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ייִדישער אינסטיטוציע, װוּ מען קען זיך באַקענען מיט די פּרינציפּן 
פֿון ייִדנטום, װוּ זי זאָל לערנען קענען די פֿאַר איר מיסטעריעוע 
וועלט פֿון איר טאַטן און זיידן. 


דער אַלטער מוחל 


דער אַלטער מוהל איז שוין אַ ייד בײַ די שבֿעים, אָבער פֿלינק 
און געניט אין פֿאַך. טוט זײַן מלאכה מיט פּראָפֿעסיאָנעלער שנעל- 
קייט. זײַן האַנט ציטערט נישט, 

אַ מוהל אין אונדזערע מקומות פֿאַרמאָגט אַ כּליהמינימדיקע 
קליענטעלע, וי פֿאַרשײדן עס קענען זײַן ייִדן אין אַ יונגן צונויפֿ- 
געלאָפֿענעם ישובֿ: ייִדן נאָך זייער אָפּשטאַם, ייִדן -- סתּם און ייִדן 
--- ייִדישעי. 

ווייסט ער, דער אַלטער מוהל, װאָס ער האָט צו טאָן: װוּ מען 
דאַרף און װוּ מען דאַרף נישט פֿאַרשטעקן די פּיאות: װוּ מען זאָגט 
די ברכות מיטן ;טעם העליון", פֿײַן אויסגעצויגן; און װוּ מען דאַרף 
עס מאַכן בקיצור: װוּ פּריעה ומציצה װוערט געטאָן מיט כּוונה און 
וז מען מאַכט עס סימבאָליש כּהרף-עין: װוּ מען קען עפּעס טועם 
זײַן פֿון דער סעודה און װוּ מען דאַרף נאָר קוקן וי אַנדערע עסױייי 
אַלץ נאָכן אָרט און נאָך דער צײַט. און צײַט מיינט: ווען עס פֿאַלן 
זיך צונויף עטלעכע בריתן אין איין זונטיק (אין דעם לאַנד פֿאַלן אַלע 
בריתן אויס זונטיק), נאָר אין איין זאַך קענט איר זײַן זיכער: אַז װאָס 
נוגע דין ומנהג, פֿון דעם טוט זיך דער מוהל נישט אָפּנייגן אַפֿילן 
כּקוצו של יוד, נישט אויף אַ האָר! װוּ און װי עס זאָל נישט אויס- 
פֿאַלן, אין וועלכן אופֿן עס זאָל נישט זײַן, איז ער בעצם גאָר נישט 
מוסיף און גאָר נישט גורע, קיין איבעריק װאָרט נישט אַפֿילו, װײַל 
װי עס טרעפֿט זיך אין אונדזערע מקומות, װוּ מען דאַרף אַ מאָל, 
בעוונותינו הרבים, מל זײַן אין גאַנצן אָן אַ ברכה... טוט ער פֿלינק 
און געשליפֿן שלא מדעת בעלים, קיינער זאָל זיך נישט באַלײדיקן 
חס וחלילה, 
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וועגן א ברכה לפֿטלה 


טרעפֿט, אַז אַנשטאָט צו זאָגן ;ויקרא שמו בישׂראל? האָט דער 
מוהל געזאָגט ;ויקרא שמו", דעם ;בישׂראל" האָט ער דורכגעלאָזט, 
בײַ דער ברכה ;על המילה" האָט ער נישט דערמאָנט דעם שם הויה, 
דאָס זעלביקע האָט ער געטאָן, ווען ער האָט געהייסן דעם בעל-ברית 
נאָכזאָגן די צווייטע ברכה. און ער ווייסט װאָס ער טוט, דער אַלטער 
מוהל, קיין ברכה לבֿטלה װועט ער נישט מאַכן, חס וחלילה! 

אָבער דער יונגער טאַטע, דער בעל-ברית, איז גליקלעך. ער 
האָט זײַנס אױיסגעפֿירט: געמאַכט דעם זון פֿאַר אַ ;ייִדן". אויף דעם 
מוֹהלס שפּיצלעך פֿאַרשטײט עֶר זיך נישט, 

גרינג איז עס אים נישט אָנגעקומען. דאָניאַ גראַסיעלאַ, זײַן 
װײַב, איז סוף-כּל-סוף אויך געווען צופֿרידן: 

--- אַראָפּגעפּטרט!. 

זי, אַ יונגע, גוטע נשמה, װאָלט זיך איר טײַערן, ליבן מאַן נישט 


קעגנגעשטעלט, אָבער איר קאַטױלישע מאַמע, די באָבע פֿונעם קינד, 


האָט וועלטן אײַנגעלײגט, אין לעבן איז עס איר געגאַנגען, אַז דאָס 
עישטע אייניקל פֿון דער איין-:איינציקער טאָכטער זאָל אַ גלייביקער 
זײַן. באין ברירה איז זי צום גלח געלאָפֿן, דאָס האַרץ אױיסגעגאָסן, 
תּשובֿה און אַן עצה געבעטן. 

דער ,פֿאָטערל* אָבער האָט איר דווקא באַרויַקט; 

-- אונדזער האַר, געבענטשט און געלויבט זײַן הייליקער נאָמען 


- = -- האָט ער איר געזאָגט -- איז אויך געווען אַ געמלטער.. אַ 


קליסט -- האָט ער איר געגעבן צו פֿאַרשטײן -- מוז נישט דווקא 


- זײַן אַן ערל און מילה איז בשום אופֿן נישט קיין שטערונג, אַז דער 


ניַ-געבוירענער זאָל קענען זײַן אַן אונדזעריקער".. דער עיקר -- 
האָט ער איר אָנגעדײַט -- איז שפּעטער... די דערציונג... מען דאַרף 
האַלטן אַן אויג און דערפֿילן מיט די הייליקע פֿאָרשריפֿטן.. 

די פֿרומע באָבע האָט קניַענדיק געקושט דעם פפֿאָטערל? אין 
האַנט און צוגעזאָגט ראַטעװען די נשמה פֿון איר אייניקל... 
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און דער קאַמף פֿאַר דער געמישטער נשמה איז נישט געווען 
קיין גלײַכער. פֿון איין זײַט -- אַ גאָטפֿאָרכטיקע שוויגער, אָנגע- 
לאָדן מיט תּפֿילה, ווידוי, סליחה ומחילה, מיט אַ קאַלענדאַר פֿון 
הייליקע טעג: פֿון דער אַנדערער זײַט -- אַ ייִדישער יונגער מאַן 
װאָס האָט אין זײַן לעבן קיין איין ייִדישן מאָמענט נישט געהאַט. 
ביל זײַן ייִדישן טאַטן זײַנען די 265 טעג פֿון יאָר אַלע פֿון איין קאָ- 
ליר געווען... פּאַרעװע, ניכטערע טעג... וזרח השמש ובֿא השמש -- 
די זון גייט-אויף יעדן טאָג פֿון מזרח און פֿאַרגײט צו מערבֿ.. נישט 
מער װאָס אַ טאָג שטײַגט דער דאָלאַר און אַ טאָג פֿאַלט ער... 

פֿאַראַן אָבער ימים-טובֿים בײַ גוייִם. גייט אַ גוי אין קלויסטערל 
אַרײַן און אַ ייֵד... אין אַ טערקישער באָד, שפּילט אַ אדערדל" און 
עסט אַ פֿעטערן װאַרמעס... 


דרײַ שותּפֿים זאָגן אונדזערע חכמים, האָט אַ מענטש: טאַטע, 
מאַמע און דער רבונו של עולם. און גאָט איז דאָך נאָר איינער! 
שלעכט איז אָבער, ווען עס רוקט זיך אונטער אַ פֿערטער שותּף צו 
דער נשמה אין דער געשטאַלט פֿון אַ פֿרומער שוויגער. 

אין איינעם אַ טאָג, ווען דער יונגער טאַטע איז געווען אונטער- 
וועגס, האָט מען דאָס קינד אױיסגעפּוצט זונטיקדיק, שטילערהייט גע- 
נומען װוּ מען דאַרף. דער כּהן האָט געטאָן דאָס זײַניקע: געבענטשט, 
געשפּריצט מיט הייליקן װאַסער. אַראָפּגעװאַשן די ייִדישע ,טומאה"... 

און מערקװוערדיק: אַ גלח, להיפּוך צו אַ מוהל, האָט גאָר נישט 
קיין מורא, אַז זײַן ברכה זאָל זײַן אַ ‏ ברכה לבֿטלה.., 


;א טאַטנס אַ קינף" 


אַז אַ מנין מיינט צען מענטשן, דאָס געדענקט נאָך דער יונגער 
;בעל-יאָרצײַט*, אָבער אַז די דאָזיקע צען מוזן זײַן לויטער ייִדן -- 
איז אים נישט אײַנגעפֿאַלן, 

ער געדענקט נאָך, וי שווער עס איז אָנגעקומען דער צענטער, 
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האָט ער הײַיאָר, כּדי נישט צו פֿאַרלירן קיין צײַט, מיטגענומען אַ 
גוטן-ברודער, דעם בעסטן חבֿר זײַנעם האָט ער אַראָפּגעבראַכט, 

זיצן זיך ביידע, דאָס הייסט, דער בעל-היאָרצײַט מיט זײַן חבֿר 
-מיט גרויס דרך-ארץ און דווקא אין פֿײַנע יאַרמלקעס, אמת, נישט 
מיטגעדאַװונט, אָבער זייער אױפֿמערקזאַם צו די תּפֿילות. װוּ זיי האָבן 
נאָר באַמערקט, אַז מען שטעלט זיך אויף, זײַנען ביידע באַלד אױיפֿ- 
געשפּרונגען, פֿײַערלעך זיך אויסגעצויגן מיטן גאַנצן יראת-הכּבֿוד, 

און אַ ייִדישע יאַרמלקע צו שװאַרצע איגן און א ברונעט.- 
טונקעלן פּנים שאַפֿט אַ ווונדערלעכע האַרמאָניע פֿון ייַדישער טי" 
פּישקײט, עפּעס תּלמיד-חכמדיקייט. 

אָפּגעדאַװונט, גייען-צו די גבאים --- בײַ אונדז איז אַ מנין אין 
דער װאָכן צונױפֿגעשטעלט פֿון כּמעט סאַמע גבאים: עס איז דאָ אַ 
גבאי ראשון, גבאי שני, שלישי וכו', אַ מין סגולה אַזאַ צו אַ מנין.. 
--- גיבן-אָפּ שלום דעם אורח. אַן אומבאַקאַנטער יונגער-מאַן, מסתּמא 
אַ גרינער! אָבער מען זעט, אַז עס איז ?אַ טאַטנס אַ קינד", פֿרעגט 
מען: מה שמך? װאָס מאַכט אַ ייִד? צי פֿאַרשטײט ער שוין אַ ביסל 
שפּאַניש? כּנהוג, 

קוקט זיי אָבער דער אורח אָן פֿאַרלױרן. ער פֿאַרשטײט נישט, 
װאָס מען רעדט צו אים. שטעלט אים פֿאָר דער בעל-היאַרצײַט: 

--- פֿראַנסיסקאָ גאָנסאַלעס, און אַמיגאָ! --- און דער אורח אַלין 
איז באַלד מוסיף מיט העפֿלעכער נויגונג: 

--- פּאַראַ סערווירלעס 1! 

דאָס הייסט: ווען נאָר איר װעט אים דאַרפֿן, איז ער אײַך גרייט 
צו קומען אין שול אַרײַן 

צום גליק איז פֿראַנסיסקאָ גאָנסאַלעס געווען דער עלפֿטער, 
אַנישט װאָלט מען געמוזט אָנהייבן נאָך אַ מאָל פֿון ?הודו".., 


שפאַנישער נוסח: גרייט אײַך צו דינען! 
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אַ קבלת"שבת אויף דער פּראַװינץ 


דער מנין ייִדן האַלט זיך בײַם צוזאַמענקומען. עס איז אַ פֿרײַ- 
טיק-צו-נאַכטס; עס איז דאָ אַ חתן מיט מחותּנים פֿון דער הויפּט- 
שטאָט, איינער פֿון דער געמיינדע מאַכט חתונה אַ טאָכטער, האָט מען 
אָנגעזאָגט דעם עולם, אַז הײַנט װעט מען, לכבֿוד די אורחים, מקבל- 
שבת זײַן, 

עס איז שוין אַפֿילו אַ צוויי שעה אין דער נאַכט, אָבער צום 
קבלת-שבת פֿעלט נאָך אַ היפּש ביסל. עולם הייבט ערשט אָן צו 
קומען. װי זאָגט מען? הכּל כּמנהג המקום. יעדעס אָרט מיט זײַן 
מנהג. אַנשטאָט צו פֿאַרמאַכן די קלייטן, ווען מען ,רופֿט אין שול 
אַרײַן", איז מען זיך דאָ נוהג צו גיין אין שול אַרײַן, ווען מען פֿאַר- 
מאַכט די קלייטן --- הייבן זיך אָן ביסלעכװײַז צו װײַזן, איינער נאָכן 
אַנדערן און, װי נאַטירלעך פֿאַר אַ קליינעם קיבוץ, מען קען זיך גוט 
צווישן זיך. ווייסט מען, אַז עס פֿעלט נאָך דער און יענער. קומען וועלן 
זי אָבער אַלע. מען איז צונױפֿגעלעבט, װאַרט מען ביזן לעצטן, אַגבֿ, 
װאָס איז דאָ דאָס אײַלעניש? דערװײַל פֿאַרברענגט מען בײַ אַ גלע- 
זעלע משקה און ביז װאָס ווען טוט זיך דערװײַל דער קעלנער זײַן 
אַרבעט: שטעלט-אויס די בענקלעך אין רייען: טראָגט-אַרױס די גרי- 
נע טישלעך אין אַ זײַטיק צימערל: עס פֿאָרמירט זיך, אַזױ צו זאָגן, 
אַ מקום-תּפֿילה. אָבער, װוּ איז דאָ דער אָרון-קודש? דער עמוד? -- 
אַזױ טראַכט איך מיר, איינער פֿון די מחותּנים. עס האָט נאָך אַלץ 
נישט קיין אויסזען פֿון אַ מקום-קדוש. 

אָבער אָט איז שוין דער לעצטער ייד געקומען. אַלע זײַנען דאָ, 
מען קען שוין אָנהייבן, גיט ער אַ װונק צום קעלנער: 

-- יאַ. כואַניטאָ! 

און באַלד ווערן צעעפֿנט אַ פּאָר קאַמופֿלאַזשירטע ווענטלעך. עס 
באַװײַזט זיך אַן אָרון"קודש, און דווקא אַ פֿײַנס, מיט אַ פּאָר פֿײַן 
געשניצטע לייבן, וועלכע זײַנען אָנגעלענט אויף די טאָוולען פֿון די 
עשׂרת הדיברות, אַן עכט טיפּישער און היימישער. פֿון ערגעץ װוּ 


260 צו דער כאראקטעריסטיק 


ברענגט מען צו שטופּן אַן עמוד און אויך פֿון אַ היימישן סטיל מיט 
אַ ;מזרח? און אַ ,שויתי". עולם לעשן באַלד אויס די ציגאַרעטלעך, 
מען ציט-אַרױף די יאַרמלקעס און די ;עקספּענדיאָ דע ליקאָרעס" 2 
באַקומט מיט אַ מאָל אַן אויסזען פֿון אַ טיפּיש אומשולדיק שולעכל, 
די פּאָר צענדלינג ייִדן פֿון אונגערן, דײַטשלאַנד, פּױלן, ליטע 
און בעסאַראַביע -- עס פֿעלן אויך נישט קיין גאַליציאַנער --- זײַנען 
מקבל-שבת און מען איז אייניק צװישן זיך אַפֿילו אין דעם נוסח. 
אי אס 
א . 


;עקספּענדיאָ דע ליקאָרעס? איז אָנגעשריבן מיט גרויסע שילד- 
אותיות בײַם אַרײַנגאַנג, 

גיי, ווייס, אַז דאָ ליגט באַהאַלטן אַ בית-מדרש, ווען מ'דאַרף, 

און נישט נאָר אַ שול. דאָ קומט מען זיך צונויף נאָך דער אַר- 
בעט צו פֿאַרברענגען אַ שעה בײַ אַ טישל. אַהער קומט מען הערן 
דאָס װאָרט פֿון אַ ייִדישן שליח: דאָ שטעלט מען חופּות. און אַז מען 
דאַרף, איז עס אַ טאַנצזאַל פֿאַר חתונות און אַנדערע ייִדישע שׂמחות. 
דאָ דאַװנט מען שבתים און ימים-נוראים. און האָט װער יאַרצײַט, 
איז מען מפֿסיק, און בין פּאָקער לדערדל, קענט איר הערן אַ הויכן 
;ברכו" מיט אַ קדיש. דאָס זעלביקע פּלאַץ איז פּושט צורה און לובֿש 
צורה, ווערט הייליק און װאָכעדיק, אַלץ נאָכן געברויך און נאָכן מאַ- 
מענט, און מערקװוערדיק: דאָס חולין און די קדושה זײַנען זיך נישט 
מסיג גבֿול איינס דאָס צווייטע און לעבן בשלום אונטער איין דאַך, 
שאַפֿנדיק צוזאַמען אַ גײַסטיק-פֿאָלקסטימלעך ייִדישן צענטער... 

--- און װאָס נאָך קען מען פֿאַרלאַנגען פֿון עטלעכע צענדלינג 
איינזאַמע ייִדן, צעשפּרײטע איבער דער גרויסער און װײַטער פּראָ- 
װינצשטאָט? -- באַמערקט מען -- דאָס איינציקע װאָס מען מוז 
זאָגן, איז יישר כּוחכם! 

אַזױ האָבן דאָך אַ סך גרויסע ייִדישע קהילות אין אַמעריקע 
אָנגעהויבן, 


? פאַרקויף פון אַלקאָהאָליגעטראַנקען. 
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א נאַליציאַנער איז ער געווען * 


בײַ די מתפּללים אין שולכל איז די שטימונג אַ לעבעדיקע. עס 
וועט זײַן אַ קידוש מיט פֿאַרבײַסן. עס איז דאָ אַ בר-מצווה, 

די מאַמע פֿון בר-מצווה, אַן אַלמנה, דווקא נישט קיין גבֿירטע, 
אַ פֿאַריאָגטע, נעבעך, אין דער פּרנסה. פֿאַראַן נאָך קינדערלעך, אָבער 
זי האָט אױיסגעבאַקן אַ פֿײַנעם לעקעך. עס איז דאָ שנאַפּס מיט פֿאַר- 
בײַסן, 

דער בר-מצווה, אַ 14יעריקער בחור. קיין ייִדיש פֿאַרשטײט ער 
נישט. צו ;בר-מצווה" האָט מען אים נישט צוגעגרייט: 

--- איז װאָס טוט מען מיט אַזאַ תּכשיט? מילא! שוין געװוויגט 
מיט אַזעלכע זאַכן,. מ'עט אױפֿרופֿן, מאַכן מיט אים די ברכה און 
יוצא, | 

--- איז, װי רופֿט מען דיך, בחור? -- פֿרעגן אים די גבאים, 

--- פּעפּע! 

--- וי האָט מען גערופֿן דײַן טאַטן? 

-- איזידאָראָ! 

גייען שוין די אַלטע ייִדן צו דער מאַמען. מען חקירהט. און 
עס בלײַבט; 

-- הבחור יוסף בר' יצחק! 

איז שוין, דאַכט זיך, אַלץ גוט, דער בעל-קורא וויל שוין זאָגן 
;יעמוד*, אָבער, ניין. עס פֿעלט נאָך עפּעס, און דווקא זייער אַ וויכ- 
טיקער פּרט, װאָס הייסט סתּם אַזױ אױפֿרופֿן. מען מוז דאָך וויסן 
װאָס? אַ כֹּהן? אַ לו? אַ ישׂראל? 

גייט מען שוין ווידער אַ מאָל צו דער מאַמען; 

--- אפֿשר ווייסט איר, װאָס איז געווען אײַער מאַן? אַ כֹּהן צי 
אַ לוי? צי סתּם אַזױ אַ ישׂראל? 


* דער דערמאָנטער עפּיזאָד איז באקאַנט אין פאַרשיידענע נוסחאות װי אַן 
אַלגעמײן אַמעריקאניש. אָבער דער עפּיזאָד, װי ער װערט דאָ איבערגעגעבן, אין 
אַריגינעל א טשילענער. 
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אָבער בײַ דער שאלה בלײַבט זי נעבעך שטיין. די אַלמנה, קוקט 
שעמעוודיק און טראַכט: 

--- װאָס מיינען זיי דאָ די אַלטע ייִדן? װאָס הייסט, צי מײין מאַן 
איז געווען אַ... אַ... װאָס? אָבער, פּלוצעם ווערט איר פּנים שייַנעג- 
דיק, אַהאַ: זיך דערמאָנט: 

-- אַ גאַליציאַנער! אַ גאַליציאַנער איז ער געוועףיי 


יעקב גלאַטשטיין 
משה-דוד גיסער 


... קורץ פֿאַר זײַן פֿריצײַטיקן און אומגעריכטן טויט האָט דער 
פּאָעט משה-דוד גיסער באַזוכט ניו-יאָרק און געהאַט אַ ביסל שיבֿרת 
הלבֿ, װאָס מען האָט אים נישט געגעבן קיין צו װאַרעמען אױפֿנעם, 
אָבער דאָס האָט שוין געהאַט צו טאָן מיט די ספּעציפֿישע באַדינגוג- 
גען אונדזערע, און בשעתּו האָב איך געשריבן וועגן דעם און עס איז 
נישט כּדאי דאָ איבערצוחזרן, פֿאַר װאָס אונדזערע קבלת-פּנימס ציי- 
כענען זיך נישט אויס מיט קיין איבעריקער װאַרעמקײט. די גאַנצע 
ליטעראַרישע משפּחה האָט אָבער געװוּסט, אַז בײַ אונדז אין שטאָט 
האָט פֿאַרבראַכט איינער פֿון דער משפּחה. " 

גיסער איז געבוירן געװאָרן אין ראָדעם, פּוילן. ער איז געקו- 
מען קיין אַרגענטינע אין יאָר 1924, אָבער ער האָט זיך דאָרט שטאַרק 
געמוטשעט, און אין יאָר 1923 האָט ער אױיסגעװאַנדערט קיין טשילע, 
װווּ ער איז געװאָרן אַ תּושבֿ. ער איז געשטאָרבן אין 1952, ער האָט 
בײַם לעבן אַרױסגעגעבן זעקס לידער-ביכער. דאָס לעצט דערשי- 
נענע חסד של אמתדיק בוך, דאָס געזאַנג פֿון אַ לעבן, האָט ער נאָך 
אַליין אָפּגעקליבן און צוזאַמענגעשטעלט, משמעות אין אַ פֿאָרגעפֿיל 
פֿון טויט, װאָס האָט געלויערט אויף אים און געמאַכט אַ סוף צו זײַן 
װוּנטש עולה צו זײַן מיט זײַן גאַנצער משפּחה קיין מדינת ישׂראל, 
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אַז מען לייענט די לעצטע געזאַמלטע לידער, אַפֿילו מיט דער 
הילף פֿון דעם װאַרעמען אַרײַנפֿיר צום בוך, װאָס דעם פּאָעטס חבֿר, 
דער בעלעטריסט פּנחס ביזבערג האָט געשריבן, ווערט קלאָר פֿאַר 
װאָס עס איז דערװײַל נאָך שווער צוצוקומען צו דער אמתער ירושה 
פֿון דיכטער, דער פּאָעט האָט, װי ער אַליין האָט עדות געזאָגט אויף 
זיך, געהאַט אַ פֿערז קלײַכט און צאַרט*, און דאָס אייגענע װאָרט 
זײַנס האָט ער אָפּֿט אַ ביסל צו לײַכט צעזונגען. אונדזער צײַט איז 
נישט מסוגל פֿאַר דער לײַכטפֿערזיקײט, װאָס משה-דוד גיסער האָט 
זיך אין איר געקלאַמערט. פּנחס ביזבערג איז גערעכט, וען ער 
זאָגט, אַז , פֿון משה-דודן ווייעט נאָך אַלץ אַזױ פּשוט-רייזעניש, היי- 
ניש, אַזױ אײנפֿאַך טרובאַדוריש*. ער ברענגט עטלעכע שורות פֿון 
דיכטערס זעלבסט-כאַראַקטעריזירונג -- 


כ'האָ ליב דאָס פּשוטקײיט פון װאָרט, װאָס טראָגט אין זיך קיין שוים נישט, 
און עס קומט מיט ערלעכן געזאַנג צום האַרץ פון פאָלק דעם פּראָסטן, 


אָבער שאַמפּאַניער איז נישט אַזױ פּשוט און האָט אַ גאַנץ פֿײַנע 
שפּילעװוודיקע שוים, און גוט, פֿעט, פּראָסט ביר, האָט אויך אַ גאַנץ 
גוטע שוים, װאָס זאָגט עדות אויף דער קװאַליטעט פֿון דער משקה, 
און דאָס פֿאָלק דאָס פּראָסטע, איז בכלל מער נישט צו געפֿינען, זיכער 
נישט צווישן די לייענערס פֿון דער ייִדישער פּאָעזיע. דאָס ;פּראָסטע 
פֿאָלק?, װאָס עפֿנט אַ בוך פֿון געזאַנגען, איז שוין לאַנג אױסגעפּראָס- 
טעוועט, און משה-דוד גיסער האָט עס גאַנץ גוט געװוסט, 


די פּשוטקייט פֿון װאָרט: צו אמתער פּשוטקייט איז שווער זיך 
צו דערראַנגלען, און אַלע פּאָעטן פֿון אַלע צײַטן האָבן עס געזוכט 
און זוכן עס נאָך עד-היום. זיי זוכן די פּשוטקײט, װאָס אין צוזאַמעג- 
שטעל זאָל עס נאָך אַלץ לײַכטן מיט דעם ליכט פֿון פּאָעזיע. דאָס איז 
אַ שווערער ענין און גיסערס פּשוטקייט האָט נישט תּמיד געפֿאַנגען 
די פּשטות, װאָס צו איר האָט אויך מתפּלל געווען מאַני לייב, ווען 
ער האָט געזונגען ;קום, פּשטות", װאָס איר פּנים איז אים באַשערט 
געווען צו זען ערשט אין זײַנע לעצטע יאָרן 
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גיסער האָט נישט געליטן פֿון קיין פֿאַרשלײערטקײטן. פֿאַרקערט, 
ער האָט געליטן פֿון פּשוטקײט, װאָס האָט אים מסתּמא אַלין נישט 
צופֿרידנגעשטעלט... דערפֿאַר האָט ער מיט איר זיך אַרױסגעשטעלט, 
אָבער טיף אינערלעך האָט ער געשפּירט, אַז פּשוטקייט איז נאָך 
אַנאָנים, בעת פּשטות קען שוין טראָגן דעם חותם פֿון אינדיווידועלער 
שאַפֿונג. איז דערפֿאַר, לעת-עתּה, שווער צו דערגיין צום אינדיווי- 
דועלן װאָרט, װאָס משה-דוד גיסער האָט געבראַכט מיט זײַן ליד. 
אַ סך האָכן זיך אַרױפֿגעװאָרפֿן אויף זײַנע טשילענער געזאַנגען, אָבער 
דאָס טשילענישע אין אים האָט נישט מכפּר געווען אויף דער צע- 
שויבערטקייט פֿון ליד און די נישט-אָריגינאַליטעט פֿון געזאַנג, 

משה-דוד גיסער האָט זיכער פֿאַרמאָגט אייגנס, ווידער אַ מאָל 
קומען מיר צו פּנחס ביזבערגס אַרײַנפֿיר און צו זײַנס אַ זעלטן גוטן 
אויסדרוק , גוטס-גיניקייט", אין גיסערס בעסערע און אייגענע לידער 
קומט צום אויסדרוק אָט די גוטס-גיניקייט --- דאָס טראָגן אַ פֿול 
האַרץ מיט גוטסקייט און פֿאַרגינערישקײט. ווען מען שנײַדט-אַרױס 
דאָס דאָזיקע װאַרעמע ביסל אייגנס, נאָך דעם וי מען שנײַדט-אַװעק 
דעם פֿרעמדן אָנװוּקס, בלײַבט אַ פּאָעט, װאָס האָט געהאַט אַ רעכט 
צו זאָגן --- ,,און איך בין אויסטערליש אין אַלע מײַנע גרײַזן". די 
;אויסטערלישקייט?" איז באַשטאַנען אין װאַרעמקײט צום פֿאַרהאָרש- 
וועטן מענטש. דאָס האָט מסתּמא דער פּאָעט געמיינט, ווען ער האָט 
גערעדט פֿון ,פֿאָלק דעם פּראָסטן?, 

גיסער האָט שטאַרק ליב געהאַט זינגענדיקע שורות. ער איז 
דערפֿאַר מערערע מאָל פֿאַרפֿירט געװאָרן פֿון זיי. אַז ער האָט זיך 
צעזונגען, האָבן אים ווערטער נישט אַלע מאָל געפֿאָלגט. אָבער אין 
די מאָמענטן, ווען עס איז אים געלונגען אײַנצוזינגען זײַנע רייד אין 
גוטע שורות, האָט ער געשאַפֿן אײַנדרוקפֿולע פֿערזן, װאָס האָבן גע- 
וויזן, אַז זײַן גרעסטער פֿרײַנד איז געווען די שטרענגסטע דיסציפּלין, 
װאָס קעגן איר האָט ער אָפֿט געזינדיקט. דערפֿאַר האָט ער זיך פֿאַר- 
זונגען, און ווען ער האָט זיך פֿאַרזונגען, האָט ער זיך אויך פֿאַררעדט. 

.. אָבער אין לידער, װאָס ער האָט אין זיי באַזונגען דלות און 
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טויט, זײַנען די גראַמען קיין שטער נישט, פֿאַרקערט, זיי פּיקן צום 
ציל און מאַכן בולטער װאָס ער וויל זאָגן: 


דאָס זײַנען מײַנע הענט, נאט אײַך און אָט זעט זֵיי! 
פון װוּנדן צעאקערט, פון האַמערשלעק צעשלאָגן. 
און אלץ װאָס טרעפט מײַן לעבן, רחמימלאָז געשעט זי 
וי װילט זיך אויף זיי פרייען, 

און ס'ווילט זיך אויף זיי קלאָגן ; 

אָ, הענט, איר שװערע, האַרטע, 

איר הייליקע און צאַרטע, 

מיט קנייטשן און מיט צייכנס אומצייליקע באַשריבן, 
בלויז פאַר מיר פאַר איינעם, 

און װײַטער נישט פאַר קיינעם, 

זײַט איר מיר, אַ, דלאָניעס, װי לוחות צװיי געבליבן. 


... אַז אַזױ לאַנג װי איין מענטש איז אין תּפֿיסה, איז ער, דער 
װיטמאַניש-נאָכגעמאַכטער דיכטער, נישט פֿרײַ. ניין, גיסער זינגט 
נישט, װײַל עס איז מאָדיש אַזױ צו זינגען. זײַנע אַרבעט: און הונ" 
גער-מאָטיוון זײַנען ערנסטע און איבערצײַגנדיקע: 


. משה-דוד גיסער איז געווען פֿאַרליבט אין װאָרט, קלאַנג און 
דיכטער, פֿיל מאָל האָט ער געזונגען וועגן און פֿון חבֿרים פּאָעטן, 
װאָס זײַנען שטענדיק בײַ אים געווען דאָס זיבעטע ווונדער. ער האָט, 
לעבנדיק אין סאַנטיאַגאָ. טשילע, זיך געברודערט מיט דער גאַנצער 
ייִדישער פּאָעזיע אומעטום, און זיך געטרייסט, אַז ער איז איינער 
פֿון די זינגערס, 

פֿון אַלע זײיַנע לידער, פֿון אַלע זײַנע געזאַנגען פֿון נײַעם לאַנד, 
דערמאַנונגען פֿון פּוילן און היימישע געשטאַלטן, געזאַנגען ועגן 
מדינת-ישׂראל, און צער-און-צײַט-לידער, הייבט זיך אַרױס זײַן גע- 
זאנג צו אַרעמקײט און הונגער, װאָס האָט דעם דיכטער פֿאַרפֿאָלגט 
און אים כּסדר געװאָרנט, אַז פֿון כאַאָס, פֿון נויט, איז ער פֿאַרמשפּט 
צו שאַפֿן האַרמאָניע, 
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דער מאַן װאָס צינדטאָן פײַערן, 
דער מאַן איז מער נישטאָ, 

און נישט זײַן שפּאן מאַכט ציטערן 
די ערב אָװנט-שעה. 

ער קומט נישט מער אָן ליגנדיק -- 
און װוּ נאָר א לאַמטער, 

וויגט זי זיך אין פינצטערניש 

און װאַרט אויף אים נישט מער, 
דער מאן װאָס צינדט-אָן פײַערן, 

ער ברענגט נישט מער ס'געשאַנק, 
די בשורה פון זײַן ליכטיקייט 

און אויפשטיין פון געזאנג, 


אין אױפֿשטײַג פֿון זײַן עכטן געזאַנג האָט משה-דוד גיסער גע- 
בראַכט אַן אייגן געשאַנק דער ייִדישער פּאָעזיע, װאָס האָט זיך דורך 
פּשוטקײיט געריסן צו דער שלימות פֿון דערהויבענער פּשטות, 


בךרציןן נחמן / סאַנטיאגאָ 


יידיש-שרייבערישע שעפערישקייט אין טשילע: 
געווען... 


דער טשילענישער ישובֿ האָט זינט דעם אָנפֿאַנג פֿון דעם יאָר- 
הונדערט געמאַכט אָנשטרענגונגען צו דערהאַלטן און פֿאַרפֿעסטיקן 
ייִדיש לעבן דורך פֿאַרשײדענע פֿאָרמען. 

די צוויי גרונט-יסודות פֿון ייִדישן לעבן, פֿון קדמונים אָן, זײַנען 
געווען, װי אומעטום, קיום און המשך. אָביעקטיוו גענומען מוזן מיר 
אָנערקענען, אַז ייִדישע קינדער, געבוירענע אָדער דערצויגענע אין 
טשילע, האָבן זיך גיך אידענטיפֿיצירט מיט דער אַרומיקער באַ- 
פֿעלקערונג, ביז קאָנען אַרױיסברענגען די שטימונגען און איבערלע- 
בונגען פֿון טשילענער מענטשן און זיך אינספּירירן אין דער גראָנ" 
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דיעזער שיינקייט פֿון דער טשילענער נאַטור, װאָס קומט צום אויס- 
דרוק אין דער פּאָעזיע, פּראָזע, טעאַטער און זשורנאַליסטיק. אין 
אַ נישט-אומבאַדײַטנדיקער מאָס האָבן אָט דעם טאַלאַנט באַװיזן 
שעפֿעריש צו פֿורעמען אויך אונדזערע ייִדיש-שרײַבערס, געקומענע 
אין דעם לאַנד שוין דערװאַקסענע אָדער אין די רײַפֿע יאָרן. 


דער עמאָציאָנירטער און עמאַציאָנירנדיקער זינגער אין ייָדיש 
לשון פֿון דעם טשילענער פּײיסאַזש, יצחק בלומשטיין, גיט-אַרױס 
אַ באַנד לידער, װאָס זײַנען אַ הימען אויף די אין זון און שאָטן זיך 
באָדנדיקע, מיט אײיביקן שניי באַדעקטע באַרגשפּיצן פֿון די אַנדן" 
בערג. זיי האָבן צו זיך נישט קיין גלײַכן אין דער פּאָעטישער אַנטאָ- 
לאָגיע פֿון די בעסטע ייִדיש-לידער, װאָס אונדזערע פּענמענטשן 
האָבן אונדז אונטערגעטראָגן, אין דעם ליטעראַרישן בליפּעריאָד, 
אױפֿן באָדן פֿון ייִדיש-קולטור, אין דעם טשילענער ישובֿ. און יעקבֿ 
פּילאָווסקי, אַ סינטעז פֿון אַ ישיבֿה-מתמיד, אַ רעװאָלוציאָנערן בעל- 
חלומות און שפּעטער אַ נאַציאָנאַל-פֿאַרגלײבטן בעל-תּשובֿה. װאָס 
האָט זיך אַנטױשט אין די אוטאָפּישע וועלט-פֿאַרבעסערישע אידע- 
אַלן, ציניש אויסגענוצטע פֿון מאַכטגיריקע הערשערס, בכדי מער צו 
פֿאַרשקלאַפֿן, אַכזריותדיק, גרויסע טיילן פֿון דער מענטשהייט, ווען 
ער האָט דערזען און דערפֿילט די ווירקלעכקייט פֿון דעם ייַדישן 
דינאַמישן רענעסאַנס-אימפּולס אױפֿן היסטאָרישן באָדן פֿון זײַנע 
אָבֿות, זאָגט (אין זײַן דערציילונג ;און װאַסיל ליגט אױפֿן ייַדישן 
בית-עולם"), אַז ;ווי קליין דער מענטש זאָל נישט זײַן, זוכט ער מיט 
עפּעס זיך צו פֿאַראײביקן, זאָל דאָס כאָטש זײַן מיט זײַן נאָמען אויף 
אַ שטיין"... מיר האָבן אין די פֿערציקער און פֿופֿציקער יאָרן, װאָס 
שטעלן אפֿשר פֿאָר ;די גאָלדענע תּקופֿה" פֿון דעם אַנטװיקלונגס- 
פּראָצעס, מיט וועלכן עס האָט געמעגט זײַן אַ צופֿרידענער, אין אַ 
ביז גאָר גרויסער מאָס, דער קיבוץ-גלויות אין טשילע, פֿאַרמאָגט 
אַ ריי אָנזעעװודיקע שרײַבערס, דיכטערס און זשורנאַליסטן, פֿון 
וועלכע מיר הייבן-אַרױס: נח װיטאַל, משה-דוד גיסער, יצחק בלומ" 
שטין, פנחס ביזבערג;, יעקבֿ פּילאָווסקי. נאָך זיי זײַנען געבליבן 
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משה יודעלעוויטש, יצחק גאָרען, א"אַ. דאָס װאָכנבלאַט דאָס ייִדיעזע 
װאָרט, די איינציקע ייִדישע אויסגאַבע אין טשילע, װאָס עקסיסטירט 
נאָך אין 1972, איז רעדאַקטירט געװאָרן במשך פֿון פֿאַרשײדענע פּע- 
ריאָדן פֿון פֿאַרשיידענע שרײַבערס, באַגאַבטע אויך זשורנאַליסטיש, 
בלויז פֿאַר זשורנאַליסטיק איז גענייגט יצחק גאָרען. יעדער איינער 
פֿון זי האָט אַרױפֿגעלײגט דעם חותם פֿון זײַן לעבנס-אײַנשטעל אויף 
דער צײַטונג. דאָ האָט געשפּילט אויך אַ ראָלע דער ,פֿאַרבאַנד פֿון 
פּױלישע ייִדן", װאָס איז אױיסגעװאַקסן באַזונדער אין די יאָרן 1942- 
6 און פֿון אַ הילפֿס-אינסטיטוציע לטובֿת די פּליטים פֿון פּױלן 
אָפּגעראַטעװעטע דורך רוסלאַנד און אין די סקאַנדינאַװישע לענדער, 
געװאָרן אַ וויכטיקער שטיצפּונקט פֿאַר דער קולטור-טעטיקייט אויף 
ייִדיש, כּדי צו ווערן שפּעטער די פֿעסטונג פֿון פֿאָלקטסימלעך וועלט- 
לעכער ייִדישקייט אין טשילע. נאָך אים איז געקומען דער פֿאַרבאַנד 
פֿון די בעסאַראַבער און בוקאָװוינער, וועלכע זײַנען געװאָרן פּאַראַ- 
לעלע קולטור-אינסטיטוציעס אין די ראַמען פֿון זייערע לאַנדסמאַג- 
שאַפֿטלעכע פּראָגראַמען, 


אין 1972 עקסיסטירט בלויז נאָר דער ,פֿאַרבאַנד פֿון פּױלישע 
ייִדן", ער האָט אָבער פֿאַרלױרן זײַן אַמאָליקן גלאַנץ און קוים-קוים 
װאָס דאָס ליכטעלע פֿון קולטור-איניציאַטיוון קען דעם ישופֿ דער- 
װאַרעמען מיט אַ רעפֿעראַט פֿון היימישע אָדער פֿרעמדע כּוחות. פֿון 
חוץ לארץ קומען די לעצטע יאָרן גאָר זעלטן אַזעלכע װאָס זאָלן 
אױפֿטרעטן און אױפֿמונטערן מיט זייערע ליטעראַרישע אָדער קינג- 
סטלערישע אױפֿטריטן. און די חיימישע כּוחות זײַנען רעדוצירט 
אומגעוויינטלעך און פֿאַראָרעמט אין פֿאַרגלײַך מיטן שפֿעדיקן אַמאָל, 

דאָס ייִדיעע װאָרט, רעדאַקטירט פֿון משה יודעלעוויטש, וועל- 
כער האָט אַן אויג פֿאַר מענטשן און זייערע פּראָבלעמען. און צײַט- 
װײַליק אויך פֿון מיר, װאָס עס אינטערעסירט מיך אונדזער קול- 
טור-מצבֿ אין טשילע און זײַנע שעפֿערס. דאָס איז דער איינציקער 
גײַסט-רעזערוװואַר, װאָס איז דעם ישובֿ נאָך פֿאַרבליבן, און אָט די 
צײַטונג איז די שװאַכע דאַמבע, װאָס האַלט-אָפּ, אַז אונדזער ייִדיש 
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לשון זאָל פֿאַרטרונקען ווערן אויף שטענדיק פֿון דער אַסימילאַציע- 
כװאַליע, װאָס פֿאַרשטראָמט אונדזער יוגנט און דעם גרעסטן טייל פֿון 
עלטערן דור, װײַט אַװעק פֿון אונדזערע אײגנאַרטיקייט:יסודות. 
ס'רובֿ טשילענער ייִדישע קינדער וייסן גאָר װייניק פֿון דער היס- 
טאָרישער פֿאַרגאַנגענהײט פֿון אונדזער פֿאָלק, פֿון זײַנע ראַנגלע- 
נישן און וויזיעס, פון זײַן מאַרטירער-וועג, פֿון זײַן אמונה און פֿון 
זײַן עקשנותדיקער אָנשטרענגונג איבערצוקומען די סכּנות פֿון 
אונטערגאַנג וי ייִדן. און דער עלטערער דור אין דעם ישובֿ? די 
פּראָבלעמאַטיק אין ערנסטן לבֿוש און טיפֿױיניקער באַטראַכטונג 
האָט אַן אינטימע שײַכות צו אונדזער נאַציאָנאַלן און אינדיווידועלן 
מהות. וױפֿל זײַנען בכּוח און װוילן זיך קאָנצענטרירן ביחידות אויף 
אַלץ;, װאָס קען אונדז צוריקפֿירן צו דער מדרגה, אויף וועלכער אוו" 
דזערע זיידעס, אָט ערשט מיט עטלעכע דורות פֿריער, זײַנען גע- 
שטאַנען, ווען זי האָבן אין אַ סבֿיבֿה פֿון שׂנאת-ישׂראל, דחקות און 
הילפֿלאָזיקײט געפֿונען דעם גײַסטיקן מקום-מקלט אין בית-המדרש, 
לערנענדיק אַליין אָדער אין קרײיז פֿון לומדים? זייער װייניק. יחידי- 
סגולה, 


אָבער מיר האָבן, ליידער, נישט קיין יוגנט, װאָס זאָל גיין, בײַ 
אונדז, אין דער שטרעבונג צו קולטורעלער המשכדיקייט, און די 
עלטערע גײַסטיק פּראָדוקטיווע כּוחות האָבן זיך בײַ אונדז שוין אין 
די ערשטע זעכציקער יאָרן אױסגעלאָזט, און מיטן פֿאַרלאָזן דאָס 
לאַנד האָבן די לעצטע אָנזעעװוודיקע קולטור-טרעגערס און דאָס 
הײַפֿעלע אומרולקע ייִדן פֿון עלטערן דור פֿאַרלױרן די אָנרעגונג 
צו זוכן נײַע קװאַלן פֿון נשמהדיקע עמאָציעס און גײַסטיקע איבער- 

לעבונגען. 
סאַנטיאַגאָ 1972 
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7 ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (252 זײַטן) 

8) מעשה-בוך, פֿון 1602 268 זײַטן) 

9) אונטער אַקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװוסקי --- ששמוגלערם. (328 זײַטן) 

0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין -- בײַ די טײַט פֿון מאַזאָוויע און 14 
פּאָעסן (256 זײַטן) 

1 חורבן אַנטאָלאָגיע -- פּאָעזיע, פּראָוע און דראַמע 4320 זײַטן) 

2) ווידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד /פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (326 זײַטן) 

3 איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען 384 זײַטן) 

4) דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

5) משה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

6 אַנטאָלאָגיע: דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזצ (220זײַטן) 

7 *. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 

8) פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַטן) 

9) אױסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (202 זײַטן) 

0 דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן), 

1) שלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט. (400 זײַטן, 

2) דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע (224 זײַטן) 


אין 1972 דערשײַנען נאָך די 2 בענד : 


3 אין עבֿרי-טײַטש / צאינה וראינהי 
4 אַנטאָלאָגיע / טשילעניש, 


2ו06סוסזאא. 


פװ0א2 105 פס װמות 06 


קווהס פס חפֿוסו 8054 זצ 8ו9טסס 


צא9פא8011,2 5208 :01:60107 


2 7 9 1 
סזפטן ס10עז'אפנס סזטזזזפאז := אם 1/0ת111882 סמאםזת 


38 8605 7 - 633 /גט20818 


